Мужчина входит в бар
Ей было около девятнадцати. Не больше. Возможно, меньше. Страховая компания посчитала бы, что у нее впереди еще лет шестьдесят. Я же решил, что гораздо более точным прогнозом будет тридцать шесть часов. Или тридцать шесть минут – если все с самого начала пойдет не так.
Блондинка с голубыми глазами, она, однако, не была американкой. Благодаря многим поколениям благополучной жизни американские девушки излучают некий свет и непринужденность, но эта девушка не могла ими похвастаться. Ее предки познали трудности и страх, и их наследие оставило следы на ее лице, теле, и в движениях, и в глазах, в которых застыла настороженность.
Она была худой, но не той худобой, что рождается от диет, а той, которая является печальным даром предыдущих поколений, не имевших достаточно еды и голодавших – или не голодавших. Ее движения, изменчивые, наполненные напряжением и легкой тревогой, поражали своей нервозностью, хотя она отлично проводила время.
Девушка находилась в нью-йоркском баре, пила пиво, слушала оркестр и была влюблена в гитариста. И это не вызывало ни малейших сомнений. Ее взгляд, когда из него пропадала настороженность, наполняло обожание, направленное исключительно на него и больше ни на кого. Возможно, она была русской и богатой. Она сидела одна за столиком у сцены, перед ней лежали свеженькие двадцатки из банкомата, она платила за каждую новую бутылку одной из них и не просила сдачи. Официантки ее обожали.
В дальнем конце зала на обитой тканью скамье сидел мужчина, который не сводил с нее глаз. Скорее всего, телохранитель. Высокий, широкоплечий, с бритой головой, в черной футболке и черном костюме. Он являлся одной из причин, почему она в возрасте девятнадцати лет или даже меньше пила пиво в городском баре. Это заведение не относилось к числу гламурных, где придерживаются определенной политики касательно богатых несовершеннолетних девушек. Паршивое местечко на Бликер-стрит, где работали тощие официанты, чтобы оплатить свое обучение, и я догадался, что, взглянув на девушку и ее охранника, они решили, что проблемы им не нужны, зато чаевые очень даже пригодятся.
Примерно минуту я наблюдал за ней, потом отвернулся. Меня зовут Джек Ричер, и раньше я был военным копом – ударение на слове «был». Я уже не служу в армии примерно столько же времени, сколько там провел, но от старых привычек трудно избавиться. Я вошел в бар так же, как обычно вхожу в любые места, – осторожно. Половина второго ночи. Я доехал на поезде А до Западной Четвертой улицы, двинулся на юг по Шестой авеню, свернул налево на Бликер и окинул взглядом тротуары. Я хотел послушать музыку, но не такую, которая выгоняет большое количество посетителей наружу, чтобы покурить.
Самая маленькая толпа собралась рядом с заведением, к двери которого вела короткая лесенка. У обочины стоял блестящий черный «Мерседес» с водителем за рулем. Музыку, доносившуюся изнутри, приглушали стены, но я уловил резвые басовые ноты и энергичные звуки барабана. Поэтому поднялся по ступенькам, заплатил пять баксов и вошел внутрь.
Два выхода. Один – через дверь, в которую я вошел, на другой указывала стрелка в конце длинного темного коридора с туалетами в задней части заведения. Зал был узким, примерно девяносто футов в длину, барная стойка слева, недалеко от входа, несколько обитых тканью скамеек в форме подковы; дальше – столики, случайным образом расставленные на открытом пространстве, где, судя по всему, в другие вечера устраивали танцы. И сцена с оркестром.
Оркестр выглядел так, будто его собрали случайным образом в результате ошибки агентства по работе с музыкантами. Басист, плотный, далеко не молодой чернокожий тип в костюме с жилетом, пощипывал струны стоявшей вертикально бас-гитары. Барабанщик, громадный старик, удобно устроившийся около своих инструментов, вполне мог быть его дядей. Вокалист также играл на гармонике и был старше басиста, но моложе барабанщика и крупнее обоих. Лет шестидесяти, сложенный для комфортной жизни, а не спортивных достижений.
Гитарист отличался от них по всем параметрам – молодой, белый и совсем небольшой. Может, лет двадцати, рост около метра семидесяти, примерно шестьдесят килограммов весом. Он играл на роскошной голубой гитаре, подсоединенной к новенькому усилителю; инструмент и электроника вместе создавали резкие, сильные звуки, наполненные пением космоса и похожие на эхо повторениями музыкальных фраз. Я решил, что усилитель стоял на одиннадцати, потому что звук был невероятно громким и заполнял весь зал, так что казалось, будто там уже не осталось места.
Но получалось у них здорово. Трое черных музыкантов оказались настоящими профессионалами, белый паренек знал ноты, а еще – когда, как и в каком порядке следует их играть. Он был в красной футболке, черных брюках и белых кроссовках. На лице у него застыло серьезное выражение. Мне показалось, что он иностранец, возможно, тоже русский.
Первую половину первой песни я потратил на изучение зала, считал посетителей, рассматривал лица, обращал внимание на язык тел. От старых привычек трудно избавиться. Я заметил двух мужчин, сидевших за столом неподалеку от меня с опущенными под столешницу руками. Один продавал, другой покупал; сделка совершалась на ощупь и подтверждалась вороватыми взглядами. Официанты обманывали хозяина бара, торгуя купленным в магазине пивом из ледника. Две из трех бутылок были вполне законными, из холодильного шкафа, третья – их собственной. Мокрая этикетка и огромная разница.
Я уселся со своей бутылкой в углу, спиной к стене, и именно в этот момент заметил девушку, сидевшую в одиночестве, и ее телохранителя на скамье. Я сразу понял, что они приехали сюда в том самом «Мерседесе», припаркованном снаружи. Судя по всему, ее папаша был второстепенным олигархом, имел миллионы, но не миллиарды. Видимо, он отправил дочь на четыре года учиться в Нью-Йоркский университет и выдал ей кредитку, деньги на которой никогда не заканчивались.
Всего лишь два человека из восьмидесяти. Ничего особенного.
И тут я увидел еще двоих парней.
Они пришли вместе. Высокие, молодые, белые, в дешевых, слишком обтягивающих кожаных куртках; головы обриты тупой бритвой и покрыты порезами и струпьями. Скорее всего, тоже русские. Вне всякого сомнения, бандиты, связанные с мафией. Наверное, не лучшие знатоки своего дела, но и не самые плохие. Они сидели далеко друг от друга, но не сводили глаз с девушки у сцены. Оба были напряжены, готовы действовать и немного нервничали. Я узнал все признаки. Множество раз и сам испытывал то же самое. Они ждали подходящего момента, чтобы приступить к выполнению своего плана. Значит, у второстепенных олигархов возникли разногласия и один окружил свою дочь водителями и телохранителями, а второй отправил головорезов на другой конец света, чтобы те ее захватили. Потом последует шантаж, требование выкупа, условия передачи, из рук в руки перейдут целые состояния, а может, права на разработку урановых рудников или нефти, угля или газа…
Бизнес по-московски.
Но, как правило, далеко не всегда успешный. Похищения имеют тысячи разных сценариев, вариантов провала тоже тысячи. В среднем у жертвы похищения есть тридцать шесть часов, чтобы остаться в живых. Некоторым везет, но большинству – нет. Кое-кто умирает сразу во время паники, которая возникает в процессе похищения.
Стопка двадцаток перед девушкой привлекала внимание официанток, как пикник – ос. И она их не прогоняла, покупая одну бутылку за другой. Но она пила пиво, значит, в скором времени ей придется отправиться в туалет, да еще не один раз. А коридор там длинный и темный, с дверью, выходящей на улицу…
Я наблюдал за ней в ярком отраженном свете, а вокруг грохотала и визжала музыка. Два парня не сводили с девушки глаз. Ее телохранитель – тоже. Она смотрела на гитариста, он же сосредоточился на своей музыке и струнах, но время от времени поднимал голову и улыбался, по большей части радуясь, что находится на сцене, но два раза – девушке. Первая улыбка получилась робкой, вторая – немного шире.
Девушка встала, зацепилась бедром за край стола, выбралась из-за него и направилась в сторону задней части бара, откуда тоже гремела громкая музыка. Я оказался там раньше ее. Женский туалет находился посередине коридора, мужской – в самом конце. Я прислонился к стене и стал смотреть на приближавшуюся ко мне девушку. Она была на высоких каблуках и в плотно обтягивающих брючках и шла маленькими, но уверенными шагами. В конце концов, она же была русской. Девушка положила бледную ладонь на дверь туалета, толкнула ее и вошла внутрь.
Примерно через десять секунд в коридоре нарисовались двое парней, и я решил, что они будут ждать ее возле двери. Однако я ошибся. Они посмотрели на меня так, будто я представлял собой деталь внутреннего убранства, и ворвались в женский туалет – сначала один, потом другой. Дверь за ними с грохотом захлопнулась.
Музыка продолжала играть.
Я отправился вслед за ними. Каждый день дарит человеку что-то новое. До сих пор я ни разу не бывал в женском туалете. Кабинки справа, раковины слева. Яркий свет, запах духов. Девушка стояла около задней стены, парни – лицом к ней и спиной ко мне. Я сказал: «Эй!», но они меня не услышали. Слишком шумно. Я схватил их за локти по одному каждой рукой, и они резко обернулись, приготовившись к драке, но тут же замерли. Я больше холодильника, о котором они мечтали у себя дома, поэтому парни постояли несколько секунд, потом проскочили мимо меня, распахнули дверь и скрылись из вида.
Девушка мгновение смотрела на меня с выражением, которого я не понял. Я оставил ее сделать то, зачем она пришла, и вернулся на свое место. Два парня уже сидели за столиками. Телохранитель совершенно спокойно смотрел на сцену. Оркестр заканчивал играть. Девушка так и не вернулась из туалета.
Музыка смолкла, два парня быстро направились в сторону заднего коридора, и в зале вдруг стало тесно – люди вставали со своих мест, куда-то спешили. Я подошел к телохранителю, похлопал его по плечу и показал в сторону коридора, но он не обратил на меня ни малейшего внимания. Он вообще даже не пошевелился, пока гитарист не начал спускаться со сцены. Охранник практически сразу встал, и я понял, что ошибся. Не избалованная дочь, а избалованный сын. Папочка купил ему гитару и усилитель и нанял музыкантов в качестве группы поддержки. Исполнил мечту мальчишки. На сцену прямо из спальни. Его водитель и телохранитель все время наблюдали за происходящим. Никаких бандитов, посланных конкурентом, всего лишь команда из трех человек. Девчонка, которая смотрит глазами, полными обожания. Мечта мальчишки. Классическая подстава. Последнее тактическое совещание в туалете – и вперед.
Я протолкался сквозь толпу к задней двери и выскочил на улицу намного раньше охранника, как раз в тот момент, когда девушка обняла мальчишку, повернула его вполоборота и толкнула к двум парням. Я сильно врезал первому, потом еще сильнее – второму, и кровь из его рта брызнула мне на рубашку. Парни рухнули на землю, девушка бросилась бежать. И в этот момент появился телохранитель. Я знаком показал ему, чтобы он отдал мне свою футболку – потому что пятна крови обычно привлекают ненужное внимание, – потом вышел через главный вход. Очевидным решением было пойти направо, поэтому я повернул налево, сел в предпоследний вагон 6-го поезда на углу Бликер и Лафайетт, направлявшегося на север, устроился поудобнее и оглядел лица своих попутчиков. От старых привычек трудно избавиться.