«Элси» был в пути уже неделю, когда было принято решение оперировать Пэта. Пэт сказал только, что они собираются это сделать, и больше на эту тему не распространялся. Он вел себя как человек со стальными нервами, так, как будто он собирается грызть орешки и листать комиксы, пока его будут резать на кусочки. Думаю, он был страшно напуган… я бы на его месте напугался.

Да я бы и мало что понял, выложи он все подробности; я же не нейрохирург или кто-то еще, вытащить занозу – предел моих способностей.

Но это значило, что на некоторое время мы выбываем из вахтенного расписания, поэтому я доложил командору Фрику. Он уже и сам знал об этом из переговоров корабля с ФДП и велел мне исключить себя из вахтенного расписания за сутки до операции, а потом быть готовым к исполнению других поручений в послеоперационный период. Ему было все равно: были другие телепаты, да к тому же мы еще не вышли из пределов радиосвязи с Землей.

Через две недели после старта и за день до того, как Пэта должны были резать, я сидел в своей каюте и принимал важное решение – то ли явиться в центр связи, предложить свои ценные услуги и вынести мусорные корзины или микрофильмировать документы, то ли просто сидеть, где сижу, и ждать, пока меня позовут.

Я только что склонился в пользу последнего, вспомнив совет дяди Стива никогда не высовываться, и начал опускать койку, когда громкоговоритель проорал:

– Специальный связист Т. П. Бартлетт, явиться к релятивисту.

Я поднял свою койку, раздумывая, нет ли в моей каюте «следящего глаза», – все мои попытки опустить койку в рабочие часы кончались одинаково: меня куда-то вызывали. Доктора Бэбкока не было в центре управления, и меня оттуда выгнали, однако я успел там немного оглядеться – в центр управления пускали только тех, кто там работал. Нашел я нашего релятивиста в вычислительном центре, напротив центра связи – в том самом месте, куда я и пошел бы за ним в первую очередь, если бы не желание заглянуть в центр управления.

Я доложил:

– Т. П. Бартлетт, связист десятого разряда, по вашему приказанию явился.

Доктор Бэбкок резко развернулся вместе с креслом и уставился на меня. Это был крупный, ширококостный человек, весь состоявший из рук и ног; он больше смахивал на лесоруба, чем на матфизика. Думаю, это было слегка наигранно: локти на столе, неграмотная речь и все такое. Дядя Стив говорил, что у Бэбкока больше почетных степеней, чем у большинства людей – носок.

Так вот, он уставился на меня, потом рассмеялся.

– И где ж это ты набрался таких липовых военных манер, сынок? Садись. Ты Бартлетт?

Я сел.

– Да, сэр.

– Чего это вы с братцем вышли из вахтенного расписания?

– Понимаете, сэр, мой брат в больнице. Завтра там будут что-то делать с его позвоночником.

– Так почему же ты мне этого не сказал? – (Я не стал отвечать, не видел смысла; я даже не был в его отделе.) – Фрик никогда ничего мне не рассказывает, капитан никогда ничего мне не рассказывает, теперь и ты вот никогда ничего мне не рассказываешь. Мне приходится таскаться на камбуз и собирать сплетни, чтобы хоть немного быть в курсе, что у нас тут происходит. А я собрался завтра с тобой поработать, ты же знаешь об этом? Знаешь?

– Нет, сэр.

– Ясное дело, не знаешь, потому что и я тоже никогда никому ничего не рассказываю. Как можно управлять таким кораблем? Надо было мне остаться в Вене. Это славный город. Когда-нибудь пробовал кофе с пирожными на Ринге? – Ответа он не дожидался. – Как бы там ни было, я собирался завтра работать с тобой и с твоим близнецом. Так что теперь придется сделать это сегодня. Скажи ему, чтобы приготовился.

– А что вы хотите, чтобы он делал, доктор? Его уже увезли в больницу.

– Просто скажи ему, чтобы приготовился. Хочу откалибровать вас двоих, вот что. Измерить ваш индекс ошибки.

– Сэр?

– Просто скажи ему…

Я вызвал Пэта. Мы не разговаривали с ним после завтрака, и я не знал, как он воспримет это предложение.

Но Пэт уже знал.

Хорошо, хорошо, сказал он устало. Они прямо сейчас устанавливают в палате свой прибор. Мама подняла такой шум, что ее пришлось отослать.

Да какая разница, ответил он с раздражением. Мне все равно надо каким-то образом провести ближайшие шестнадцать часов. Да и вообще, может получиться, что это последний наш сеанс.

Впервые он не удержался и показал, как все это на него действует. Я торопливо сказал:

Ну хорошо. А вслух я сказал:

– Он готов, доктор.

– Полминуты. Запускайте свою камеру, О’Тул. – Доктор Бэбкок нажал что-то на своем столе. – Командор Фрик?

– Да, доктор, – ответил голос Фрика.

– Мы готовы. Вы придете?

– Тут все в порядке, – услышал я ответ своего начальника. – Сейчас идем.

Через секунду он вошел в сопровождении Анны Горошен. Тем временем я осмотрелся. Одну из стен вычислительного центра полностью занимал компьютер, поменьше, чем в Лос-Аламосе, но не намного. Перемигивающиеся лампочки на его панелях, наверное, что-то для кого-то значили. Под прямым углом к компьютеру за пультом сидел мистер О’Тул, над пультом висел большой экран дисплея, в центре которого примерно каждую секунду появлялась яркая вспышка.

Анна без слов кивнула мне; я понял, что она на связи.

Пэт сказал:

Передай ей привет. Я знал ее по Цюриху. Тут ее сестрица Бекки. Он чуть хихикнул, что меня обрадовало. Симпатичная девица. Моди ревнует.

Бэбкок сказал Фрику:

– Скажи, чтобы они приготовились. Первый синхронизирующий прогон с той стороны.

– Скажи им, Анна.

Она кивнула. Я не понимал, зачем потребовалась вторая телепара, если они могут переговариваться через нас с Пэтом. Скоро я понял: мы с Пэтом были слишком заняты.

Пэт выдавал тикающие звуки, как часы, а мне было велено их повторять. При каждом моем тике на дисплее появлялась вспышка. Бэбкок наблюдал за дисплеем, потом он развернул меня так, чтобы мне не было видно, и прикрепил микрофон к моей гортани.

– Еще раз.

Пэт сказал:

Внимание… – опять начал тикать. Я старался, как мог, чтобы тикать с ним одновременно, но это было совершенно дурацкое занятие. Я услышал, как Бэбкок тихо произнес:

– Это исключило обратную связь и задержку из-за конечности скорости звука. Жаль, что мы не можем получше измерить скорость передачи сигнала. По нервным синапсам.

Фрик сказал:

– А с Деверо ты говорил?

Я продолжал тикать.

– А теперь, юная леди, прогон в обратную сторону, – сказал Бэбкок, надевая на меня наушники. Я сразу же услышал тиканье вроде того, какое издавал Пэт. – Вы, молодой человек, слушаете сейчас спектральный метроном, ритм которого задается монохроматическим светом. Прежде чем мы покинули Землю, он был синхронизирован с тем, который использует ваш брат. А теперь – тикайте ему.

Я начал тикать. Занятие это прямо гипнотизировало; легче было войти в ритм и тикать вместе с метрономом, чем выбиться из этого ритма. Не обращать на него внимания было невозможно. Меня стало клонить в сон, но я продолжал тикать; остановиться я просто не мог.

– Конец прогона, – возвестил Бэбкок. Тиканье прекратилось, я снял наушники и потер свои уши.

– Доктор Бэбкок?

– Да?

– А как вы сможете отличить один тик от другого?

– Что? Ты, конечно, не сможешь, а О’Тул – сможет. Он все записал на пленку. То же самое и на другом конце. Да ты не бери в голову, просто старайся не сбиться с ритма.

Вся эта ерунда продолжалась еще час с лишним; иногда передавал Пэт, иногда – я. В конце концов О’Тул поднял глаза и сказал.

– Усталость начинает все портить, док. Вторые производные быстро растут по всей серии.

– Ладно, тогда кончаем, – объявил Бэбкок. Он повернулся ко мне. – Можете поблагодарить от моего имени своего брата и отключайтесь.

Командор Фрик и Анна вышли, а я остался. Через некоторое время доктор Бэбкок поднял глаза и сказал:

– Можешь идти, парень. Спасибо.

– Э-э-э, доктор Бэбкок?

– Чего тебе?

– Не могли бы вы рассказать мне, зачем все это?

На лице его появилось удивление, затем он сказал:

– Извини. Я не привык использовать людей вместо приборов, уже забыл, как это… Хорошо, садись. Вот для этого-то вас, телепатов, и взяли на корабль: для исследования природы времени.

Я посмотрел на него с недоверием.

– Сэр? Я думал, мы здесь для того, чтобы сообщать о планетах, которые мы надеемся обнаружить.

– А, это… Ну, наверное, и это тоже, но только исследование времени значительно важнее. Людей и так чересчур много, зачем еще новые колонии? Математик может решить проблему народонаселения в одно мгновение – просто перестрелять всех через одного.

Мистер О’Тул пробормотал, не поднимая глаз:

– За что я люблю вас, шеф, так это за доброту и великодушие.

– Там, на галерке, потише, пожалуйста. Так вот, сегодня, сынок, мы пытались узнать, сколько сейчас времени.

Видимо, все мое непонимание отразилось на лице, так как он продолжал:

– Да, конечно, мы знаем, сколько сейчас времени… но их слишком много, и все они разные. Видишь эту штуку? – Он указал на экран дисплея, неустанно тикавший каждую секунду. – Это гринвичское время, принятое по радио с поправкой на относительную скорость и ускорение. Затем есть другое время, которое ты слышал в наушниках; по этому времени живет корабль. И есть еще то время, которое ты получаешь от своего брата и передаешь нам. Мы пытаемся сравнить все три времени, но проблема в том, что в цепочку пришлось включить людей, а одна десятая секунды – слишком малое время для нервной системы человека, хотя в физике микросекунда – вполне измеримый отрезок времени. Обычная радарная система отсчитывает микросекунды с той же легкостью, с какой ты нарезаешь фунт масла. Поэтому мы повторяем серии множество раз, чтобы попытаться как-то скомпенсировать свое несовершенство.

– Понятно, но что вы надеетесь обнаружить?

– Если бы я «надеялся», я бы сейчас этим не занимался. Но можно выразить это так: мы пытаемся узнать, что значит слово «одновременно».

Мистер О’Тул поднял глаза от своего пульта.

– Если оно вообще что-нибудь значит.

Мистер Бэбкок искоса взглянул на него.

– Ты еще здесь? «Если оно вообще что-нибудь значит». Сынок, начиная со времени великого доктора Эйнштейна слова «одновременность» и «одновременно» считаются у физиков непристойными. Мы изгнали саму концепцию одновременности, заявили, что она не имеет смысла, и построили великолепное здание теоретической физики без него. А тут явились вы, телепаты, и все порушили. Не надо этого виноватого вида, в любом доме нужно время от времени устраивать уборку. Если бы вы занимались своими фокусами, придерживаясь скорости света, вам бы отвели строчку в учебниках и забыли о вас. Но ведь вы нагло настаиваете на том, что проделываете все это со скоростью неизмеримо большей, чем скорость света, отчего вам рады не больше, чем свинье на свадьбе. Вы раскололи нас, физиков, на две школы: на тех, которые хотят объявить вас чисто психологическим явлением, до которого физике нет дела, ребят, считающих, что «вот мы закроем глаза – и оно само исчезнет», и на другую школу, которая понимает: то, что вы делаете, чем бы это ни было, поддается измерению и, следовательно, дело физиков – провести эти измерения и включить их в общую картину… Ведь физика в первую очередь – умение измерять различные объекты и приписывать им определенные численные значения.

О’Тул сказал:

– Не ударяйся так в философию, шеф.

– Иди ты к своим цифрам, О’Тул. У тебя просто нет души. Так вот, эти ребята хотят измерить, как быстро вы это делаете. Их уже не пугает сама скорость – они успели оправиться от потрясения, узнав, что вы делаете это быстрее скорости света, – но они хотят точно знать, насколько быстро. Они не могут принять идею о том, что вы делаете это «мгновенно», для этого им придется отречься от прежней веры и перейти в другую церковь. Они хотят получить некую определенную скорость распространения сигнала, во столько-то раз больше скорости света. Тогда они смогут видоизменить свои прежние уравнения и со счастливыми лицами вернуться к своим забавам.

– Именно так они и сделают, – согласился О’Тул.

– А еще есть третий подход, правильный, то есть мой собственный.

О’Тул, не поднимая глаз, громко закашлялся.

– Опять твоя астма? – озабоченно осведомился Бэбкок. – Кстати, ты получил уже результаты?

– Они, как и раньше, делают это за нулевое время. Время задержки в измерениях то положительное, то отрицательное, и все отклонения не превосходят ошибки измерения.

– Вот видишь, сынок, это и есть верный подход. Измерь, как это происходит, и будь что будет.

– Вы только послушайте!

– Да стихни ты, ренегат! К тому же вы, телепаты, даете нам первую реальную возможность проверить еще одно обстоятельство. Ты знаком с релятивистскими преобразованиями?

– Вы имеете в виду уравнения Эйнштейна?

– Конечно. Ты помнишь преобразование времени?

Я задумался. Мы с Пэтом учили начала физики в первый год обучения, но это было очень давно. Я взял лист бумаги и написал, как мне это помнилось:

– Вот-вот, – согласился доктор Бэбкок. – При относительной скорости «v» временной интервал в первой системе отсчета равен временному интервалу во второй системе отсчета, умноженному на квадратный корень из единицы минус квадрат относительной скорости, деленный на квадрат скорости света. Конечно, это особый случай, для постоянных скоростей, при ускорении все выглядит сложнее. Но было очень много разногласий относительно того, что означает временное уравнение, если оно вообще что-либо означает.

– Что? – выпалил я. – Но мне казалось, что теория Эйнштейна доказана. – Я вдруг подумал, что, если уравнения теории относительности ошибочны, нам предстоит очень долгая прогулка. Тау Кита, наша первая остановка, находится в одиннадцати световых годах от Солнца… и это только первая, остальные гораздо дальше.

Но ведь все говорили, что, когда мы приблизимся к скорости света, месяцы промелькнут, подобно дням. И уравнения это подтверждают.

– Слушай меня внимательно. Каким образом ты можешь доказать, что в птичьем гнезде есть яйца? Не надо напрягать извилины: просто влезть на дерево и проверить. Другого способа нет. Вот мы теперь как раз и лезем на дерево.

– Отлично! – сказал О’Тул. – Иди влезь на дерево.

– Что-то шумно стало. Одна школа считает, что уравнение обозначает следующее: если посмотреть на часы с мимо летящей звезды… чего сделать нельзя… то увидишь на них другое время, но реального растяжения и сжатия времени нет – как бы ни понимать слово «реальное». Другая школа указывает на сопутствующие уравнения для длины и массы и считает, что знаменитый опыт Майкельсона – Морли показал, что преобразование длины является «реальным», а увеличение массы вычисляется и используется в кинематике ускорителей частиц, да и везде в ядерной физике – например, в факеле, ускоряющем этот корабль. Поэтому, рассуждали они, изменение скорости течения времени тоже должно быть реальным, так как сопутствующие уравнения проверены на практике. Но точно никто не знает. Надо влезть на дерево и посмотреть.

– А когда мы узнаем? – Меня не покидало беспокойство. С тем, что я пробуду на корабле несколько лет, по эйнштейновскому времени, я согласился заранее. О том, что я могу за это время погибнуть, как предостерегал нас дядя Стив, я решил не задумываться. Но умереть на «Элси» от старости – на это я как-то не рассчитывал. Перспектива была мрачная – пожизненное заключение в этих стальных стенах.

– Когда? Да мы уже знаем.

– Знаете? И как же?

– Ты, сынок, меня не торопи. Мы в пути уже пару недель, с ускорением в сто двадцать четыре процента g, теперь мы достигли скорости примерно девять тысяч миль в секунду. Отошли мы еще не слишком далеко, считай, семь с половиной световых часов или около пяти триллионов четырехсот пятидесяти миллионов миль. Пройдет еще почти год, пока мы станем подбираться к скорости света. Несмотря на это, у нас уже заметная доля скорости света, около пяти процентов. Вполне достаточно для проверки. Все очень легко измерить – с помощью вас, телепатов.

– И что, сэр? Есть реальная разница во времени? Или только относительная?

– Ты используешь неправильные термины. Однако оно «реально», если только это слово вообще что-то значит. В настоящее время отношение приблизительно равно девяноста девяти и девяти десятым процента.

– Если уж быть точным, – добавил мистер О’Тул, – замедление Бартлетта – это технический термин, который я только что придумал. Ну так вот, его замедление от времени его близнеца достигло к настоящему моменту двенадцати десятитысячных.

– Значит, ты сделал меня лжецом на одну пятидесятую процента? – пожаловался Бэбкок. – О’Тул, зачем я только тебя взял?

– Затем, чтобы кто-то считал за тебя арифметику, – с достоинством парировал ассистент.

Пэт сказал мне, что не хочет, чтобы я присутствовал при операции, но я все равно явился. Я заперся в своей каюте, чтобы мне никто не помешал, и подключился к нему. Он, вообще-то, не протестовал – когда я с ним заговаривал, он отвечал, – и чем ближе была операция, тем больше он говорил… беспечная болтовня обо всем и ни о чем. Меня это не обманывало.

Когда Пэта покатили в операционную, он сказал:

Пэт дошел до семи, и я считал вместе с ним. Тем временем меня все больше и больше охватывало невыносимое напряжение и страх. Теперь я понял, что Пэт, возможно, все это время был уверен, что не выйдет из наркоза. На счете «семь» он сбился, но его мозг не замолк. Возможно, те, которые стояли вокруг операционного стола, считали, что он потерял сознание, но я-то знал, что это не так; он был заперт внутри и кричал, кричал, чтобы его выпустили.

Я крикнул ему, и он отозвался, но мы не могли найти друг друга. А потом я сам оказался в этой ловушке, заперт, потерян, сбит с толку, так же как он, и оба мы растерянно метались во тьме, холоде и одиночестве того места, куда приходит смерть.

А потом я почувствовал, как нож рассекает мою спину, и закричал.

Следующее, что я помню, – это несколько лиц, плавающих надо мной. Кто-то произнес:

– Доктор, он, кажется, приходит в себя. – Этот голос не принадлежал никому, он доносился откуда-то издалека.

Потом осталось только одно лицо, и оно спросило:

– Тебе лучше?

– Пожалуй. А что со мной случилось?

– Выпей это. Вот, я приподниму твою голову.

Когда я снова пришел в себя, то воспринимал окружающее уже гораздо лучше и сообразил, что нахожусь в корабельном лазарете. Здесь же находился доктор Деверо, он смотрел на меня.

– Ну что, молодой человек, вы решили к нам вернуться?

– Откуда вернуться? Доктор, что случилось?

– Точно не знаю, но ты показывал классическую клиническую картину пациента, умирающего от послеоперационного шока. К тому времени как мы взломали твою дверь, ты зашел уже очень далеко и доставил нам много хлопот. Ты сам-то можешь что-нибудь про это рассказать?

Я попытался думать и вдруг вспомнил. Пэт! Я окликнул его:

Ответа не было. Я попробовал снова, но он снова не ответил, и тогда я понял. Я сел в койке и с трудом выдавил:

– Мой брат… он умер!

Доктор Деверо сказал:

– Чушь! Успокойся. Ложись. Он жив… если только не умер за последние десять минут, в чем я сильно сомневаюсь.

– Но я не могу с ним связаться! Откуда вы знаете? Я же говорю вам – я не могу с ним связаться!

– Слезь-ка со стенки. Знаю, потому что все утро следил за ним через вахтенного телепата. Он спит после восьми кубиков гипнала, потому ты и не можешь его добудиться. Сынок, я, наверное, идиот – да что там, я точно идиот, предупреждаю тебя: держись от меня подальше – ведь я же давно имею дело с человеческим мозгом и мог сообразить, хотя бы приблизительно, что случится с тобой при этих обстоятельствах. Меня немного извиняет только то, что с такой ситуацией я сталкиваюсь впервые.

Я немного успокоился. Если Пэта накачали снотворным, то было понятно, почему я не мог его разбудить. Направляемый вопросами доктора Деверо, я кое-как сумел рассказать, что случилось, – конечно, очень приблизительно, ведь невозможно рассказать другому, что происходит у тебя в голове.

– Доктор, а операция прошла успешно?

– Пациент в хорошем состоянии. Поговорим об этом после. А сейчас повернись.

– Что?

– Перевернись на живот, я хочу взглянуть на твою спину. – Он поглядел на мою спину, потом подозвал двоих врачей, чтобы на нее полюбоваться. Потом ее потрогал. – Больно?

– Ой! Да, там очень больно. Что с моей спиной, доктор?

– Вообще-то, ничего. Но у тебя появились два замечательных шрама, как раз соответствующие надрезам при операции Макдугала… а как раз эту операцию и делали твоему брату.

– Что это значит?

– Это значит, что человеческий мозг – штука сложная и мы мало о нем знаем. А теперь перевернись и спи. Я продержу тебя пару дней в постели.

Я не собирался спать, но все равно заснул. Меня разбудил Пэт:

Ага, знаю, ответил я и снова заснул.