Генрих Гейне
Немецкий поэт и публицист (1797–1856). В 1826–1831 гг. Гейне издал прозаические «Путевые картины», в которых повествовалось о путешествиях по Германии. Затем уехал во Францию и остался там навсегда как политический эмигрант. В конце 1830-х гг. Гейне стал революционным радикалом, проникнувшись социалистическими идеями (памфлет «Людвиг Берне», 1840). В 1843–1844 гг. он создал лучшие поэтические произведения — поэмы «Атта Тролль» и «Германия. Зимняя сказка». В них резко высмеивается немецкое филистерство, национализм, милитаризм и воспевается молодая революционная Германия.
* * *
В искусстве нет шестой заповеди.
* * *
Она выглядит как Венера Милосская: очень старая, без зубов и с белыми пятнышками на желтой коже.
* * *
Опиум — тоже религия. Между опиумом и религией существует большее родство, нежели большинство людей может себе представить.
* * *
Оскорбивший никогда не простит. Простить может лишь оскорбленный.
* * *
Остерегайтесь поощрять крещение среди евреев. Это всего-навсего вода, и она легко высыхает. Наоборот, поощряйте обрезание — это вера, врезанная в плоть; в дух ее уже невозможно врезать.
* * *
Позднейшие произведения истинного поэта отнюдь не значительнее ранних; нет, первый ребенок не хуже второго, только роды потом бывают легче.
* * *
От высокомерия богатства ничто не защитит вас — кроме смерти и сатиры.
* * *
Острить и занимать деньги нужно внезапно.
* * *
Первая добродетель германцев — известная верность, несколько неуклюжая, но трогательно великодушная верность. Немец бьется даже за самое неправое дело, раз он получил задаток или хоть спьяну обещал свое содействие.
* * *
Первый, кто сравнил женщину с цветком, был великим поэтом, но уже второй был олухом.
* * *
Переводчик по отношению к автору — то же, что обезьяна по отношению к человеку.
* * *
Перед смертью: Бог меня простит, это его ремесло.
* * *
Полек я именую ангелами земли, потому что самих ангелов называю польками неба.
* * *
Полемика способствует выработке догмата.
* * *
Польша лежит между Россией и — Францией.
* * *
Портрет автора, предшествующий его сочинениям, невольно вызывает в моей памяти Геную, где перед больницей для душевнобольных стоит статуя ее основателя.
* * *
Поэзия создала больше мучеников, чем религия. История литературы любого народа и любой эпохи — настоящий мартиролог.
* * *
Поэт, этот творец в малом, подобен Господу Богу и в том, что своих героев он творит по образу своему и подобию.
* * *
Превозносят драматурга, исторгающего слезы у зрителя; этот талант он делит с луковицей.
* * *
Прежде только гениальный еврей мог пробиться в парламент; но если уж такая посредственность, как Фульд, пробивается, значит, нет больше различий между евреями и неевреями.
* * *
Прелесть весны познается только зимою, и, сидя у печки, сочиняешь самые лучшие майские песни.
* * *
Пристать к Христу — задача для еврея слишком трудная: сможет ли он когда-нибудь уверовать в божественность другого еврея?
* * *
Прозаический перевод стихов — это чучело лунного света.
* * *
Просто удивительно, как в такой маленькой головке умещается такая масса невежества.
* * *
Прошлое — родина души человека. Иногда нами овладевает тоска по чувствам, которые мы некогда испытывали. Даже тоска по былой скорби.
* * *
Редко можно разглядеть трещину в колоколе, и узнается она лишь по звуку.
* * *
Слепой шарлатан на рынке продает воду, предохраняющую от слепоты. Он не верил в нее и ослеп.
* * *
Слуги, не имеющие господина, не становятся от этого свободными людьми — лакейство у них в душе.
* * *
Собака в наморднике лает задом.
* * *
Совершенство мира всегда адекватно совершенству созерцающего его духа. Добрый находит на земле рай для себя, злой уже здесь вкушает свой ад.
* * *
Страдание нравственное легче вынести, чем физическое, и, если бы, например, мне дали на выбор больную совесть или больной зуб, я избрал бы первое.
* * *
Странная вещь — патриотизм, настоящая любовь к родине! Можно любить свою родину, любить ее целых восемьдесят лет и не догадываться об этом; но для этого надо оставаться дома. Любовь к немецкой отчизне начинается только на немецкой границе.
* * *
Случайный визит в дом умалишенных показывает, что вера ничего не доказывает.
* * *
Смех заразителен, так же как и зевота.
* * *
Странное дело! Во все времена негодяи старались маскировать свои гнусные поступки преданностью интересам религии, нравственности и любви к отечеству.
* * *
Сущность музыки — откровение, о ней нельзя дать никакого отчета, и подлинная музыкальная критика есть наука, основанная на откровении.
* * *
Женская ненависть, собственно, та же любовь, только переменившая направление. Женщина — одновременно яблоко и змея.
* * *
Женщины знают только один способ нас осчастливить и тридцать тысяч способов сделать нас несчастными.
* * *
Женщины творят историю, хотя история запоминает лишь имена мужчин.
* * *
За тучными коровами следуют тощие, за тощими — полное отсутствие говядины.
* * *
Замечено, что священники всего мира — раввины, муфтии, доминиканцы, консисторские советники, попы, бонзы, — короче, весь дипломатический корпус божий, — отличаются фамильным сходством лиц, характерным для людей одного промысла.
* * *
Когда Богу на небе скучно, он открывает окно и смотрит на парижские бульвары.
* * *
Когда глаза критика отуманены слезами, его мнение немногого стоит.
* * *
Когда порок грандиозен, он меньше возмущает. Англичанка, стыдившаяся голых статуй, была менее шокирована при виде огромного Геркулеса: «При таких размерах вещи не кажутся мне такими уж неприличными».
* * *
Когда сходятся кухарки, они говорят о своих господах, а когда сходятся немецкие авторы, они говорят о своих издателях.
* * *
Когда уходят герои, на арену выступают клоуны.
* * *
Когда-то я думал, что всего ужаснее женская неверность, и, чтобы выразиться как можно ужаснее, я называл женщин змеями. Но, увы! Теперь я знаю: самое ужасное — то, что они не совсем змеи; змеи ведь могут каждый год сбрасывать кожу и в новой коже молодеть.
* * *
Кого Юпитер хочет наказать, того он делает поэтом.
* * *
Красивые рифмы нередко служат костылями хромым мыслям.
* * *
Талант мы угадываем по одному-единственному проявлению, но чтобы угадать характер, требуется продолжительное время и постоянное общение.
* * *
Талмуд есть еврейский католицизм.
* * *
Там, где кончается здоровье, там, где кончаются деньги, там, где кончается здравый человеческий рассудок, — там повсюду начинается христианство.
* * *
Те, кто здесь, на земле, пил чашу радости, расплатятся там, наверху, похмельем.
* * *
Теперь не строят готических соборов. В былое время у людей были убеждения; у нас, современников, есть лишь мнения; а мнения мало для того, чтобы создать готический храм.
* * *
То хорошо у нас, немцев, что никто еще не безумен настолько, чтобы не найти еще более сумасшедшего, который понимал бы его.
* * *
Только великий поэт может понять поэзию своего времени. Поэзию прошлого легче понять.
* * *
Только решетка отделяет юмор от дома умалишенных.
* * *
Только родственная скорбь исторгает слезы, и каждый, в сущности, плачет о себе самом.
* * *
Тот, кто находится высоко, должен так же подчиняться обстоятельствам, как флюгер на башне.
* * *
Тот, кто хочет влиять на толпу, нуждается в шарлатанской приправе. Даже сам Господь Бог, издавая свои заповеди на горе Синай, не упустил случая основательно посверкать молниями и погромыхать, Господь знал свою публику.
* * *
У англичан больше мнений, чем мыслей. У нас, немцев, наоборот, так много мыслей, что мы не успеваем даже составить себе мнение.
* * *
Только у гения есть для новой мысли и новое слово.
* * *
Тот, кто видит своего бога страдающим, легче переносит собственные страдания.
* * *
У всякой эпохи свои задачи, и их решение обеспечивает прогресс человечества.
* * *
У каждой эпохи свои изъяны, которые прибавляются к изъянам более ранних эпох; именно это мы называем наследием человечества.
* * *
Французский народ — это кошка, которая, даже если ей случается свалиться с опаснейшей высоты, все же никогда не ломает себе шею, а, наоборот, каждый раз сразу же становится на ноги.
* * *
У меня же была зубная боль в сердце. Это тяжелый недуг, от него превосходно помогает свинцовая пломба и тот зубной порошок, что изобрел Бертольд Шварц.
* * *
У народов время есть, они вечны; смертны лишь короли.
* * *
У него отваги хватит на сотню львов, а ума — на пару ослов.
* * *
У римлян ни за что не хватило бы времени на завоевание мира, если бы им пришлось сперва изучать латынь.
* * *
Ученый казуист и духовный пастырь Шупп говорит даже: «На свете больше дураков, чем людей».
* * *
Французское безумие далеко не так безумно, как немецкое, ибо в последнем, как сказал бы Полоний, есть система.
* * *
Фридрих Великий имеет большие заслуги перед немецкой литературой: между прочим ту, что свои стихи он издал по-французски.
* * *
Французский язык в сущности беден, но французы умеют использовать все, что в нем имеется, в интересах разговорной речи, и поэтому они на деле богаты словом.
* * *
Христианство без божественности Христа — нечто вроде черепашьего супа без черепахи.
* * *
Христианство и вправду является лучшей религией после проигранной битвы.
* * *
Цель и средство — условные понятия, их выдумал человек. Творец их не знал. Созданное само себе цель. Жизнь не цель и не средство. Жизнь — право.
* * *
Чем крупнее человек, тем легче попадают в него стрелы насмешек. В карликов попадать гораздо труднее.
* * *
Что такое музыка? Она занимает место между мыслью и явлением; как предрассветная посредница стоит она между духом и материей; родственная обоим, она отлична от них: это дух, нуждающийся в размеренном времени; это материя, но материя, которая обходится без пространства.
* * *
Где кончается женщина, там начинается дурной мужчина.
* * *
Главная цель постановщика оперы — устроить так, чтобы музыка никому не мешала.
* * *
Чтобы тебя любили как следует, всем сердцем, нужно самому страдать. Сострадание — высшее освящение любви, может быть — сама любовь. Из всех богов, когда-либо живших, Христос поэтому и любим больше всех других. Особенно женщинами…
* * *
Глупец тот, кто пытается прикрыть собственное ничтожество заслугами своих предков.
* * *
Юмор, как плющ, вьется вкруг дерева. Без ствола он никуда не годен.
* * *
Юность бескорыстна в помыслах и чувствах, поэтому она наиболее глубоко понимает и чувствует правду.
* * *
Чтобы довершить малодушный характер Гамлета, Шекспир в беседе его с комедиантами изображает его хорошим театральным критиком.
* * *
Я бы не сказал, что женщины не имеют характера, — просто у них каждый день другой характер.
* * *
Гомеопатический принцип, согласно которому от женщины нас излечивает женщина, пожалуй, более всего подтверждается опытом.
* * *
Чтобы победить самые тяжелые страдания, есть два средства: это опиум и работа.
* * *
Я ненавижу всякое отступничество и не мог бы отречься ни от одной немецкой кошки, ни от одной немецкой собаки, как бы невыносимы ни были для меня ее блохи и ее верность.
* * *
Глубочайшая истина расцветает лишь из глубочайшей любви.
* * *
Глупцы полагают, будто для того, чтобы завладеть Капитолием, необходимо сначала напасть на гусей.
* * *
Чтобы писать совершенную прозу, надо быть также большим мастером метрических форм.
Вино и палец (из суфийских притч)
Французский драматург Викториен Сарду, сидя однажды за ужином, опрокинул на столик бокал с вином. Леди, сидящая рядом, чтобы вино не попало на платье, высыпала на вино соль. Для некоторых просыпать соль — плохой знак. Чтобы ничего не случилось, Сарду взял щепоть и бросил через левое плечо.
Соль попала в глаз официанта, который пытался обслужить его, и цыплёнок, которого он подавал, упал на пол. Его тут же схватила собака и начала с жадностью грызть. Кость застряла у неё в горле, и она начала кашлять. Сын хозяйки попытался вытащить кость из горла пса, и тот укусил его за палец так сильно, что палец пришлось ампутировать.
Когда ты замолчал, заговорила Истина (из христианских притч)
Жил некогда один одарённый проповедник, который умел хорошо говорить, но сам отличался весьма невоздержанным и вспыльчивым характером. Со временем он обратил внимание на то, что после общения с ним мало кто из его знакомых действительно обратился к нравственной жизни. «Займусь-ка я лучше собой, своими недостатками и постараюсь следовать тому, о чем проповедую», — подумал проповедник.
С этого момента он перестал много говорить, и слава о его ораторском искусстве постепенно угасла. Однако, к большой радости самого проповедника, всё больше и больше его знакомых стало следовать его примеру, бороться и побеждать свои дурные привычки.
Как-то, оставшись наедине с близким человеком, проповедник спросил у него:
— Почему когда я произносил такие прекрасные поучения о нравственной жизни, мало кто им следовал? А теперь, когда я уже не читаю проповедей, столько людей начали исправлять свою жизнь?
И тот ответил:
— Видишь ли, когда ты замолчал, то вместо тебя заговорила Истина. А когда ты проповедовал, Истина молчала.
* * *
«…Ибо Царство Божие не в слове, а в силе» (1Кор. 4:20).
Копейка (из христианских притч)
Шёл по дороге паренёк. Смотрит — копейка лежит. «Что ж, — подумал он, — и копейка — деньги!» Взял её и положил в кошель.
И стал дальше думать: «А что бы я сделал, если бы нашёл тысячу рублей? Купил бы подарки отцу с матерью!» Только подумал так, чувствует — кошель потяжелел. Поглядел в него — а там тысяча рублей.
«Странное дело! — подивился паренёк. — Была копейка, а теперь в кошеле тысяча рублей! А что бы я сделал, если бы нашёл десять тысяч рублей? Купил бы корову и поил бы молоком отца с матерью!» И быстро посмотрел в кошель, а там — десять тысяч рублей!
«Чудеса! — порадовался паренёк. — А что бы я сделал, если бы сто тысяч рублей нашёл? Купил бы дом, взял бы себе жену и поселил бы в новом доме отца с матерью!» И снова посмотрел в кошель — точно: лежат сто тысяч рублей!
Закрыл паренёк свой кошель, и тут раздумье его взяло: «Может, не забирать в новый дом отца с матерью? Вдруг они моей жене не понравятся? Пускай в старом доме живут. И корову держать хлопотно, лучше козу куплю. И подарков много не стану покупать, мне самому кое-какую одежонку нужно справить!» И чувствует паренёк, что кошель-то лёгкий-прелёгкий! Быстрень-ко раскрыл его, глядь: а там всего одна копейка лежит, одна-одинёшенька.
