Василий Розанов
Русский религиозный философ и литератор (1856–1919). Важнейшим вопросом общественной жизни Розанов считал семью, тесно связывая ее с темой пола — мистической, глубинной тайной, которая не может быть познана. Именно через пол человек связан со всей природой. Творчество и взгляды Розанова вызывают очень противоречивые оценки. Это объясняется его нарочитым тяготением к крайностям, и характерною амбивалентностью его мышления. «На предмет надо иметь именно 1000 точек зрения. Это «координаты действительности», и действительность только через 1000 и улавливается». Такая «теория познания» действительно демонстрировала необычайные возможности специфически его, розановского, видения мира.
* * *
Никакой человек не достоин похвалы. Всякий человек достоин только жалости.
* * *
Только оканчивается жизнь, видишь, что вся твоя жизнь была поучением, в котором ты был невнимательным учеником.
* * *
Вот и совсем прошла жизнь. Остались немногие хмурые годы, старые, тоскливые, ненужные… Как все становится не нужно. Это главное ощущение старости. Особенно — вещи, предметы, одежда, мебель, обстановка.
* * *
Россия похожа на ложного генерала, над которым какой-то ложный поп поет панихиду. На самом же деле это был беглый актер из провинциального театра.
* * *
Корень вещей. Мы поклонились религии несчастья. Дивно ли, что мы так несчастны.
* * *
Собственно, от чего мы умираем? Мы умираем от единственной и основательной причины: неуважения себя. Мы, собственно, самоубиваемся. Не столько «солнышко нас гонит», сколько мы сами гоним себя: «Уйди ты, черт!» Нигилизм.
Это и есть нигилизм, — имя, которым давно окрестил себя русский человек, или, вернее, в которое он раскрестился.
— Ты кто? Блуждающий в подсолнечной?
— Я нигилист. Я только делал вид, что молился. Я только делал вид, что живу в царстве. На самом деле — я сам себе свой человек. Я рабочий трубочного завода, а до остального мне дела нет. Мне бы поменьше работать. Мне бы побольше гулять.
— А мне бы не воевать.
И солдат бросает ружье. Рабочий уходит от станка.
— Земля — она должна сама родить.
И уходит от земли: известно, земля Божия. Она всем поровну. Да, но не Божий ты человек. И земля, на которую ты надеешься, ничего тебе не даст. И за то, что она не даст тебе, ты обагришь ее кровью.
* * *
Божественная комедия. С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русской Историею железный занавес.
— Представление окончено. Публика встала.
— Пора надевать шубы и возвращаться домой.
Оглянулись. Но ни шуб, ни домов не оказалось.
* * *
Рассыпанное царство. Русь слиняла в два дня. Самое большее — в три. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей. Не осталось Царства, не осталось церкви, не осталось войска и не осталось рабочего класса.
* * *
Смерть есть то, после чего ничто не интересно.
* * *
Печаль не в смерти. «Человек умирает не когда он созрел, а когда он доспел». То есть когда жизненные соки его пришли к состоянию, при котором смерть становится необходима и неизбежна.
Что может страх (из суфийских притч)
К мастеру дзэн пришел ученик в слезах и отчаянии.
— Придется мне в стыде и смятении вернуться домой, — сказал он, — раз я не могу решить вашу задачу.
Три года назад Мастер велел ему услышать звучание хлопка одной ладони.
— Подожди еще неделю и медитируй постоянно, — посоветовал Мастер.
Но осознание все еще не приходило к ученику.
— Попробуй еще неделю, — сказал Мастер.
Ученик повиновался, но его усилия были тщетны.
Прошла еще неделя. Снова без толку.
Отчаявшийся ученик просил отпустить его, но Мастер предложил ему медитировать еще пять дней. Они также не принесли успеха. Тогда Мастер сказал:
— Медитируй еще три дня, и если ты и тогда не постигнешь ответа, тебе лучше покончить с собой.
На второй день ученика осенило!
Желанное безумие (из христианских притч)
Про святого епископа Аммона рассказывают, что к нему привели на суд женщину, которая обвинялась в грехе прелюбодеяния (тогда епископ выполнял и роль судьи). Посмотрев на несчастную, святой епископ сказал:
— Ты зачала ребенка, роды твои будут трудными.
Затем обратился к своим служителям:
— Дайте ей десять аршин полотна: если она умрёт во время родов, то оно будет ей саваном, а если родится ребенок, то оно пригодится для него.
И отпустил женщину, не наказав её и не дав никакой епитимии. Тогда одна дева, присутствовавшая на суде и жаждавшая, чтоб порок был наказан, закричала:
— Этот епископ, наверно, безумный!
На это святой ответил ей:
— Долгие годы я молился в безмолвии в пустыне, чтобы стяжать это безумие, и теперь не желаю расстаться с ним, не променяю его ни на какую мирскую мудрость.
Жестокие птицы (из христианских притч)
Один человек очень любил певчих птиц. У него в доме было много клеток, где он держал своих питомцев, к которым был сильно привязан. Он кормил их, поил, чистил клетки и наслаждался их пением. Но со временем этот человек стал тяготиться множеством хлопот, которые ему доставлял уход за его певчими птицами. Он поделился своей печалью с другом.
— Ты отпусти их на волю, — посоветовал ему друг, — и так избавишься от всех хлопот.
— Отпустить-то я их могу, — ответил любитель птиц, — да они меня не отпускают.
* * *
«Грех не должен над вами господствовать, ибо вы не под законом, но под благодатью» (Рим. 6:14).
