С Джеффом Уокером, консервативным джентльменом, рослым, но обладающим мягким голосом, меня познакомил один друг. Джефф хотел увидеть, что представляет собой применяемый в моей лаборатории метод получения нейронной обратной связи при помощи аппарата МРТ в режиме реального времени. Раньше он работал в фонде прямых инвестиций, но досрочно вышел на пенсию и проводил все больше времени, помогая некоммерческим организациям в привлечении финансирования. Он нашел вознаграждение в работе с организациями и их руководителями в некоммерческой сфере и даже зашел в этом так далеко, что написал книгу «Сеть великодушия» (The Generosity Network).

Учитывая то, как много у нас с Джеффом было общих интересов (музыка и медитация в том числе), я дал ему возможность опробовать в действии наш аппарат МРТ. Мы попросили Джеффа во время нахождения в аппарате практиковать различные методы медитации, импровизацию музыки и т. д., при этом он мог наблюдать за взлетами и падениями активности своей коры задней части поясной извилины. Спустя примерно полтора часа, будучи явно удовлетворенным увиденным, он вылез из аппарата МРТ и пригласил меня пообедать с ним. Как только мы сели за столик, он сказал, что мне необходимо открыть свою компанию, и набросал на салфетке свое видение этого. «Нужно, чтобы мир узнал об этих инструментах», — сказал он, поедая свой сэндвич.

Основание компании было последним, чего бы мне хотелось. Я был (и остаюсь) ученым и поступил в магистратуру, чтобы найти истину и понять, как функционирует этот мир. Поэтому я немного волновался, но Джефф убедил меня, что собственная компания станет хорошим способом помочь людям и распространить результаты нашей работы за пределы замкнутого академического мира. Мы основали компанию при поддержке «бизнес-ангелов» — единомышленников, для которых приоритетом были изменения в обществе, а не доход от инвестиций. Сначала мы назвали нашу компанию goBlue Labs, поскольку цветами Йеля являются синий и белый, а на графике нейронной обратной связи инактивация коры задней части поясной извилины отображалась синим цветом. Однако позже мы изменили название на Claritas MindSciences, поскольку claritas по-латыни означает «ясность», или «понятность», — смысл этого названия заключался в том, что благодаря одному лишь ясному пониманию мы можем преодолеть вызывающее зависимость поведение.

Целью нашей молодой компании было доведение до широкой публики того, о чем мы узнали в лаборатории, — и, таким образом, противодействие культу потребительства путем обучения людей переориентированию своих «компасов». Опираясь на результаты экспериментов с некоторыми медитаторами-новичками, которые сумели расслабиться и отпустить ситуацию (), возможно, мы смогли бы разработать устройства и обучающие программы, которые помогали бы людям делать это намеренно. Мы искренне верили, что настало время применить на практике знания, которые были накоплены в ходе работы в моей лаборатории, учитывая нарастание зависимости, подкрепляемое условиями современного мира.

По иронии, Кэти Кэрролл и ее научно-исследовательская группа в Йеле как раз занимались изучением вопроса о том, как лучше применять методы бихевиоральной терапии, чтобы они сохраняли свою эффективность. Группа Кэрролл во главе со Стивом Мартино незадолго до этого опубликовала работу, в которой было показано, что подготовленные психотерапевты, которые знали, что их записывают на диктофон для исследования, все же тратили значительную часть сеанса со своими клиентами на «неформальные беседы» — иными словами, просто болтали с ними. Подавляющее большинство из них — целых 88 % — на протяжении этого времени инициировали разговоры пациентов о самих себе. Оставляя в стороне ментальное «вознаграждение», нужно отметить, что такие ненужные беседы не помогали их клиентам. Опираясь на этот факт, Кэрролл разработала компьютеризированную программу по применению когнитивной бихевиоральной терапии, в ходе которой видеоинструкции и ролевые игры заменяли собой индивидуальные консультации с психотерапевтом. Результаты показали эффективность этого метода при лечении злоупотреблений психоактивными веществами.

Следуя примеру Кэрролл, наша компания пошла еще дальше в применении подобной дистанционной терапии. Мы рассудили, что если привычки людей выработались в определенной фоновой обстановке (например, они привыкли курить в своей машине) и у них уже сформировалась зависимость (например, от своих телефонов), возможно, мы могли бы применить ту же технологию, которая раньше отвлекала их, для того чтобы помочь им отказаться от своих нездоровых привычных паттернов курения, «заедания стресса» и других видов поведения, вызывающих зависимость. Нам необходимо использовать свою врожденную способность с любопытством осознавать возникновение острого желания закурить, поесть, чтобы заглушить стресс, или какого-либо компульсивного поведения под воздействием триггера.

С этой целью мы перевели в цифровой вид наше руководство по тренировке внимательности, чтобы им можно было воспользоваться через смартфон (или интернет), и разделили его на небольшие фрагменты. Как гласит рекламный слоган: «Да, у нас есть для этого приложение». Ориентируясь на специфические «болевые точки» людей, злоупотребляющих курением и «заеданием стресса», наши первые две программы — «Тяга бросить курить» и «Поешьте прямо сейчас» — содержат ежедневные тренировки, состоящие из видеороликов, анимации и упражнений, помогающих почувствовать себя в текущем моменте времени. Все это представляет собой вводный курс практики внимательности, разбитый на короткие фрагменты для ежедневных тренировок (обычно занимающих не более 5–10 минут в день). Мы дополнили программу онлайн-сообществами, вступить в которые могут только ее участники. В этих сообществах поощряются поддержка других участников, товарищеское отношение к ним. Я могу присоединиться к их беседам, чтобы дать практические советы и рекомендации. Кроме того, мы можем изучать данные о работе этих приложений в ходе клинических исследований, чтобы понять, насколько они эффективны.

В мае 2013 года, примерно через год после основания нашей компании, я был в окрестностях Вашингтона. Я как раз закончил консультирование по исследованию медитации в Университете Джонса Хопкинса, продолжавшееся пару дней, и съемку для выступления на конференции TED по практике внимательности. Находясь в тех местах, я договорился о встрече с Тимом Райаном, конгрессменом от штата Огайо. Мы познакомились с ним годом ранее на вечере после научно-исследовательской конференции по созерцательной науке. За несколько лет до этого состоялся его первый медитативный ретрит с Джоном Кабат-Зинном. Этот опыт привел Тима в восторг, и с тех пор он начал ежедневно практиковать медитацию. Видя, как внимательность помогает уменьшить пристрастность в работе конгрессменов, он организовал еженедельные медитативные занятия для членов палаты представителей, а в 2012 году опубликовал книгу «Внимательная нация: Как простая практика дает нам возможность уменьшить стресс, улучшить производительность и возродить американский дух» (A Mindful Nation: How a Simple Practice Can Help Us Reduce Stress, Improve Performance, and Recapture the American Spirit).

Когда мы встретились в кабинете Тима, он не стал ходить вокруг да около, а сразу начал расспрашивать меня о последних новостях в сфере исследования внимательности. Он впечатлил меня тем, что прежде чем поддержать какое-либо дело, добросовестно пытался разобраться в фактах и научных данных, лежащих в его основе. В ходе нашей беседы я упомянул о результатах недавних исследований, посвященных влиянию внимательности на отказ от курения, а также о недавней разработке нами приложения в цифровом формате для дистанционной практики. Когда я начал показывать ему функциональные возможности программы на своем телефоне, он вскочил и вызвал к себе в кабинет одного из своих молодых помощников: «Эй, Майкл, зайди ко мне!» «Ты ведь куришь, да?» — спросил Тим парня, как только тот зашел в комнату. Тот смущенно пробормотал: «Да». «Ну что ж, тебе необязательно бросать курить, просто попробуй это приложение и расскажи мне, есть ли в нем что-то полезное», — велел Тим. Майкл кивнул и вышел.

Позже в этот же день, сидя в поезде, следующем на север страны, я отправил Майклу электронное письмо, в котором написал: «Спасибо за добровольную (или ставшую таковой по настоятельной просьбе конгрессмена Райана) помощь в проверке нашей программы “Тяга бросить курить”», и предоставил ему подробные инструкции о том, как начать работу с приложением. Два дня спустя Майкл приступил к выполнению программы. Через неделю он по электронной почте сообщил мне о своих успехах, закончив письмо словами: «Спасибо Вам за то, что дали мне такую возможность. Я не планировал бросать курить, но теперь, когда я выполняю программу, то думаю — а почему бы мне не сделать это прямо сейчас?» Спустя месяц я получил еще одно письмо от Майкла: «Поначалу я отнесся к этой программе скептически, но затем очень быстро оценил ее эффективность. До начала работы по Вашей программе я выкуривал по 10 сигарет в день и буквально боялся выйти из дома без пачки сигарет и зажигалки. Но через 21 день я смог полностью отказаться от курения, и это стало возможным только благодаря программе “Тяга бросить курить”». Когда я это читал, у меня из глаз хлынули слезы. Моя жена спросила, что случилось, и я проговорил в ответ: «Похоже, это и правда работает».

Больше года спустя мою лабораторию при Центре внимательности посетил Андерсон Купер, чтобы снять сюжет для телешоу «60 минут» канала CBS. Как раз перед этим он брал интервью у конгрессмена Райана. Я спросил продюсера шоу, Денизу, о Майкле. Она вспомнила его и сказала, что он до сих пор не курит.

В настоящее время программа «Тяга бросить курить» проходит клинические испытания в моей лаборатории, в ходе которых проводится ее сравнение с методами активного контроля, а также подробное сопоставление с приложениями для отказа от курения, разработанными Национальным институтом онкологии. Мы сделали нашу программу общедоступной, так что можем получать от курильщиков со всего мира информацию о том, насколько она полезна для них, — а значит, постоянно работать над ее улучшением. Мы также запустили похожую программу, цель которой — помочь людям преодолеть стресс и отказаться от эмоционального переедания («заедания стресса»). Она называется «Поешьте прямо сейчас» (то есть именно в этот, текущий момент). Одним из преимуществ этих программ и особенно связанных с ними онлайн-сообществ является то, что наши пользователи помимо взаимной поддержки (дарение приносит удовлетворение!) получают коллективно обсуждаемую и пополняемую базу знаний, необходимую для осуществления практик в рамках программы. Каждый раз, когда кто-то делает записи в дневник своего прогресса или я отвечаю на чей-то вопрос, это обогащает проект. Будущие участники смогут воспользоваться накопленными знаниями и опытом — зримое воплощение идеи «передай добро дальше».

В настоящее время мы работаем над другими инструментами обучения практике внимательности в цифровом формате. Поскольку мы знаем, что обучение на основе вознаграждения наиболее эффективно при наличии обратной связи (вознаграждения), Claritas и моя лаборатория тесно сотрудничают в области разработки инструментов, позволяющих получить нейронную обратную связь без чрезвычайно дорогостоящего аппарата МРТ. Празанта (физик, о котором я писал в ), доктор Ремко ван Люттерфельд (сотрудник в моей лаборатории) и остальные члены нашей команды занимаются разработкой устройства по типу электроэнцефалографа (ЭЭГ), которое позволяет получать примерно ту же информацию, что и обеспечиваемая аппаратом МРТ нейронная обратная связь. Оно фиксирует изменения активности коры задней части поясной извилины, обусловленные зацикливанием на собственных переживаниях и, наоборот, «отпусканием» ситуации. Наилучшие виды обратной связи — это те, благодаря которым мы учимся чему-то, при этом не важно, усиливается или ослабляется активность данного участка мозга. В ходе проведенного нами пилотного тестирования мы обнаружили, что наше устройство выполняет информационную функцию — полезно знать, как ощущаются оба вышеупомянутых типа переживаний, чтобы суметь отказаться от первого и развивать второй.

В конечном счете нашей целью является объединение нейронной обратной связи и обучающих программ в форме приложений таким образом, чтобы помочь людям менять свои привычки, используя научно обоснованное стандартизированное и при этом все же персонализированное обучение — обеспечивая их инструментами для практики внимательности и поддерживая обратную связь, необходимую, чтобы убедиться в правильном применении этих инструментов.

Современный мир все больше засасывает в водоворот кратковременных вознаграждений, заставляя людей желать их еще больше. Могут ли подобные инструменты, опираясь на те же типы подкрепления, дать нам возможность осознать, что хорошего становится слишком много, и не важно, о чем идет речь — о еде, деньгах, престиже или власти? В процессе такого «открытия» мы способны обнаружить виды вознаграждения, приносящие более продолжительное удовлетворение. Изучая внимательность, мы можем научиться жить с большим вниманием и заботой, осознанно решая, как себя вести, вместо того чтобы бездумно нажимать на рычаги ради получения очередного «впрыска» дофамина. Мы можем обнаружить, что такая жизнь счастливее и здоровее, чем та, что полна лишь поверхностного возбуждения.