Пролог
Переменный ток, электродвигатели, флуоресцентный свет, беспроводная передача энергии, дистанционное управление, лечение высокочастотными токами. Человек, получивший более 800 патентов на изобретения, без которых наша жизнь сейчас была бы попросту невозможна, лишь вскользь упоминается в учебниках физики.
«…Его глаза, при взгляде на которые приходят на ум истории о реальности провидческого дара и феномена ясновидения. Он читает с жадностью, ничего не забывает; у него необычная способность к языкам, которая позволяет образованному уроженцу Восточной Европы говорить и писать по меньшей мере на полудюжине языков».
Когда Тесла приезжал на родину, он любил оставаться один. Утром уходил в лес – измерял толщину стволов, ставил опыты (привязывал к деревьям проволоку и пропускал ток), делал заметки. Проходящие мимо крестьяне поражались при виде такого странного человека. Они говорили нам: «Извините, но ваш кузен, похоже, спятил».
При каждой грозе он требовал широко открывать окна рабочего кабинета, обычно и днем и ночью наглухо закрытые и задернутые черными шторами… Он любил стоять у раскрытого окна и всматриваться в разбушевавшуюся стихию (в «огненные дела на небе» – так он говорил).
Сербский ученый никогда не сходил со своего пути: его целью было спасти все человечество при помощи своего изобретательного разума.
«День за днем я спрашивал себя, что же такое электричество, и не находил ответа. С тех пор прошло восемьдесят лет, но я по-прежнему задаю себе тот же вопрос и не могу ответить на него».
«Третьего июля – мне никогда не забыть эту дату – я получил первое неопровержимое экспериментальное доказательство…
Плотная масса сильно заряженных облаков с полудня копилась на западе, и к вечеру разразилась страшная гроза. Растратив большую часть своей ярости в предместьях, она понеслась с невероятной скоростью над городом. Через почти регулярные интервалы времени возникали длительные грозовые разряды. Наблюдения теперь заметно облегчились, стали более точными. Вскоре собранные сведения позволили неопровержимо установить истинную природу этого чудесного явления. Не оставалось никаких сомнений – я наблюдал стоячие волны.
– …К вам мистер Клеменс, сэр.
– Пригласите…
Марк Твен вошел в лабораторию. Там было темно, мрак освещали частые вспышки света.
Тесла стоял у окна.
Он аплодировал молниям».
«Земля является центром гигантского генератора, который, вращаясь, создает разность потенциалов, равную миллиардам вольт».
«Человечество фактически живет в сферическом конденсаторе гигантской емкости, который постоянно заряжается и разряжается. В таком конденсаторе ионосфера – фаза, атмосфера – диэлектрик, а Земля – нулевая точка. Таким образом, на нашей планете происходит глобальный электрический процесс. Электрическая энергия не радиоактивна, она выполняет свою работу, а затем возвращается в естественную среду».
«Я расщеплял атомы без выделения какой-либо энергии».
«Человек – это масса, развивающаяся под воздействием силы, возбуждаемой непостижимыми внутренними импульсами, к анализу которой можно применить простейшие законы механики. Эта сила определяется тремя словами – питание, мир, работа. Питание – для увеличения массы, мир – для ослабления силы торможения и работа – для увеличения силы, ускоряющей движение человечества».
«Каждое живое существо является механизмом, вовлеченным в круговорот Вселенной».
В течение многих десятилетий позапрошлого и начала прошлого века Тесла, воспринимаемый как оккультная фигура, послужил прототипом множества безумных ученых. Жюль Верн списал с него капитана Немо. Черты и образ мыслей Теслы зримо проглядывают и в инженере Гарине.
Таков был сумбур эпохи.
* * *
Нарезку главный редактор одобрил.
– Факты впечатляют, – заявил он. – Переменный ток, электродвигатели, флуоресцентный свет, беспроводная передача энергии и в то же время «повелитель молний», «отец Тунгусского чуда», «чернокнижник XX века» – это хорошо. Капитан Немо и инженер Гарин в одном лице – это что-то вроде двуликого Януса. Правда, придется дать необходимые пояснения. Например, последний абзац следует изложить в такой редакции: «Никола Тесла послужил прототипом для главного героя романа Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой» капитана Немо». Не уточнить ли заодно и насчет Гарина?
– Полагаешь, есть читатели, не слыхавшие о капитане Немо и инженере Гарине?
Главный пожал плечами – а вдруг? – затем веско добавил:
– Ты пишешь для публики, для молодежи, вот и растолкуй все до тонкостей. Не забывай о сверхзадаче – дать читателям что-то более свежее, чем «гибель Атлантиды», «тайны Третьего рейха», «мифы Второй мировой», «козни вампиров» или «похищение землян» чудиками из параллельных миров. В любом случае необходимо обновить поднадоевшие «бермудские» тайны их персонификацией.
Он напомнил:
– О’Генри как-то заметил, что дело не в дорогах, которые мы выбираем, а в том, что внутри нас заставляет выбирать дороги. Неразгаданный секрет Третьего рейха, например, сводится отнюдь не к разработкам чудо-оружия и прочих технических штучек-дрючек, а к конкретному человеку, который, невзирая на доводы разума, на экономические возможности, нехватку времени, требовал довести до ума урановую бомбу, ракетный снаряд, способный достичь Нью-Йорка, зенитную ракету и прочие полуфантастические изобретения. Или до сих пор сбивающее с толку всех аналитиков решение объявить войну Соединенным Штатам в декабре 1941 года. Что это – ошибка? Заблуждения? Или исполнение чьей-то воли? Кстати, не забывай о таинственных фигурах, стоявших за спиной Гитлера. Они называли его Книболо.
Затем главный развил свою мысль:
– Такого рода загадки то и дело всплывают в истории. Сюда можно отнести главную тайну Второй мировой войны – перелет Рудольфа Гесса в Англию в 1940 году с целью заключения мира, а также непонятное, граничащее с детским недомыслием решение сбросить атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Все «рациональные доводы» в оправдание такого решения не выдерживают критики. Даже поверхностный политический расчет подсказывал – куда важнее сохранить в тайне секрет обладания ядерным оружием, создать необходимое для нанесения противнику неприемлемого ущерба количество зарядов и выложить этот сокрушающий всякие возражения довод на стол переговоров. А если уж бросать атомную бомбу, то уж никак не на Хиросиму.
– На Москву, что ли?!
– Именно на Москву, тем более что средства доставки у американцев уже тогда имелись. Тогда неизвестно, хватило бы нам времени создать свою бомбу. Еще пример. Советский Союз ни при каких условиях не должен был вводить войска в Афганистан! Ни при каких!!! Не было никаких «объективных» предпосылок к подобного рода решению. Но приказ был отдан, и государство рухнуло. В этом смысле фигура Теслы – самая наглядная, исторически оправданная иллюстрация загадочного очеловечивания тайны. Если принять во внимание ритуальный поцелуй, которым он простился с погибшим братом, аскетический образ жизни и жутковатую привязанность к пернатым, невольно задаешься вопросом – откуда он явился? Не из царства ли Эдипа и Нарцисса? Послушай, а может, он инопланетянин?!
Эта мысль ему понравилась.
Мне – нет, однако я промолчал.
– Насколько мне известно, – уточнил главред, – Марк Сейфер, главный специалист по Тесле, пишет, что, работая в библиотеке, нашел упоминание о конференции, состоявшейся в Нью-Йорке 20 июня 1957 года. В этот день в Нью-Йорке начались слушания, посвященные приближавшемуся визиту инопланетян, или «космических людей», на планету Земля. Организаторов было трое: Джордж ван Тассел, автор книги «Полет на летающей тарелке», Джордж Кинг, неоднократно заявлявший о своей телепатической связи с инопланетянами, и Маргарет Сторм, написавшая оккультную биографию Теслы «Возвращение миротворца» – книгу, материалы для которой, как утверждала Сторм, она получила лично от Теслы в 1938 году. В книге утверждалось, будто в 1856 году в горах Хорватии приземлился ребенок с другой планеты. Воспитанный земными родителями, этот аватара прибыл с единственной целью – ознаменовать начало новой эры. Осыпав людей изобретениями, он, по существу, заложил технологическую основу современной эпохи. На конференции было доподлинно установлено, что Тесла – выходец с Венеры, попавший на нашу планету еще ребенком в 1856 году и оставленный в отдаленной провинции горной страны, известной ныне как Югославия.
Помолчав, главред добавил:
– Заметь, что Тесла действительно обожал жару и не переносил холод, но Венера?.. Масштаб не тот, да и температура на поверхности более трехсот градусов. То ли дело созвездие Плеяд или туманность Андромеды.
– Такая версия уже проскочила в фильме «Человек, который упал на Землю».
– Вот и гони в этом направлении, а то как бы не опоздать! При этом ни в коем случае нельзя отрываться от действительности.
После короткой паузы главред напомнил:
– У нас серьезное издательство, поэтому ты должен привнести в этот перспективный замысел что-то более убедительное, чем «свидетельства очевидцев», журналистские подтасовки, «профессиональные» оценки «нетрадиционных», смахивающих на шарлатанов, экспертов. Я имею в виду воображение.
Глаза главреда затуманились.
– В самом имени «Тесла», – признался он, – есть какая-то загадка, некий отзвук грядущего. Он сам по себе тайна, вот и попытайся вообразить ее. Прими во внимание, что Никола Тесла – фигура культовая для тех романтически настроенных безумцев, которые утверждают, что нельзя ждать милостей от природы, взять их у нее – наша задача.
Главный еще раз бегло просмотрел подготовленные мною материалы.
– Вот, смотри: «…Некоторые исследователи небезосновательно сравнивают Теслу со своеобразным жрецом, заклинавшим природу поделиться своими тайнами для того, чтобы потом покорить ее саму и восторжествовать».
Далее – «Тесла утверждал, что «враг рода человеческого существует. Эта пропитанная электричеством сущность так же материальна, как и окружающая действительность…»
Это же эльдорадо для текстовика!
* * *
Дома, устроившись за клавиатурой, я осознал – призыв отправиться в сказочную страну, набитую литературным золотом, очень смахивал на приглашение поселиться в сумасшедшем доме, однако я был готов пожертвовать собой.
Итак, инопланетянин!
Может, гость из будущего?
Какая разница! Нет, инопланетянин – это лучше…
Можно ли обосновать эту версию? Кто мог бы подтвердить ее? И как обойтись без «свидетельств очевидцев», перекройки цитат, голословных утверждений, воплей взахлеб – «властелин мира», «отец Тунгусского чуда», «повелитель молний» и прочей ерундистики, тем более без оценок «профессиональных», пусть даже и смахивающих на шарлатанов, экспертов? Как убедить не потерявших голову читателей, что Тесла воистину был не от мира сего?
Это был вопрос вопросов.
Кольнуло меня не сразу и не в тот же день, но кольнуло!
Никола Тесла! Кто, кроме самого героя, поможет раскрыть тайну гениального изобретателя?
Это был момент истины. Я погрузился в нее, как буддист в нирвану. За бортом осталась так называемая «жизнь», «друзья», «заботы» и, уж конечно, «здравомыслие», «нравственные устои», «тонкий художественный вкус».
Какие житейские удовольствия, какие тончайшие наслаждения, психологические выверты или шокирующие извращения могут сравниться с радостью заглянуть за горизонт тайны?!
Чего еще может желать человек?
Приступив к работе, я с трудом унял покалывание в пальцах. Сходить с ума следует в одиночестве, в торжественной тишине, в компании с Теслой.
Это такое увлекательное занятие!
Присоединяйтесь, господа!
Присоединяйтесь!!!
