Глава 6
Кейд медленно шел по главному вестибюлю отеля «Эль Прадо» сквозь толпу американских туристов, пялящихся на пятнадцатиметровой длины фреску Ривьеры «Сон в воскресный полдень».
Он только что в полном одиночестве отобедал в гриль-баре и теперь не знал, чем заняться. Было воскресенье. Последние три дня Кейд только и делал, что беседовал с мексиканскими адвокатами, которые небрежно заверяли его, что с разводом не будет никаких трудностей, но в то же время требовали от него каких-то уточнений, свидетельств, доказательств очевидной неверности Хуаны, заставляли подписывать какие-то бумаги, так что в конце концов его уже начало мутить от всего этого.
Он подошел к книжному прилавку, намереваясь купить какую-нибудь книжонку в бумажном переплете, а после отправиться в сад Аламеда и провести там время до темноты.
— Сеньор Кейд!
Кейд обернулся, увидел сияющее лицо Адольфо Крила и с облегчением почувствовал, что больше не одинок. Повстречать толстяка-мексиканца, который показал себя таким преданным другом, — что могло быть лучше этого? Но, пожимая руку Крила, Кейд почувствовал угрызения совести от того, что не сам связался с Крилом раньше. Хотя оправдание тому было — Крил был слишком тесно связан со всем тем, что он, Кейд, хотел бы забыть. Но теперь он искренне радовался встрече.
— Это самый счастливый миг в моей жизни, сеньор, — сказал Крил, и глаза его были влажными от нахлынувших эмоций. — А я и не знал, что вы здесь. Выглядите прекрасно! Сеньор Кейд! Я очень, очень рад!
— Взаимно, — сказал Кейд. — Пойдемте выпьем чего-нибудь и потолкуем. У вас есть время?
— Конечно, — Крил прошел вслед за Кейдом в полутемный бар. — Я не буду задавать вопросов. Вижу, что с вами все в порядке. Я видел ваши прекрасные работы в «Сан». Простите уж глупому, необразованному человеку, но ваши фотографии трогают меня.
Кейд был счастлив, что в баре было темно. Он просто молча пожал пухлую ладонь Крила. Только после того, как он заказал себе кока-колу, а Крилу — кофе и они уселись рядом на обитой кожей скамье, Кейд смог сказать достаточно твердым голосом:
— Адольфо, бога ради, прекрати называть меня сеньор Кейд. Ты — мой самый большой друг. Называй меня Вэл, а я забуду всю эту чушь насчет глупого и необразованного.
Крил смутился, но чувствовал в то же время, что ему очень приятно это слышать.
— Ладно. Скажи мне, зачем ты приехал?
Без колебаний Кейд рассказал ему о Вики.
— Эта девушка, Адольфо, очень много для меня значит. А сюда я приехал, чтобы получить развод. Ты должен увидеть Вики. В ней есть все, чего нет в Хуане. Думаю, я просто помещался, когда связался с этой бабой. Но сейчас я, кажется, прихожу в себя. Все, что мне теперь надо, это освободиться от Хуаны.
Крил бросил три кусочка сахара в свой кофе.
— Это понятно. Хуана и ты — вещи несовместимые. Это роковая женщина. Ее волнуют только деньги и потребности ее тела. Это чума.
Кейд швырнул кубик льда в свой стакан.
— А что она… где?
— Она в городе, — ответил Крил.
Кейд внезапно почувствовал, что у него перехватило горло.
— Все еще с Диасом?
— Нет. Вот типичный пример ее влияния на мужчин. Между ними все было кончено, когда они вернулись из Испании. Сегодня будет бой быков. Я пойду туда. Думаю, что увижу последний бой Педро Диаса.
Кейд посмотрел на Крила.
— Что значит… последний бой?
— Это не человек, это развалина. Да, я знаю, по его наущению тебя жестоко избили. Он порочный, надменный человек, но он был храбрый торедо. Она украла его храбрость, и у него осталось только его мастерство. Но техника без храбрости — ничто. Если ты его увидишь, то пожалеешь. В прошлое воскресенье, во время корриды, публика бросала в Диаса бутылки. В позапрошлое — освистала. Сегодня же… — Крил развел в воздухе руками и уронил их на колени.
— Но почему, Адольфо?
Толстяк посмотрел на него, затем отвел взгляд в сторону.
— Ты, видимо, забыл некую индейскую хижину, раз спрашиваешь, почему?
Кейд вздрогнул.
— Ну, не идиоты ли мы, мужики?
— Да, думаю, что можно сказать и так. В ней есть какая-то роковая привлекательность.
— Да, так ты ничего не сказал о ней.
— Ну, она живет в домике у Чапултепекского парка, который ты некогда снял. В данный момент она свободна. Диас надарил ей много дорогих подарков. Каждый вечер она ходит в ночной клуб Сан-Пабло, где сшиваются богатые американцы. Она неплохо устроилась.
Кейд с усилием отогнал возникшую в его мозгу картинку — водопад длинных черных волос, прикрывающий самое возбуждающее и желанное тело, какое он только знал.
— Может, и мне с тобой пойти, Адольфо? Хочу посмотреть, как работает Диас. Это можно устроить?
— Да, конечно. Свободных мест будет достаточно. На бои Диаса ходят теперь только те, кто ждет трагедии. Он еще жив, но стервятники уже кружат над его головой.
— Но ты все же ходишь?
— Хочу увидеть конец главы, — сказал Крил, пожимая плечами. — Какая-то, пусть небольшая часть моей жизни переплелась с твоей жизнью, ее и Диаса. Из-за него я лишился покрышек. Мы, мексиканцы, помним такие мелочи. Возможно, я тоже всего лишь стервятник, но если я видел начало, то хочу увидеть и конец.
В 16.20 они спустились по ступеням к своим местам, прямо у покрашенного красной краской барьера, отделяющего зрителей от песчаной арены. Как и предсказывал Адольфо, свободных мест было полно, но и народа тоже собралось немало.
В нескольких ярдах от них стояли оруженосцы трех заявленных на сегодня матадоров. Кейд с легкостью узнал Регино Франоко в белой рубашке с кружевными манжетами и в кюлотах винного цвета. Он точил лезвие шпаги оселком, движения его были экономны и профессиональны, а на лице застыло угрюмое выражение.
Перехватив взгляд Кейда, Крил пояснил:
— Да, он все еще с Диасом… один из оставшихся верными. Когда в прошлое воскресенье публика швыряла в Диаса бутылки, он плакал.
В дальней от них стороне арены, залитой прямыми лучами солнца, матадоры и их ассистенты выстраивались для парада.
Кейд узнал Педро Диаса, цвета которого были серебряный и черный. Он стоял в центре и ждал. По бокам его стояли два других матадора. Оба пожилые и толстые, один из них лысый. За ними — люди с бандерильями, а дальше — верховые пикадоры.
Размахивая правыми руками, они двинулись через арену в сопровождении мулов и служителей.
Кейда охватило какое-то болезненное возбуждение, сердце забилось учащенно и неровно. Пока три матадора кланялись президенту, он разглядывал Диаса.
Да, Адольфо был прав. Это был не человек, а его пустая оболочка. Жестокое ястребиное лицо, так выразительно получившееся в свое время на одной из фотографий Кейда, выглядело теперь вялым и дряблым. Тонкие губы подергивались, маленькие, заплывшие глаза беспокойно бегали по сторонам.
— Первый бык его, — сказал Крил.
Диас подошел к Франоко. Они обменялись несколькими фразами, затем Франоко принял парадную накидку у Диаса и повесил на барьер.
Диас поднял глаза и принялся разглядывать публику. Его взгляд скользнул по Кейду, прошел дальше, потом дернулся и вновь вернулся к Кейду. Диас напрягся. Он сказал что-то Франоко, который быстро повернулся и тоже уставился на Кейда. Внезапное появление быка на арене заставило их резко обернуться.
— Он узнал тебя, — довольным тоном сказал Крил.
Кейд разглядывал ослепленного ярким солнцем быка, бросавшегося тупо то в одну, то в другую сторону и пронзающего пустой воздух рогами.
— Что ж, приличный бык, достаточно велик, — заметил Крил, а Кейд подумал, что это заниженная оценка: ему бык казался просто огромным.
Наперерез быку бросился худой, потертый жизнью человек с плащом в руках. Он провел плащом перед мордой быка, тот нанес удар, стараясь подцепить плащ левым рогом, но промахнулся, пробежал по инерции дальше, потерял из виду своего обидчика, заметил другого человека, размахивающего плащом, и бросился на него.
— Диасу надо будет следить за его левым рогом, — заметил Крил. — О, да! Да! Это хороший бык!
Крил бросил взгляд на Диаса, который стоял как раз под ними. Диас наблюдал за быком. Франоко, перегнувшись через барьер, что-то яростно шептал Диасу. На его красивом лице было сварливое, совершенно женское выражение — как у жены, делающей выволочку непутевому мужу.
— Заткнись! — услышал Кейд возглас Диаса. — Дай мне флягу!
Франоко вручил ему объемную флягу с длинным, узким горлышком. Диас отпил из нее. Кейд видел, как он пожал плечами, возвращая флягу оруженосцу.
— Все думают, что там вода, — сказал Крил, — а на самом деле — те кила.
На арене между тем возникло замешательство — бык смог подцепить рогом лошадь и опрокинуть ее. Пикадор с проклятиями откатился в безопасную сторону. Люди с плащами отвлекали быка.
Диас поглядел прямо в глаза Кейду. На лице его прорезалась глумливая ухмылка.
— Итак, мы снова встретились, — сказал он, повышая голос, чтобы Кейд его услышал. — Дарю тебе этого быка, но больше я ничего не должен. Мне тебя даже жалко.
Люди по сторонам поворачивались к Кейду, чтобы рассмотреть его. Франоко что-то прорычал матадору и сплюнул в песок арены.
— Удачи! — сказал Кейд.
Он говорил искренне. Диас, вернее то, что от него осталось, ничего, кроме жалости, не вызывал.
Крил спокойно сказал:
— А он пьян в стельку.
Они глядели, как человек идет навстречу быку. Бандерильеры уже сделали свое дело. Все было подготовлено к решающему поединку между Диасом и быком, неподвижно стоящим в дальнем конце арены.
Диас явно не спешил начать схватку. Он шагал не вполне уверенным шагом и, пока пересекал арену, дважды споткнулся. Толпа смотрела молча.
Кейд увидел, что Франоко что-то убедительно втолковывает двум другим матадорам, которые слушали, пожимали плечами, кивали. Потом они взяли свои плащи и зашагали вслед за Диасом. К ним присоединились еще трое ассистентов. Все вместе они образовали широкое защитное полукольцо.
Когда до быка оставалось метров тридцать, Диас оглянулся и увидел движущихся за ним людей. Он выругался по-испански и, махая руками, прогнал их. В публике послышался свист.
Франоко изо всех сил бежал в проходе между барьером и трибунами, огибая арену и направляясь к месту, где был бык.
— Что этот дурак задумал? — спросил Крил. — Он только отвлечет Диаса!
Диас уже был в пятнадцати метрах от быка. Он остановился, развернул плащ и замахал им в сторону. К этому времени Франоко был уже непосредственно за быком и стоял, вцепившись в ограду.
Хвост быка взметнулся вверх — животное бросилось в атаку.
Все случилось так быстро, что Кейд даже не рассмотрел, что, собственно, произошло и в чем ошибся Диас. Он только услышал глухой удар и увидел, как Диас взлетает в воздух и падает затылком на песок.
Донесся голос Крила:
— Ну вот, все и кончилось.
И Адольфо испустил глубокий протяжный вздох.
После удара бык развернулся с кошачьей скоростью. К нему бежали люди, размахивая мантильями, но бык видел перед собой только Диаса, который пытался подняться на колени. Франоко перемахнул через ограду, но бык был быстрее его. Левый рог вонзился в грудь Диаса, пригвоздив матадора к ограде. Потом бык нанес еще один удар.
Франоко, подбежавший с правой стороны, визжал и кулаком бил быка по ноздре.
Кейд смутно сознавал, какой рев стоит на трибунах. Как и все, он стоял и что-то кричал.
Бык мотнул головой, и Франоко отлетел прочь, как тряпичная кукла, упал на бок. Бык бросился на него, но тут его внимание привлекло мелькание плаща, и он просто перепрыгнул через оруженосца, успев обрушить тяжелое копыто на повернутое кверху лицо, после чего помчался через арену вслед за убегающим матадором.
Трое служителей подхватили Диаса и выбежали с ним на руках за пределы арены. Еще один служитель помог Франоко подняться на ноги. По разбитому лицу оруженосца текла кровь.
— Идем отсюда, — сказал Кейд, чувствуя, что его начинает тошнить.
— Да, — согласился Крил, и они быстро зашагали вверх по ступеням.
У выхода Кейд спросил неуверенно:
— Как ты думаешь — как тяжело ранен Диас?
Крил пожал плечами.
— Он мертв. Такие раны в грудь всегда смертельны. Ни единого шанса выжить. Бык разворотил ему всю грудную клетку.
Кейд вытер пот с лица. Он был потрясен и подавлен.
— Проводи меня до отеля, Адольфо. Я здесь больше ни на минуту не задержусь. Ненавижу этот город.
— Хорошо, — сказал Крил и повел Кейда мимо сотен припаркованных машин к месту, где стоял его «понтиак». — Не переживай. Это была его судьба. Каждый получает то, чего заслуживает.
До отеля они доехали в молчании. У Кейда перед глазами стояло неотвязное видение: тело, безвольно свисающее с рук ассистентов, которые бегом уносили его с арены.
— Мне надо будет вернуться через несколько дней, — сказал Кейд, когда Крил притормозил у отеля. — Я позвоню тебе, Адольфо.
Они обменялись рукопожатиями. Кейд выдавил из себя улыбку.
Он сразу же направился в бюро путешествий и заказал себе билет до Нью-Йорка на самолет, вылетающий завтра в 11 часов утра.
На лифте поднялся на свой этаж, прошел по коридору, открыл дверь номера и тут сообразил, что еще очень рано. Его угнетала мысль о долгом вечере в одиночестве. Все же он зашел в номер и закрыл за собой дверь.
И застыл в неподвижности.
Спиной к окну сидела Хуана. На ней было простое белое платье, никаких украшений, никаких драгоценностей. Солнечные лучи образовали нимб вокруг ее головы, подчеркивая неземную красоту.
— Не было никого и никого не будет, кто мог бы сравниться с тобой, — сказала Хуана. — Я вернулась, потому что люблю тебя и всегда буду любить.
Она встала и протянула к нему руки.
— Ты хочешь меня? Если да, то бери.
* * *
На следующее утро Кейд позвонил из номера в бюро путешествий и отменил заказ на авиабилет до Нью-Йорка.
Обнаженная Хуана, кутаясь в длинные черные волосы, сидела на постели и с улыбкой слушала разговор. Когда Кейд повесил трубку, она протянула к нему руки.
Они занимались любовью, потом разговаривали, потом занимались любовью и снова разговаривали всю ночь напролет.
— Только потеряв тебя, я поняла, что ты для меня значил, — говорила Хуана, положив ему голову на грудь и поглаживая пальцами тыльную сторону его ладони. — Все случилось, потому что ты был в госпитале, а я осталась одна, и то скверное, что сидит во мне, заставило меня уехать с Педро. Если бы ты был рядом, этого никогда не случилось бы.
Кейд думал о боли, которую она ему причинила, и о долгах, которые она наделала, но ему было все равно. Он знал, что как бы она себя ни вела и что бы она ни делала, она была и останется единственным смыслом его жизни. «И в беде, и в радости», — подумал он с горечью. Неутешительный смысл этой фразы вгонял его в тоску.
— Не будем ворошить прошлое, Хуана, — сказал он. — Мы начинаем снова. Ты моя жена. Ты захотела, чтобы мы снова были вместе. Прекрасно, начнем заново и забудем прошлое. Недели через две мы с тобой поедем в Нью-Йорк. Подыщем себе небольшую квартирку. Будешь в ней хозяйничать, пока я буду на работе.
Она провела ему ногтем по груди.
— Нью-Йорк? Мне не хочется жить в Нью-Йорке, — повернулась к нему и поцеловала. — А не мог бы ты здесь работать? Мы бы оставили за собой дом. Тебе ведь он нравится, да?
— У меня контракт. Я должен работать в Нью-Йорке.
Она приподняла голову и удивленно посмотрела на него.
— Контракт? Что это значит?
— Я теперь работаю в газете.
— Это хорошо?
— Не очень, но мне подходит.
— Они хорошо тебе платят?
— Нет, они платят мне очень плохо.
— Да? Тогда почему ты на них работаешь?
— Боюсь, ты не поймешь. До истечения срока контракта мне нужно отработать еще полтора года.
Хуана задумчиво глядела в потолок, рассеянно поглаживая свои полные груди.
— И сколько тебе платят, кариньо?
— Три сотни в неделю.
С чувством безнадежности он вспомнил: «Деньги и потребности тела». Адольфо хорошо знает ее…
— Деньги для тебя много значат, не так ли?
— Я бы не сказала. Конечно, хорошо иметь много денег, но это не самое главное, — она повернулась к нему и улыбнулась. — Согласись, я содержала дом в порядке и готовить умею хорошо.
— Да.
— Ты думаешь, мы сможем прожить на три сотни в неделю?
— Конечно. Тысячи людей живут и на меньшие суммы.
Хуана похлопала его по руке.
— Тогда поедем в Нью-Йорк.
Все эти разговоры велись ночью. Отменив заказ на билет, Кейд позвонил своим мексиканским адвокатам. Им он сказал, что раздумал разводиться. Вопрос о разводе они тоже обсуждали ночью.
— Мы не должны разводиться! — кричала она, с силой сжимая его руку. — Без тебя я пропаду! Никто никогда не желал жениться на мне. Ты понимаешь? Я вернулась только потому, что ты мой муж.
Он взял ее лицо в ладони.
— Только потому, что ты моя жена, я смог простить тебя, — сказал он.
Когда он закончил разговор с адвокатами, Хуана соскочила с постели и заключила его в объятия.
— Я так рада! Давай вернемся в наш домик. Зачем нам торчать в этом противном отеле. Начнем экономить деньги прямо сейчас. За дом ведь заплачено до конца месяца. Вернемся домой, и я тебе что-нибудь приготовлю.
И они вернулись. Первым делом Кейд заметил новехонький «сандерберд» алого цвета в гараже.
В ответ на его вопросительный взгляд Хуана только небрежно отмахнулась.
— Тот мне больше нравился. А этот подарил мне Педро. Он просто должен был это сделать — ведь по его вине сгорела та наша машина.
Кейд сделал плечами движение, как будто поправлял тяжелый груз за спиной. Он прошел в дом, отворил застекленную дверь и вышел в патио, к цветам и фонтанчику. Опустился в шезлонг.
— Я принесу тебе выпить, кариньо. Тебе текилы?
— Нет, ничего не надо, спасибо. Я сейчас не пью.
— Но почему?
— Выпивка плохо на мне сказывается.
Хуана посмотрела на него удивленно, потом пожала плечами и сказала:
— Пойду распакую твою сумку.
Она оставила его.
Кейд подставил лицо лучам солнца. Его тошнило от мысли о «сандерберде» в гараже. Подавляла атмосфера дома. Он был уверен, что Хуана и Диас трахались в большой прохладной спальне наверху.
Ничего не выйдет, сказал он себе. Может быть, это протянется месяц, а может, и еще меньше. «Деньги и потребности тела». Она такая, какая есть, и ничего с этим не может поделать, так же, как я ничего не могу поделать с тем, что я люблю ее.
Но, по крайней мере, думал он, какое-то неопределенное по длине время они будут вместе, он будет обладать ею, она будет рядом, он сможет любоваться ее красотой и готовиться к неизбежному разрыву. И в этом, строго сказал Кейд себе, он должен быть уверен. И к этому готов, и когда разрыв станет фактом, он должен будет раз и навсегда выбросить Хуану из головы. И никакой выпивки. Он слишком много перенес, чтобы позволить ей еще раз проделать с ним ту же самую штуку.
И в течение десяти дней они жили вместе, до полного истощения занимались любовью, ходили в недорогие ресторанчики, когда им того хотелось, ходили в кино и совершали долгие поездки на «сандерберде». Это был спокойный период в жизни Кейда, но он не отходил от жены ни на шаг. Он сопровождал ее даже тогда, когда она выходила за продуктами. Кейд стал тенью Хуаны, и это ее обеспокоило.
Как-то вечером, когда они сидели в садике, Хуана спросила:
— Ты счастлив, кариньо?
Он оторвался от кроссворда, который пытался решать.
— Почему ты это спрашиваешь?
— Ты так изменился. Ты так спокоен, так серьезен. Ты больше ничем не интересуешься.
— А чем я должен интересоваться?
— Ну, мало ли… Разве ты не собираешься снова начать работу?
— Конечно. Я как раз собирался поговорить об этом с тобой. Я должен вернуться в Нью-Йорк на следующей неделе. Ты, конечно, поедешь со мной.
— Да, — и посмотрела на него испытующе. — Где мы будем жить в Нью-Йорке?
— Поначалу остановимся в отеле, а после подыщем квартиру.
— Сада там не будет?
— Нет.
Она скрестила длинные ноги. На ней было только бикини, и Кейд подумал, что никогда не видел более прекрасной женщины.
— Может, мне лучше присоединиться к тебе, когда ты уже найдешь квартиру? Мы тогда сэкономим деньги. А в этом доме мы можем жить еще две недели. — Она поглядела на него с улыбкой. — Видишь, я становлюсь очень бережливой.
— Ты поедешь со мной, Хуана. Я не оставлю тебя одну в Мехико.
Она пожала плечами и похлопала его по руке.
— Хорошо, хорошо, кариньо. Я сделаю так, как ты считаешь нужным. Когда мы уезжаем?
— В следующий четверг.
— Мы можем поехать в Нью-Йорк на машине — просто выедем на день раньше, в среду.
— От машины в Нью-Йорке не будет никакого толку, Хуана. В наши дни никто не покупает машин в Нью-Йорке… там такое движение, что просто негде припарковаться. Мы продадим машину. Я попрошу Крила найти покупателя.
Он пристально смотрел на нее. Ее глаза потемнели, но, немного подумав, она кивнула.
— Я не знала об этом. Хорошо. Мы продадим машину, а деньги потратим на обстановку квартиры.
Вечером, когда Хуана готовила обед, Кейд позвонил Эду Бердику.
— Я возвращаюсь в четверг, Эд, — сказал он. — И готов сразу же приступить к работе.
— Отлично! А почему ты не писал? Я уже начал беспокоиться. Я звонил в «Эль Прадо». Сказали, что ты съехал. Что там у тебя происходит? Ты в порядке?
— Все нормально. Не о чем беспокоиться. Все расскажу при встрече.
— Прекрасно. У меня как раз есть работенка, которая только тебя дожидается. Ты сможешь начать в пятницу?
— Что за работа?
— Премьера нового мюзикла с костюмами от Гарри Уэстона. Мы договорились об эксклюзиве для приложения. Все должно состояться днем в пятницу.
— Хорошо. Я там буду, — ответил Кейд и повесил трубку.
Затем он позвонил Крилу.
— Хуана и я решили снова жить вместе, Адольфо, — начал он с места в карьер, едва успев обменяться приветствиями. — В четверг мы уезжаем в Нью-Йорк. «Сандерберд» мы оставляем в гараже. Ты бы не мог продать его? Назначай какую хочешь цену, только избавься от этой тачки.
Последовала долгая пауза, затем Крил тревожно переспросил:
— Ты и Хуана? Нет, я, наверное, не расслышал. Вэл, что ты сказал?
— Все в порядке. Не волнуйся, старина. Я знаю, что делаю. Так позаботишься об автомобиле?
— Конечно, амиго.
— Спасибо, — и Кейд быстренько положил трубку.
Вечером в среду Хуана упаковывала вещи. Внезапно она села на кровать, обхватив голову руками.
Кейд подошел к ней.
— Что с тобой, дорогая?
— Ничего. Просто голова закружилась.
Она откинулась на спину, и Кейд увидел, что лицо ее бледно и покрыто бисеринками пота.
— Что с тобой?
Хуана закрыла глаза. Ее губы поджались, тело напряглось и дернулось, как будто от сильной боли.
— Хуана! — Кейд был встревожен. — Скажи мне, что с тобой?
Она с видимым усилием раскрыла глаза.
— Надо же — именно сейчас! У меня эта чертовщина повторяется каждый месяц! — она перевернулась на бок. — Пожалуйста, уйди.
Кейд впал в панику.
— Я вызову врача! Не волнуйся… я…
— Не будь идиотом! — Хуана внезапно впала в ярость. Она уселась на постели, глаза ее сверкали. — Это со всеми женщинами происходит. Не будь ребенком. Просто оставь меня в покое. Со мной все будет в порядке.
Он спустился вниз и в беспокойстве переходил из гостиной в патио и обратно. Позже, не в силах переносить тягостную тишину, он поднялся в спальню и осторожно открыл дверь.
Хуана лежала в постели, ночник на тумбочке был затемнен. Ее лицо было все так же бледно. Когда она увидела Кейда, то не смогла скрыть раздражения.
— Пожалуйста, оставь меня в покое. Это со мной регулярно случается. Не о чем беспокоиться. Это продлится два или три дня, а после я снова буду в порядке. Просто в таком состоянии я не хочу никого видеть.
Кейд все же вошел в комнату.
— Думаешь, в таком состоянии ты сможешь завтра лететь?
— Если нужно, смогу. — Ее лицо исказилось. — Пожалуйста, не доставай меня, кариньо.
— Ты можешь приехать позже, — сказал он спокойно. — Я могу что-нибудь для тебя сделать?
— Нет, ничего. Может, завтра мне будет лучше.
Но, конечно же, назавтра ей лучше не стало. Она выглядела такой бледной и больной, что Кейд понял: никакой надежды, что она полетит, нет. Однако он решил, что это очень удобная для нее отговорка. Он уже научился не доверять жене. Кейд был твердо настроен сохранить ее рядом с собой как можно дольше.
— Через час я выезжаю, — сказал он, стоя у постели и глядя на нее сверху вниз. — Ты точно не в форме для путешествия, да?
— Я поеду, если тебе это по-настоящему надо, — ответила она. — У меня все болит, но я потерплю.
— Не надо, оставайся в постели.
Кейд спустился вниз и позвонил Адольфо.
— Ты можешь быстро приехать, амиго? — сказал он, когда Крил поднял трубку. — Я должен через час уезжать, и ты мне нужен.
— Я буду через десять минут.
Крил действительно появился именно через такое время. Он поспешно прошел по тропинке и вбежал в дом, тяжело дыша и вытирая лицо платком. Мексиканец был взволновал и встревожен.
— Сможешь кое-что сделать для меня, Адольфо? — сказал ему Кейд в гостиной. — Больше я никого не могу попросить:
мне некому больше довериться.
— Все, что угодно, амиго, — ответил Крил. — Но что там за дела с Хуаной? Я ведь предупреждал тебя…
— Да. Но не будем об этом, — сказал Кейд. — У тебя на следующие три дня намечены какие-нибудь важные дела?
Крил пожал плечами.
— У меня редко бывают важные дела.
— Я хочу, чтобы ты оставался в этом доме, рядом с Хуаной, а когда ей станет лучше, чтобы ты проводил ее в аэропорт и посадил на самолет до Нью-Йорка. Я хочу, чтобы ты на эти дни стал ее… тюремщиком.
Крил смотрел на него круглыми глазами.
— Тюремщиком? Я не понимаю, амиго.
— Сегодня мы должны были лететь с ней в Нью-Йорк. Вчера она внезапно почувствовала себя плохо. Она действительно выглядит больной, но это может быть игра. Я ей не верю, Адольфо. Это может оказаться предлогом, чтобы снова сбежать от меня.
— Я все равно ничего не понимаю, — сказал пораженный Крил. — Пусть бежит, если она того хочет. Зачем цепляться за такую женщину?
— Я не могу тебе объяснить. Она не всегда лжет. Я в этом уверен. Возможно, она даже меня любит. Но сейчас колеблется между любовью ко мне и любовью к деньгам. И, боюсь, та чаша весов, на которую положены деньги, перевесит. Если я смогу затащить ее в Нью-Йорк, то, возможно, выиграю. Вот такая идет между нами битва. Моя жизнь без нее будет пуста… Все очень просто: я должен сохранить ее для себя.
Крил пожал плечами.
— Ты уверен в этом?
— Да. Уверен. Ты мой друг. У меня нет никого, кому я мог бы так доверять, как тебе. Сделаешь это для меня?
— Конечно. Я не подведу тебя, амиго. Она будет на самолете в Нью-Йорк. Это я тебе обещаю.
Чуть позже Кейд поднялся наверх и сказал Хуане:
— С тобой останется Адольфо. Когда тебе будет лучше, он проводит тебя в аэропорт и посадит на самолет. Я не хочу, чтобы ты оставалась одна в Мехико.
Она лежала на спине с отсутствующим взглядом, ее пышные черные волосы разметались по белым простыням.
— Ты мне не веришь, да?
— Не верю. Но я люблю и не намерен тебя потерять. Так что я просто-напросто подстраховался. Для душевного спокойствия.
Хуана внезапно улыбнулась и протянула к нему руки.
— Как я люблю тебя! — воскликнула она. — Женщине всегда приятно, когда ее так сильно любят. Никто обо мне так еще не заботился. Когда я поправлюсь, я буду с тобой, кариньо.
Кейд поцеловал ее, чувствуя страсть в мягких движениях женских губ.
— У нас с тобой будет чудесная жизнь, Хуана, — сказал Кейд.
— У нас с тобой будет чудесная жизнь, — ответила она.
Подхватив сумку, Кейд спустился вниз по лестнице к ожидающему его Крилу. Они пожали друг другу руки.
— Самое время сделать что-то для тебя, Адольфо, — сказал Кейд.
— Со временем сделаешь, — улыбнулся Крил. — На то и дружба.
— Я буду звонить каждый вечер в восемь. Следи за ней, пожалуйста. Пока ты здесь, я думаю, неприятностей не будет.
— Неприятностей не будет, амиго, но мне кажется, ты не можешь долго вести такую жизнь. Где нет полного доверия, там и счастья не может быть.
— Я просто выигрываю время, — ответил Кейд. — Пока. Сегодня же вечером я позвоню.
* * *
Эд Бердик встретил Кейда в аэропорту. Когда они уже мчались по хайвэю, Кейд попытался объяснить ему насчет Хуаны.
Бердик прервал его:
— Это твои дела, Вэл. Я думал, ты серьезно настроен насчет Вики… Что ж, ты, должно быть, знаешь, что делаешь. Взрослый человек, в конце концов.
Эд какое-то время молча размышлял, потом добавил:
— Я только молю Бога, чтобы ты действительно сознавал, что делаешь.
— Хуана — моя жена, — сказал Кейд. — Семья для меня — святое. Это нечто основополагающее, постоянное…
Бердик нетерпеливо дернул плечами.
— Для меня нет ничего постоянного, я циник… А теперь слушай насчет декораций Уэстона. В цвете это выглядит так…
Они всю дорогу обговаривали технические детали, пока не доехали до редакции «Нью-Йорк Сан». Кейд был слишком занят, чтобы думать о Хуане. Обсуждение постановки и декораций, в котором участвовали Бердик, Гарри Уэстон и двое ведущих шоуменов, продолжалось в пригородном баре. Без пяти восемь Кейд извинился, прошел в ближайшую телефонную будку и вызвал Мехико.
Крил сказал:
— Хуана все еще не вполне здорова, амиго. Она в постели. А для машины я нашел покупателя. Он хорошо заплатит.
— Могу я с ней поговорить, Адольфо?
— Она спит. Минут пять назад я поднимался, чтобы узнать, не будет ли каких просьб, но женщина спала.
— Так Хуана действительно больна?
— Этого я не знаю. Я здесь. Я сижу в саду. Она остается в постели и вниз не сходит. Надеюсь, ты позвонишь завтра.
— Отправь ее ко мне, как только это будет возможно.
— Я тебе это уже обещал. Можешь не беспокоиться.
Кейд с легким сердцем вернулся к дискуссии в баре. Впервые с момента отъезда из Мехико у него улучшилось настроение.
На следующий день они с Бердиком работали в театре. Все шло гладко. После полудня Кейд проявлял заснятые пленки, но его мысли постоянно возвращались к Хуане. В восемь часов вечера он поручил проявить оставшиеся пленки лаборантам, а сам зашел в первый попавшийся пустой кабинет и заказал разговор с Мехико-Сити.
Пока телефонистка устанавливала связь, Кейд делал эскизы макета. Но он не мог отдаться этому занятию целиком.
Когда телефон зазвонил, Кейд с жадностью схватил трубку.
— Там никто не отвечает, — сказала телефонистка. Кейд напрягся.
— Но я точно знаю, что в доме кто-то есть. Пожалуйста, попробуйте еще раз.
Кейд ждал, и его напряжение росло. Тяжелое, гнетущее чувство овладевало им. Он попытался отвлечься мыслями о работе, но это было бесполезно.
Снова позвонила телефонистка и подтвердила, что по указанному номеру никто не отвечает.
— Дайте мне аэропорт, — попросил Кейд.
Чего он так распсиховался, спросил Кейд себя. Хуана и Крил уже в аэропорту или едут туда на машине. Ясно, что жена находится уже в пути и скоро будет в Нью-Йорке.
Служащий аэропорта сказал, что да, есть еще один, последний на сегодня, рейс Мехико — Нью-Йорк. Самолет приземляется в аэропорту Кеннеди через два часа.
«Она должна прилететь этим рейсом, — думал Кейд, — но странно, что Адольфо его не предупредил».
Спустя час Кейд отослал законченные снимки Мейтисону и снова попытался связаться с Крилом, но телефонистка снова сказала, что номер не отвечает. Он позвонил в аэропорт. Служащий ответил, что в списке пассажиров последнего рейса из Мехико сеньора Хуана Кейд не значится.
Бердик зашел в кабинет как раз, когда Кейд положил трубку. Он взглянул на искаженное мукой лицо Кейда и быстро спросил:
— Что случилось?
— Я не могу связаться с Хуаной, — ответил Кейд, поднимаясь на ноги. — Мне нельзя было оставлять ее! Проклятье! Идем куда-нибудь, выпьем!
— Кончай истерику! — отрезал Бердик. — По новой хочешь начать? Нет уж. Мы идем домой.
Кейд посмотрел на него, поколебался, затем выдавил улыбку.
— Да. Идем домой.
На следующее утро, в шесть часов, когда Бердик еще спал, Кейд попытался еще раз дозвониться в Мехико-Сити. С тем же результатом. Там никто не отвечал. Он вызвал аэропорт. Ему сказали, что есть рейс на Мехико в 9.30. Кейд побросал все необходимое в сумку и вышел из дома.
В 13.00 он уже выходил из такси, которое доставило его из аэропорта до маленького дома близ парка Чапултепек. Он прошел по тропинке, отметив, что ворота гаража раскрыты настежь и алого «сандерберда» внутри нет.
Дверь главного входа была не заперта.
Очень медленно Кейд вошел в гостиную. Застекленная дверь в патио тоже была открыта.
Кейд опустил сумку на пол и стоял, вслушиваясь в тишину. Предчувствие катастрофы овладело им, ему пришлось силой заставить себя подняться наверх. Он в нерешительности остановился у двери в спальню — сердце бешено колотилось, — потом толкнул дверь и вошел.
Крил лежал на кровати. На нем были только розовые пижамные брюки в белую полоску. В правой руке он сжимал револьвер 22-го калибра. Запекшаяся кровь на его лице и маленькая черная дырочка у виска яснее ясного сказала Кейду, что Крил умер.
От Хуаны же в комнате остался лишь безошибочно узнаваемый запах ее духов.
* * *
Кейд вернулся в Нью-Йорк поздним вечером в тот же день; В квартире его нетерпеливо дожидался встревоженный Бердик. Один только взгляд на раскрасневшееся, потное лицо Кейда сказал Бердику, что Кейд пьян.
— Ну вот! — сказал Кейд и швырнул дорожную сумку на диванчик. — Быстро и паскудно.
— Что случилось? — спросил Бердик, тщательно скрывая свой страх.
Кейд уселся. Он закурил сигарету, и Бердик увидел, что его руки трясутся.
— Она исчезла. Забрала все свои вещи и автомобиль. Думаю, это я виноват: я слишком круто с ней обошелся. Ей не хотелось расставаться с машиной — это, наверное, было решающим фактором. Если бы я не настаивал на ее продаже, она, может быть, была бы уже в Нью-Йорке. Машина очень много для нее значила, а я эту машину просто видеть не мог, зная, что это подарок одного из любовников. Как бы там ни было, Хуана ушла. — Кейд, нахмурившись, созерцал собственные руки.
— А кроме машины, я, наверное, напугал ее разговорами о деньгах. Деньги тоже для нее очень много значат.
— Ты, вроде, говорил, что Крил за ней присматривает.
Кейд рассмеялся. Этот звук заставил Бердика вздрогнуть.
— Это точно, предполагалось, что он будет за ней присматривать. Чертовски забавно, а? Я ведь действительно верил, что могу доверять Крилу. Вся беда, что я лопух… дурак от рождения. Крил спал с Хуаной. Смешно, правда?
Бердик с шумом выдохнул воздух.
— Ты уверен в этом, Вэл? Это же черт знает что! Крил всегда казался мне порядочным человеком.
— Я уверен. Я нашел его в нашей постели. Этот идиот застрелился! Ублюдок!
Кейд прикрыл глаза ладонью.
— Вот что он сделал! Сначала он ее трахнул, а потом, видать, испугался — как же он мне в глаза посмотрит?
— Господи боже мой! — потрясенный, Бердик вскочил на ноги, механически подошел к окну, раздвинул шторы и уставился в ночное небо.
— Крил обещал посадить Хуану в самолет, — ломающимся голосом продолжал Кейд. — Он говорил, что я могу доверять ему. Клянусь, я еще не успел улететь в Мехико, а они уже залезли в мою постель. Ладно, надеюсь, он сейчас уже жарится в аду!
— О, заткнись, ради бога! — яростно заорал Бердик. Он повернулся к Кейду. — Ты пьян! Это твоя вина, и ты сам это знаешь, черти бы тебя забрали! Оставить Крила наедине с такой женщиной! Сколько раз она выставляла тебя полнейшим идиотом! И с чего ты взял, что Адольфо сильнее в этом смысле и что он, в конце концов, не такой же мужик, как мы с тобой? С чего ты взял, что он святой?
Кейд уставился на Бердика.
— Так ты думаешь, раз он застрелился, то мы квиты?! Ну, а я так не считаю. Он говорил, что он мой друг. И после этого так со мной поступил! Друг! Жирный бурдюк!
— Меня от тебя тошнит, — спокойно сказал Бердик; он искренне любил Адольфо, и происшедшая в Мексике трагедия начисто лишила его сдержанности и осторожности. — Ты погубил себя из-за этой бабы… и, боже мой, из-за кого? Из-за грязной, омерзительной шлюхи. Ты снова запил. Слизняк ты, и больше ничего. Слабак. Самое время, чтобы тебе кто-нибудь открыл глаза на самого себя, ну, так я это и сделаю. Что ж, у тебя есть талант. Ты умеешь фотографировать, но это не означает, что ты и во всем остальном велик. Наоборот — ты просто-напросто бесхребетный алкаш и бабник. Слизняк. У Адольфо, по крайней мере, нашлось мужество застрелиться. Да, он попался ей на крючок. Так и я бы попался. Он понимал, что ничего не может сделать или сказать, чтобы ты понял. Это твоя вина — ты его оставил один на один с этой бабой, и он нашел единственный выход. Может, и согрешил, да расплатился честно — своей жизнью.
Кейд поднялся на ноги.
— Я намерен сказать Мейтисону, что больше с тобой не работаю. Раз ты так обо мне думаешь…
— Думаешь? Я ничего о тебе не думаю! Ты просто ничтожество. Сейчас я уйду, — голос Бердика ломался от ярости. — А когда вернусь, надеюсь, тебя здесь уже не будет. У тебя запой, и я ничего не могу поделать, чтобы остановить его. В таком виде ты мне и на фиг не нужен — ни как квартирант, ни как напарник по работе, поскольку работать с тобой будет так же удобно, как в мешке танцевать. Так что собирай вещички и мотай. Можешь спиваться, можешь застрелиться, если так тебе заблагорассудится. У тебя был шанс вернуться к нормальной жизни. Вики бы вышла за тебя замуж, но нет, тебе дороже твоя вонючая шлюха. Ну так расплачивайся! К черту вас обоих: и ее, и тебя!
И он, хлопнув дверью, выскочил из квартиры.
Следующие три дня о Кейде не было ни слуху ни духу. Мейтисон, которого предупредил Бердик, терпеливо ждал. Он обдумал ситуацию, смирился с ней и услал Бердика в Лондон делать серию статей об общенациональных выборах.
Он только пожал плечами, когда Бердик с горечью сказал:
— Что ж, ты был прав: Кейд алкаш и, возможно, всегда им был. Я не знаю, что ты с ним намереваешься делать, но я не собираюсь портить себе репутацию, работая с этим типом.
— Все в порядке, Эд. Я поговорю с ним, если он покажется. Он все еще великий мастер. И я сознаю, что вы с ним добились того, что тиражи «Сан» возросли на 27 процентов. А это — большое дело. Так что успокойся и отправляйся в Лондон.
На четвертый день Кейд объявился в кабинете Мейтисона. Он был под газом, но держался неплохо. Сказал, что готов приступить к работе. Мейтисон отреагировал:
— У меня возникли новые идеи насчет приложения, Вэл. Как ты насчет того, чтобы поработать простым репортером — текучка, происшествия и так далее?
— Мне плевать, чем заниматься. Почему бы и нет? У нас контракт. Ты мне платишь… я работаю.
После трех кошмарных недель, когда Кейд заваливал одно задание за другим, ему поручили лететь в Истонвилл.