Эпизод четвертый
Мы с Бобби были единственными пассажирами в «Гольфстриме». Однако обслуживали нас четверо: два пилота и две стюардессы. Обе были блондинками лет двадцати с небольшим, и обе выглядели участницами военного парада. Одну звали Черил, другую Нэнси, работали они исключительно на «Эйр Флек» — так громко Бобби назвал воздушный флот Фила.
Мы еще не взлетели, а мой шустрый приятель уже начал подкатываться к Черил:
— Как вы полагаете, я не мог бы получить массаж в полете?
— Нет проблем, — сказала Черил. — Я изучала остеопатию.
Бобби одарил ее улыбкой:
— А скажем, я попрошу локальный массаж?
Улыбка Черил стала напряженной. Она повернулась ко мне и спросила:
— Сэр, не желаете ли вы чего-нибудь выпить перед взлетом?
— С удовольствием. У вас есть вода с газом?
— Да ладно, Дейв, — вмешался Бобби, — надо выпить за такое путешествие французской шипучки. «Эйр Флек» подает «Кристалл», я не ошибаюсь, прелесть моя?
— Да, сэр, — ответила Черил. — У нас на борту «Кристалл».
— Тогда два бокала, радость моя, — просиял Бобби. — И пожалуйста, пусть это будут очень большие бокалы.
— Да, сэр, — кивнула она. — Мне попросить Нэнси принять у вас заказ на завтрак до взлета?
— Годится, — потер руки Бобби.
Как только Черил исчезла на кухне, Бобби повернулся ко мне и сказал:
— Славная попка, если тебе по душе руководительницы групп поддержки.
— Ты ведешь себя по хамски, Бобби.
— Да ну, я просто флиртовал.
— Ты полагаешь, что попросить ручной обработки — это флирт?
— Я же не просил прямо, я только изысканно намекал.
— Ты такой же изысканный, как лобовое столкновение. И кто просит очень большой бокал шампанского? Это же тебе не пиво. К тому же хочу напомнить тебе некоторые правила. Правило номер один: будь приятным гостем, Бобби, не пытайся переспать с обслуживающим персоналом.
— Это ты у нас здесь гость, Мистер Придира.
— Кто же тогда ты, Бобби?
— Завсегдатай.
Появилась Черил с двумя бокалами шампанского. Она также принесла небольшие треугольники тостов с черной икрой.
— Белуга? — поинтересовался Бобби.
— Иранская белуга, сэр, — сказала Черил.
Вышел пилот и попросил нас пристегнуться. Мы сидели в мягких кожаных креслах, привинченных к полу, но вращающихся. Если верить Бобби, это был маленький «Гольфстрим» — всего восемь мест в переднем салоне, небольшая двуспальная кровать, место для работы и в конце — диван. Самолет в это утро делал рейс исключительно для нас. Он выехал на взлетную полосу и остановился. Затем собрался с силами и газанул. Через несколько секунд мы были уже в воздухе, оставив долину Сан-Фернандо далеко внизу.
— Интересно, что нас ждет? — сказал Бобби. — Парочка фильмов? Небольшой покер с высокими ставками? Шатобриан к ланчу? Очень может быть, что у них есть даже хвосты лобстеров…
— Лично я собираюсь немного поработать, — заявил я.
— С тобой не соскучишься.
— Я хочу исправить сценарий, прежде чем хозяин его увидит. Как ты думаешь, у него на острове есть секретарша?
— У Фила есть все. Если ты захочешь, чтобы тебе перепечатали сценарий, нет проблем.
Пришла Нэнси принять заказ на завтрак.
— Можете мне сделать пышную яичницу из белка с зеленым луком? — спросил Бобби.
— Конечно, — спокойно ответила Нэнси. Затем она одарила улыбкой меня: — А что для вас, сэр?
— Только грейпфрут, тост и черный кофе, пожалуйста.
— С каких это пор ты стал мормоном? — удивился Бобби.
— Мормоны кофе не пьют, — ответил я и отправился в конец салона, чтобы поработать.
Я выудил из папки сценарий и красную ручку, разложил все это хозяйство на письменном столе, прочитал первую половину, исправленную накануне, и остался доволен, если не считать некоторых шероховатостей. Что меня удивило в старом сценарии, так это то, что я ощущал нужду все объяснять, стараясь, по-видимому, вбить в голову то, что хотел сказать. Там попадались вполне приличные куски, но, бог мой, как же я старался показать свой интеллект… По сути, сценарий был весьма слабым. Но я пытался скрыть это дешевым остроумием. Это ничуть не улучшало сценарий. От написанного несло самоуверенностью автора. В продолжение того, что я уже сделал, пришлось многое выбрасывать. В первую очередь я отказался от чересчур назидательных диалогов и ненужных сюжетных коллизий. В результате сценарий получался более плотным, более острым… и определенно более резким.
Так я работал около пяти часов. Прерывался только на завтрак. Да еще меня отвлекал голос Бобби, имитирующего, похоже, самого Хью Хефнера. Бобби делал все новые и все более нелепые заказы:
— Я понимаю, что это уже чересчур, дорогуша… Но не могли бы вы соорудить банановый дайкири…
Иногда коротышка выкрикивал по телефону указания своим помощникам в Лос-Анджелесе.
В моей части салона изредка появлялась Черил, чтобы долить кофе или спросить, не нуждаюсь ли я в чем-нибудь.
— Как вы думаете, не могли бы вы заткнуть моего приятеля?
Она улыбнулась:
— С превеликим удовольствием.
Я все еще слышал, как Бобби орал в телефонную трубку:
— Слушай ты, тупая морская свинка, если ты не разберешься с этой проблемой pronto, я не только оттрахаю твою сестру, я еще трахну и твою мамашу.
Улыбка Черил снова стала напряженной. Я сказал:
— Знаете, на самом деле он мне не друг. Он просто мой брокер.
— Уверена, он делает для вас много денег, сэр. Могу ли я исполнить какую-нибудь вашу просьбу, пока я здесь?
— Мне бы хотелось воспользоваться телефоном, когда он кончит говорить.
— Совсем нет необходимости ждать, сэр. У нас две линии. — Она взяла телефон со стола, набрала код и протянула мне: — Просто наберите код района и номер, и вас соединят.
Едва Черил отошла, я набрал номер мобильника Салли. Через два звонка меня перевели на автоответчик. Я постарался скрыть свое разочарование, оставив короткое послание:
«Эй, это я на высоте тридцать три тысячи футов. Думается, нам стоит купить себе «Гольфстрим» на Рождество. Это единственный способ путешествовать — только предпочтительнее без Бобби Барра, который пытается завоевать себе Оскар за лучшую персонификацию скользкого типа. Короче, я звоню, чтобы узнать, как обстоят дела в крепости «Фокс», а также сказать, как дико хочется, чтобы ты сейчас сидела напротив меня. Я люблю тебя, милая. Когда ты вырвешься из корпоративных окопов хотя бы на минутку, позвони мне на мобильный. Целую тебя, детка».
Потом я отключился, чувствую пустоту, которую всегда испытываешь после разговора с автоответчиком. Затем снова принялся за работу.
Прошло еще пять часов, и мы начали снижаться в Антигуа. Закончив переделку сценария, я пролистал рукопись и в целом остался довольным — сюжет более сжат, диалоги более остры… Правда, я знал, что стоит мне начисто все перепечатать, как немедленно захочется еще что-нибудь изменить. А если Фил решил сделать фильм, он, вне сомнения, выразит желание иметь еще один черновик, так сказать, личный, что, в свою очередь, приведет к переделкам, затем последует наведение глянца, потом появится редактор и его черновик, и снова наведение глянца, после этого свои коррективы внесет третий писатель, потом четвертый, который изменит сюжетную канву, далее Флек решит перенести место действия из Чикаго в Никарагуа и, что не исключено, превратит все в мюзикл про революцию сандинистов вплоть до поющих партизан…
— Мистер Грета-мать-твою-Гарбо возвращается, — прокомментировал Бобби, когда я сел рядом с ним в кресло. — Не забудь время от времени напоминать мне, чтобы я никогда больше с тобой не путешествовал.
— Слушай, работа есть работа, а у Флека завтра утром будет черновик нового сценария. Кстати, если судить по тому, что я слышал, ты тоже был при деле. Это ты своему помощнику угрожал?
— Не помощнику, просто парню, который изгадил мне небольшую сделку.
— Не забудь время от времени напоминать мне, чтобы я никогда не наступал тебе на любимую мозоль.
— Слушай, я клиентов никогда не подставляю, и я всегда пользуются насыщенным, литературно образным языком, разговаривая с ними. — Бобби подарил мне одну из своих улыбок. — Если только клиент не подставляет меня. Но почему такое должно случиться, верно? — Он подмигнул мне.
— Действительно — почему? — в тон ему ответил я.
Командир попросил нас пристегнуть ремни. Я выглянул в иллюминатор и увидел бескрайный голубой простор внизу. Затем самолет резко повернул, и океан уступил место крохотному поселку — дюжина хижин, напоминающих россыпь поддельных костей для игры. Через мгновение хижины тоже исчезли, и мы начали снижаться на бетонную полосу, освещенную немилосердным солнцем и огороженную кадками с тропическими растениями.
Самолет остановился довольно далеко от главного здания терминала. Черил открыла дверь и нажала на кнопку, опускающую трап. В лицо пахнуло влажной жарой. Нас встречали двое мужчин: сильно загорелый блондин в форме пилота и антигуанский полицейский. Последний в руках держал подушечку и штамп.
Как только мы спустились по трапу, блондин сказал:
— Мистер Барра, мистер Армитаж, добро пожаловать в Антигуа! Я летчик Спенсер Бишоп, и я доставлю вас на остров Саффрон сегодня днем. Но прежде всего нам следует разобраться с иммигрантскими властями Антигуа. Будьте добры, покажите этому джентльмену ваши паспорта.
Мы протянули свои паспорта иммиграционному чиновнику. Он не стал утруждать себя проверкой документов — просто шлепнул въездную визу на пустом листочке и вернул их нам. Пилот пожал ему руку. Я заметил, что при рукопожатии полицейскому перешла сложенная вдвое американская банкнота. Затем пилот дружески коснулся моего плеча и показал на маленький вертолет, стоящий в сотне футов от «Гольфстрима».
— Прошу вас, господа, на борт, — сказал он.
Через несколько минут мы уже сидели в креслах и разговаривали друг с другом через наушники, поскольку винт уже вертелся, сотрясая кабину. Пилот опустил дроссель, аэропорт исчез, и мы снова увидели океан. Я смотрел на аквамариновый горизонт, ослепленный первозданной чистотой цвета и невероятной бесконечностью пространства. Подлетев ближе, мы разглядели остров. Он оказался небольшим — примерно миля в окружности, — утопающим в пальмах — я никогда еще не видел таких гигантов; в самом центре стоял низкий, кажущийся сверху плоским дом, у пирса — длинная, широкая полоса песка.
Прямо под нами оказался посадочный круг с большой буквой «X» в центре. Пилоту понадобилась всего пара мгновений, чтобы посадить вертолет точно на букву. При этом мы ощутили легкий толчок.
И здесь нас снова поджидали два человека — мужчина и женщина, обоим под тридцать, и он и она — светловолосые, одетые в одинаковую тропическую униформу — шорты хаки, белые кроссовки «Найк», белые носки и голубые рубашки со скромной надписью «Остров Саффрон» курсивом. Они выглядели вышколенными работниками туристского агентства класса «А». Поодаль стоял темно-синий лендровер «Дискавери». Улыбнувшись, оба продемонстрировали великолепную работу дантиста.
— Приветствую вас, мистер Армитаж, — сказал мужчина. — Добро пожаловать на остров Саффрон.
— С благополучным возвращением, мистер Барра, — произнесла женщина.
— И вас с возвращением, — сказал Бобби. — Вы ведь Меган, верно?
— У вас прекрасная память.
— Я никогда не забываю красивых женщин.
Я возвел глаза к небу, но промолчал.
— Я Гэри, — сказал мужчина. — И как уже мистер Барра верно заметил, это Меган…
— Но вы можете называть меня Мэг.
— Мы будем помогать вам обоим во время пребывания на острове, — продолжил мужчина. — Все, что вы захотите, все, что вам необходимо, мы всегда к вашим услугам.
— А кто к кому приписан? — спросил Бобби. — Нельзя ли поконкретнее?
— Ну, — сказал Гэри, — поскольку Меган присматривала за вами во время последнего визита, мы решили, что на этот раз она будет помогать мистеру Армитажу.
Я позволил себе бросить на Гэри и Меган заинтересованный взгляд, но их дежурные улыбки не выдавали ничего. Бобби же надул губы. Похоже, он был разочарован.
— Как скажете, — заметил он.
— Тогда давайте разгрузим ваши чемоданы, — сказал Гэри, поспешно двигаясь к вертолету.
— Сколько у вас с собой чемоданов, мистер Армитаж? — спросила Меган.
— Всего один… И пожалуйста, меня зовут Дэвид.
Мы с Бобби сели в машину. Двигатель уже работал, соответственно, работал и кондиционер. Наши чемоданы поставили в багажник.
— Давай я догадаюсь, — сказал я. — В прошлый раз, когда ты был здесь, ты подкатывался к Мэг.
Бобби пожал плечами:
— Если есть пенис, это естественно, верно?
— Она девушка спортивная, не так ли? Случайно, она не уложила тебя полунельсоном, когда ты попытался ущипнуть ее за задницу?
— Ну… так далеко дело не заходило… Эй, не могли бы мы сменить тему?
— Но, Бобби, мне так нравится слушать о твоих романтических подвигах. Они такие трогательные.
— Скажу тебе так: на твоем месте я бы к ней не приставал. У нее бицепсы, как у морского пехотинца.
— Зачем мне приставать к ней, когда меня дома ждет Салли?
— О, Мистер Моногамная добродетель, Мистер Лучший-на-свете-муж-и-отец.
— Да пошел ты, — сказал я.
— Слушай, я хотел пошутить.
— Я так и понял.
— Как трогательно.
— Всегда хотел спросить: ты где-нибудь учился на дебила или это у тебя от природы?
— Прости, если задел твое больное место.
— Я вовсе не болезненно отношусь…
— К тому, что бросил жену и ребенка? — продолжил он с улыбкой.
— Ты мерзавец.
Мэг открыла переднюю дверь.
— Как вы тут? — спросила она.
— У нас первая ссора, — объяснил ей Бобби.
Гэри забрался на водительское сиденье и включил передачу. Мы ехали по грунтовой дороге под сенью деревьев, которые почти смыкались над нами. Через минуту я обернулся и посмотрел назад. Маленькая взлетно-посадочная полоса исчезла из виду, впереди были только джунгли.
— Теперь, джентльмены, — сказал Гэри, — я должен сообщить вам новости. Мистер Флек счастлив, что вы приехали, и он желает, чтобы вы прекрасно провели время на острове. Но, к сожалению, ему пришлось уехать на несколько дней…
— Что? — спросил я.
— Мистер Флек вчера уехал на несколько дней.
— Вы, наверное, шутите? — спросил Бобби.
— Нет, мистер Барра, я вовсе не шучу.
— Но он знал, что мы прилетаем!
— Разумеется. И поверьте, он действительно сожалеет, что ему пришлось так внезапно уехать…
— Какое-то дело объявилось? — поинтересовался Бобби.
— Не совсем, — сказал Гэри и коротко рассмеялся. — Но вы же знаете, как он увлечен рыбалкой. И когда ему сообщили, что у побережья Сен-Винсент клюет марлин…
— Сен-Винсент? — переспросил Бобби. — Но туда ведь два дня плыть.
— Примерно тридцать шесть часов.
— Блеск, — восхитился Бобби. — Если он доберется туда сегодня, а завтра займется рыбалкой, он не появится здесь три дня, как минимум.
— Думаю, вы правильно подсчитали, — кивнул Гэри. — Но мистер Флек хочет, чтобы вы отдохнули в свое удовольствие, пользуясь всем, что может предоставить остров Саффрон.
— Но мы прилетели по его просьбе, чтобы встретиться с ним.
— И вы встретитесь с ним, — утешил его Гэри. — Через пару дней.
Бобби толкнул меня локтем:
— Какого черта ты обо всем этом думаешь?
На языке вертелось: «И ты все время твердил, что он твой большой друг?», но я не хотел больше препираться с Бобби. Поэтому я сказал:
— Ну, если бы мне пришлось выбирать между занудой писателем и марлином, я бы определенно выбрал рыбалку.
— Да, но чертовой рыбе не надо беспокоиться о клиентах и о запутанной ситуации в Венесуэле, — недовольно произнес Бобби.
— Вы же знаете, мистер Барра, что наш деловой центр может обеспечить вам доступ к информации по любому рынку. В наших силах, если вы захотите, специально для вас открыть новую линию, по которой вы сможете связываться со своими клиентами круглосуточно, семь дней в неделю.
— К тому же, — поддержала Гэри Мэг, — сводка погоды на ближайшую неделю превосходная. Никакого дождя, только приятный легкий бриз, столбик термометра будет стоять на тридцати градусах.
— Иначе говоря, вы можете следить за рынком и загорать, — улыбнулся Гэри.
— Ты злишься? — спросил меня Бобби.
Да, я злился. Но я вновь решил сдать на тормозах. Поэтому, пожав плечами, я сказал:
— Думаю, немного солнца мне не повредит.
«Лендровер» продолжал катиться по неровной дороге через джунгли. Но вскоре деревья расступились. Мы остановились около открытого навеса, под которым стояли еще три «лендровера» и один большой белый фургон. Я хотел спросил, зачем на острове четыре одинаковых внедорожника да еще фургон в придачу… но снова промолчал. Вместо этого я пошел за Мэг по узкой тропинке, мощенной галькой. Вскоре мы взошли на мостик, перекинутый через большой декоративный пруд. Я посмотрел вниз и увидел, что в пруду полно тропических рыб. Затем я поднял глаза и ахнул. Прямо передо мной широко раскинулся дворец Флека.
С воздуха он казался приземистым деревянным строением. Но вблизи он представлял собой экстравагантный образец современной архитектуры — ряд огромных окон в обрамлении лакированного дерева. По бокам возвышались башни, похожие на кафедральные, они также были забраны в стеклянные рамы. Между этими модернистскими конструкциями, напоминающими крылья, располагались несколько башен в форме буквы «V», причем все с витражными стеклами.
По деревянному настилу мы прошли к противоположной стороне дома. Свернув за угол, я снова чуть не ахнул — перед домом находился огромный бассейн. За всем этим начиналась синева — вид на Карибское море был потрясающим.
— Милостивый боже, — изумился я. — Вот это красота.
— Да, — согласился Бобби. — Это «мать твою, как богат». Теперь ты понимаешь?
Зазвонил его сотовый. Он ответил.
— Ну, и какая маржа? — сразу заговорил он о деле. — Да, но в прошлом году они продавали по двадцать девять… Разумеется, я отслеживал этих типов… Ты же не думаешь, что я куплюсь на подставу?.. Ты помнишь скачок на рынке в девяносто седьмом?.. Четырнадцатое февраля девяносто седьмого года, как раз после того, как этот бред с Моникой Левински попал в прессу и последовали незначительные поправки в течение семидесяти двух часов. Но в долгосрочном плане…
Бобби умел доступно объяснять клиентам суть вещей. Он с ловкостью фокусника управлялся с цифрами и фактами. Все это шло вразрез с той грубостью, с какой он обычно разговаривал со своими помощниками. Я заметил, что Гэри и Мэг тоже прислушиваются к разговору. Интересно, думают ли они то же, что и я: как такой умный человек может превращаться в противного клоуна, когда речь идет о бытовых вещах? И почему он упорно изображает из себя неандертальца, когда дело касается женщин? Однако деньги и секс делают дураков из всех нас. Кто знает, может быть, Бобби решил, что ему наплевать, если все узнают, каким безнадежно голым он бывает в своей глупости.
Бобби захлопнул сотовый, расправил плечи и сказал:
— Никогда не бери в клиенты дерматолога. Для них каждый прыщ на рынке уже меланома. Но… — он подтолкнул Гэри, — ты слышал, приятель, что я обещал этому козлу дать ответ в десять…
Гэри взял свою переносную рацию и заговорил:
— Джули, со мной мистер Барра. Он хочет, чтобы у тебя на экране были все данные по НАСДАГ к нашему приходу, то есть через три минуты. Ясно?
Из рации послышался голос.
— Будет сделано.
— Показывай дорогу, — снисходительно обратился Бобби к Гэри, затем повернулся ко мне и добавил: — Встретимся позже, приятель, если ты все еще благоволишь к такому ничтожеству, как я.
Когда они ушли, Мэг спросила:
— Мне показать вам вашу комнату?
— Пожалуйста.
Мы вошли внутрь. Главное фойе представляло собой длинный просторный коридор с белыми стенами и такими же белыми полами. Как только я вошел, я обнаружил себя стоящим перед одной из лучших работ американских художников-абстракционистов XX века: захватывающее полотно, изображающее математическое уравнение на блестяще текстурированном сером фоне.
— Это «Универсальное поле» Марка Тоби? — спросил я у Мэг.
— А вы разбираетесь в искусстве, — заметила она.
— Я видел эту картину только в книгах. Изумительно.
— Если вы любите искусство, вам следует познакомиться с тем, что мы здесь называем Большим залом.
— У нас есть время сейчас?
— Это остров Саффрон — времени здесь столько, сколько вам нужно.
Повернув налево, мы пошли по коридору мимо длинного ряда фотографий, сделанных бесподобной Дианой Арбус. Большой зал действительно был большим. Поражали потолок в сорок футов, полностью из стекла, и огромная пальма, растущая прямо из пола. Я догадался — это одно из крыльев дома, напоминающих собор. Интерьер зала отличался не только богатством, но и хорошим вкусом. Я отметил рояль «Стенвей», который уже был произведением искусства, длинные диваны и кресла молочно-белого цвета, большой аквариум, вделанный в одну из стен… И массу картин на стенах… причем такого уровня, на какой вы могли бы рассчитывать только в лучших музеях мира. По крайней мере, они составляли достойную конкуренцию экспонатам музея Метрополитен, Галереи Уитни, Джетти или Института искусств в Чикаго.
Я ходил по залу, ошеломленный. Хоппер… Бен Шан… Два полотна Филиппа Гастонса среднего периода… Мэн Рей… Томас Харт Бейкер… Клаус Олденберг… Джордж Л. К. Моррис… И коллекция фотографий тридцатых годов Эдварда Штейчена к «Ярмарке тщеславия».
На стенах Большого зала висели по меньшей мере сорок работ. Я даже не мог себе представить, сколько надо денег, чтобы собрать такую коллекцию.
— Просто поверить невозможно…
Голос ниоткуда произнес:
— Вам стоит посмотреть, что выставлено в других местах.
Я поднял голову и увидел перед собой низенького, не больше пяти футов пяти дюймов, плотного мужчину лет сорока пяти, с длинными, по плечи, волосами, забранными в сальный хвостик. На нем были обрезанные джинсы, кожаные сандалии и майка, натянувшаяся на животе; на майке был изображен Жан-Люк Годар, под портретом цитата: «Кино есть правда со скоростью 24 кадра в секунду».
— Вы, наверное, Дейв Армитаж? — сказал он.
— Точно, — согласился я.
— Чак Карлсон. — Он протянул мне руку. Рука оказалась влажной на ощупь. — Я ваш большой поклонник.
— Приятно слышать.
— Ну, да. «Продать тебя», с моей точки зрения, — это лучший сериал на телевидении. Фил тоже так думает.
— Вы его друг?
— Скорее помощник. Я у него парень по фильмам.
— А что значит «парень по фильмам»?
— Во-первых, я занимаюсь архивом.
— У него есть архив фильмов?
— Еще какой — около семи тысяч на бобинах и еще пятнадцать тысяч на видео и DVD. Это лучший архив на континенте, если не считать Американского института кинематографии.
— Не говоря уже о Карибском море.
Чак улыбнулся:
— Здесь, на Саффроне, он держит всего около двух тысяч фильмов.
— Ну, тут ведь нет кинотеатра…
— Да, и к тому же «Блокбастер» не присылает сюда записи фильмов Пазолини.
— Вам нравится Пазолини?
— Я считаю его богом.
— А мистер Флек?
— Для него он бог-отец. Короче, у нас есть все двенадцать фильмов мистера Пазолини. Так что, когда пожелаете, кинозал в вашем распоряжении.
— Спасибо, — произнес я, думая о том, что «Евангелие от Матфея» — единственный фильм Пазолини, который я видел, — смотреть на острове в Карибском море мне хотелось бы меньше всего.
— Кстати, я знаю, что Фил очень надеется поработать с вами.
— Это мило.
— Если вы не возражаете, я хотел бы сказать, что сценарий великолепен.
— Какой именно? Его или мой?
Он снова ухмыльнулся:
— Они оба одинаково ценны.
«А ты дипломат, — подумал я, — если учесть, что Флек просто скопировал мой сценарий».
— Что касается сценария… — сказал я. — В последние дни я немного поработал над ним, и теперь мне бы хотелось перепечатать его. Это возможно?
— Без проблем. Я попрошу Джоан зайти к вам и взять рукопись. Увидимся в кинозале, Дейв.
Наконец Мэг повела меня в отведенную мне комнату. По дороге я задал ей несколько вопросов личного характера. Она сказала, что приехала сюда из Флориды и является членом «команды острова Саффрон», как она выразилась, уже больше двух лет. Раньше она работала на круизных теплоходах, но нынешняя работа нравится ей значительно больше. Она легче, к тому же, по сути, члены команды — единственные жители на острове.
— Вы хотите сказать, что мистер Флек не часто приезжает на остров? — спросил я.
— Он бывает здесь примерно три-четыре недели в году.
— А в остальное время?
— Здесь пусто… Хотя иногда он одалживает остров кому-нибудь из своих друзей. Но это тоже не более четырех недель в год. Все остальное время остров в нашем распоряжении.
— И сколько вас здесь?
— Полный штат — четырнадцать человек.
— Милостивый боже, — сказал я, думая, во что выливаются расходы на зарплату. Особенно если учесть, что собственно на работу отводится не более двух месяцев в году.
— Ну, у мистера Флека есть деньги, — сказала Мэг, словно угадав мои мысли.
Моя комната, а вернее, несколько комнат находились в одной из башен поменьше. Само по себе слово «поменьше» мало подходит к описанию этого огромного помещения. Белые каменные стены. Деревянные полы. Прозрачные окна от пола до потолка, выходящие прямо на море. Большая, королевских размеров, кровать. Рядом — просторная гостиная с двумя огромными диванами. Вместительный бар, наполненный лучшими напитками. Ванная с ванной, утопленной в пол, сауной и навороченной душевой кабиной с гидромассажем (она одновременно выстреливала водой в пять разных участков тела). Над спальней располагался кабинет, полностью оборудованный всеми современными приспособлениями; в кабинет можно было подняться по винтовой металлической лестнице.
Однако больше всего в моей комнате поражали три плоских экрана. Они были удобно расположены: один около кровати, второй в гостиной и третий на письменном столе. Управлять ими было легко — коснешься пальцем, и на экране высвечивается нужная информация. Для начала я выбрал надпись «Видеотека». На экране появились буквы алфавита. Букве «А» соответствовал список примерно из тридцати фильмов. Не собираясь ничего смотреть, по крайней мере сейчас, я нажал на «Альфавиль» Годара. Внезапно ожил плоский экран «Панасоника». Замелькали первые кадры. Удовлетворив свое любопытство, я нажал кнопку «Назад». Снова появился алфавит. Я коснулся буквы «Г» и выбрал «Гражданина Кейна». Отличный фильм, но, думаю, Чарльз Фостер Кейн никогда не располагал такой игрушкой, как эта система у Флека.
В дверь постучали. Я прокричал «Войдите», и в комнате появилась Мэг.
— Не возражаете, если я распакую ваши вещи? — спросила она.
— Спасибо, но я могу сделать это сам.
— Это часть обслуживания, — пояснила она, поднимая мой чемодан. — Я ваш дворецкий. — Мэг слегка улыбнулась, позволяя разглядеть намек на иронию. — Вижу, вы уже освоили электронную систему. Остроумно, верно?
— Да уж. Потрясающий набор фильмов!
— У мистера Флека есть все, — сказала Мэг, исчезая в соседней комнате вместе с моим чемоданом.
Я поднялся наверх в кабинет, достал свой ноутбук и подключил его к Интернету. Через наносекунду я уже просматривал свою электронную почту. Среди дежурных посланий Брэда Брюса и Элисон было и то, которого я ждал.
«Дорогой! Тут полное столпотворение. Но я держусь. Скучаю. С».
По поводу этого письма мне в голову пришли несколько мыслей. Первая была такой: «Ладно, наконец-то она объявилась». Вторая выражала надежду: «Что же, по крайней мере, она написала, что скучает». А третья, наоборот, тревогу: «Почему она не написала «с любовью»?»
Затем я заставил себя думать рационально. Салли в данный момент находилась в особых обстоятельствах. В Голливуде профессиональный кризис такого масштаба немедленно превращался в нечто, сравнимое с осадой Сталинграда.
Иными словами, она была занята по уши.
Снова послышался стук в дверь. Вошла приятная женщина лет тридцати: глубокий загар и короткая стрижка; одета в стандартную для острова форму: майка и шорты. Как и Мэг, она напоминала активную студентку университета, наверняка бегающую на свидания к нападающему по имени Бад.
— Приветствую вас, мистер Армитаж, — сказала она. — Меня зовут Джоан. У вас все в порядке?
— Все отлично.
— Слышала, у вас есть сценарий, который надо перепечатать.
— Совершенно верно, — обрадовался я, выхватывая рукопись из портфеля и направляясь в гостиную. — Но боюсь, у меня нет записи на диске…
— Об этом не беспокойтесь. Мы сделаем полный набор.
— Не слишком ли много получится работы?
Она пожала плечами:
— Здесь в последнее время с работой негусто. Я с удовольствием займусь ей.
— Вам придется расшифровывать мои иероглифы, — сказал я, раскрывая рукопись на третьей странице и показывая ей свои вставки.
— Мне приходилось видеть и похуже. Вы ведь здесь пробудете несколько дней, я не ошибаюсь?
— Да, так мне сказали.
— Тогда, если не возражаете, я позвоню вам, если на чем-нибудь застряну.
Когда она ушла, из гардеробной вышла Мэг, неся две пары моих брюк.
— Ваши брюки немного помялись в чемодане, я отнесу их погладить. Теперь скажите — вы хотите плотно поужинать? Или вам подать что-нибудь легкое?
Я посмотрел на часы. Девять вечера, и мой организм еще не приспособился к четырехчасовой разнице во времени с Лос-Анджелесом.
— Что-нибудь очень легкое, если нетрудно…
— Но, мистер Армитаж…
— Дэвид, пожалуйста.
— Мистеру Флеку нравится, когда мы обращаемся к гостям официально — мистер. Так как насчет дюжины устриц и бутылки…
— Гевурцтраминара. Но всего бокал.
— Я попрошу сомелье принести бутылку. Если вы не все выпьете, ничего страшного.
— Здесь есть сомелье?
— Он должен быть на каждом острове. — Опять эта ироничная улыбка.
Затем она ушла.
Через несколько минут позвонил сомелье. Его звали Клод. Он сказал, что будет счастлив помочь мне выбрать гевурцтраминар. В его погребе, пояснил он, есть две дюжины сортов. Я попросил его посоветовать мне с выбором. Он заявил, что лично предпочитает гиззельбрехт из Альзаца, в котором прекрасно сочетаются все компоненты.
— Знаете, мне нужен всего бокал, — сказал я.
— Я все-таки пошлю вам бутылку.
Повесив трубку, я разыскал сайт, посвященный винтажным винам, и набрал в поисковике Gisselbrecht Gewürztraminer, 1986. На экране ноутбука появилась фотография бутылки, ниже следовало подробное описание, из которого я узнал, что среди вин класса Premier cru выбранное мной — самое что ни на есть лучшее. Специальная цена со скидкой составляла 275 долларов.
Я начал понимать, что жизнь в карибском убежище миллиардера проходит в соответствии с принципом «деньги не препятствие».
В ожидании ужина я напечатал электронное послание Салли.
«Дорогая!
Приветствую тебя из невероятно роскошной земли Оз. Это место столь же великолепно, сколь и абсурдно. В самый раз написать статью под названием «Образ жизни богатых и знаменитых» в какой-нибудь гламурный журнал. Правда, должен признать, что вкус у этого типа есть… Но уже через полчаса после приезда я начал подумывать: есть что-то ущербное в том, чтобы иметь все, что пожелаешь. Разумеется, чтобы показать нам, что все в этом мире делается по его воле, Флек в данный момент отсутствует. Он изображает Хемингуэя и гоняется за большой белой рыбой где-то в океане, оставив твоего верного поклонника скучать. Я даже не знаю, обижаться мне или считать мою полную свободу в пределах острова особой милостью. На данный момент я решил придерживаться второго варианта и заняться такими полезными делами, как загар и сон вволю. Мне только жаль, что высыпаюсь я не рядом с тобой. До меня можно дозвониться напрямую по номеру 0704 555 8660. Пожалуйста, позвони мне, когда выберешь минутку в своей бешеной гонке на колесницах. Я тебя знаю — и уверен, что ты уже выработала стратегию преодоления этого не такого уж и страшного кризиса. Ведь ты умница-разумница.
Я тебя люблю. И очень хочу, чтобы ты была здесь. Дэвид».
Я отправил послание. Затем взял трубку и позвонил своей дочери. К телефону подошла моя бывшая жена. Она ответила со своим обычным дружелюбием:
— А… это ты… — Тон излучал безразличие.
— Верно, это я. Как поживаешь?
— Какая тебе разница?
— Слушай, Люси, я не обижаюсь, что ты злишься. Но ведь должен же быть какой-то предел…
— Нет. И я не собираюсь миндальничать с засранцами.
— Ладно, ладно, поступай как знаешь. Разговор окончен. Не могла бы ты позвать к телефону мою дочь, пожалуйста.
— Нет, не могла.
— Почему же?
— Потому что сегодня вечер среды, а если бы ты был ответственным отцом, то помнил бы, что в этот день у нее балетный класс.
— Я ответственный отец.
— Я даже не собираюсь это обсуждать.
— И прекрасно. Я хочу дать тебе номер телефона в Карибском море, где я сейчас нахожусь…
— Надо же, как ты ублажаешь эту потаскушку…
Моя рука сжала трубку.
— Люси, я даже не удостою твой гнусный эпитет ответом. Но если хочешь знать правду…
— Не особенно.
— Тогда запиши номер и попроси Кейтлин мне перезвонить.
— Зачем ей тебе звонить, если вы послезавтра увидитесь?
Уровень моего раздражения — и так уже высокий, благодаря этому сердечному разговору, — сразу повысился.
— Не понял, о чем ты толкуешь? — спросил я. — По графику я навещаю Кейт только через две недели.
— Ох, только не говори, что ты все забыл…
— Что забыл?
— Забыл, что мы договорились: на эти выходные ты забираешь Кейтлин к себе, потому что мне нужно ехать на конференцию…
Черт! Черт! Черт! Она была права. Я попал в идиотское положение.
— Подожди… когда мы об этом говорили? Шесть или восемь недель назад?
— Не надо мне этой амнезии под соусом «как давно это было».
— Но это правда.
— Чушь собачья!
— Ну что я могу сказать — разве только mea maxima culpa.
— Не принимается. И вообще, сделка есть сделка. Ты должен быть здесь через тридцать шесть часов.
— Прости, но это невозможно.
— Дэвид, ты приедешь, как мы договаривались.
— Мне бы очень хотелось, но…
— Не смей пудрить мне мозги!
— Я в пяти тысячах милях от тебя. У меня здесь дела. Я не могу приехать.
— Если ты не приедешь…
— Полагаю, ты можешь попросить свою сестру прилететь из Портленда. Или найми няньку на выходные. И да, я все оплачу.
— Ты — самая эгоистичная свинья в истории.
— Можешь думать, что хочешь, Люси. Запиши мои номер…
— Нам не нужен твой номер. Потому что я сомневаюсь, что Кейтлин захочет с тобой разговаривать.
— Это ей решать.
— Повторяю еще раз: когда ты ушел, она потеряла чувство защищенности. И обещаю тебе, что в конце концов она возненавидит тебя за это!
Я ничего не сказал, но трубка тряслась в моей руке. Наконец Люси заговорила снова:
— Можешь быть уверен, я с тобой за это рассчитаюсь.
И она повесила трубку.
Я положил телефон на стел. Опустил голову на руки. Я ощущал безмерное чувство вины.
Но я не собирался рвануть через океан, чтобы Люси на полтора дня могла съездить на свою конференцию. Да, я забыл об этом. Но, бог мой, мы говорили об этом два месяца назад! И я никогда не пропускал свои встречи с дочерью. Напротив, Кейт стала чаще проситься приехать в Лос-Анджелес. Это насчет дерьмовых предположений Люси о том, что дочь не устраивает мое общество. Обида моей бывшей жены не знала границ. С ее точки зрения, я был Мистер Плохой человек, и хотя я, конечно, вел себя как эгоист, когда решил покончить с нашим браком, она ни разу не призналась в собственных недостатках, которые, собственно, и толкнули наш брак к распаду (по крайней мере, так я говорил психологу, с которым общался во время развода).
Еще один стук в дверь. Я крикнул:
— Входите!
Вошла Мэг. Она катила перед собой элегантный столик в стиле хай-тек. Я спустился в гостиную. К моей дюжине прилагалась корзинка с темным хлебом и небольшой мисочкой зеленого салата. Бутылка вина покоилась в плексигласовом кулере.
— Все готово, — сказала Мэг. — Хотите, я накрою вам на балконе? Вы сможете полюбоваться на закат.
— Звучит привлекательно.
Она раздвинула балконные двери, и передо мной оказалось огромное оранжевое солнце, которое медленно стекало в потемневшие воды Карибского моря.
Я уселся в кресло и попытался избавиться от сложных эмоций, которые мучили меня после ядовитой отповеди Люси. Наверное, от меня зрительно исходили флюиды стресса, потому что, закончив накрывать на стол, Мэг сказала:
— У вас такой вид, будто вам срочно требуется выпить.
— Вы абсолютно правы.
Пока она открывала бутылку, я спросил:
— А чем сейчас занимается мистер Барра?
— Он непрерывно говорит по телефону. Причем все время кричит.
— Пожалуйста, передайте ему, что сегодня я лягу спать пораньше, — попросил я, решив, что еще одна доза Бобби в этот нескончаемый день будет явным перебором.
— Понятно.
Мэг открыла вино, налила совсем немного в высокий бокал.
— Пробуйте, — весело сказала она.
Я взял бокал за тонкую ножку. Проделал все необходимые процедуры: покрутил вино, чтобы оно растеклось по стенкам, вдохнул аромат, затем позволил первой капле коснуться моего языка. И сразу почувствовал нечто вроде электрического разряда. Таким чертовски вкусным оно было.
— Невероятно, — сказал я. — Но ведь так и должно быть, по двести семьдесят пять долларов за бутылку?
— Рада слышать, — сказала Мэг, наполняя бокал. — Что-нибудь еще?
— Абсолютно ничего… И спасибо за все.
— Слушайте, это просто часть обслуживания. Если что-нибудь пожелаете, достаточно взять телефон.
— Вы меня балуете.
— Такова цель.
Я поднял бокал. Посмотрел на последние капли убывающего солнца. Набрал полную грудь воздуха и впервые ощутил специфический для тропиков запах плюмерии с легкой примесью эвкалипта. Потом я отпил глоток этого абсурдно дорогого и абсурдно великолепного вина. И сказал.
— Знаете, я и на самом деле думаю, что легко смогу привыкнуть ко всему этому.
