Книга: Шопоголик среди звезд
Назад: Глава 11
Дальше: Глава 13

Глава 12

Я подготовилась на славу. Изучила вопрос всесторонне. Я буду лучшей массовщицей в истории. То есть нет, не массовщицей. Правильно говорить «статисткой». Я перелопатила весь Интернет, так что не ударю в грязь лицом. Там много хитростей: например, надо запастись колодой карт или книгой, чтобы коротать время между съемками. И не следует надевать зеленого, потому что вдруг будут снимать с хромакеем (для компьютерных спецэффектов). И лучше взять несколько разных комплектов сменной одежды. Правда, костюмы нам выдадут. А еще за нами со студии пришлют лимузин – такое тоже не всякому статисту полагается. С нами носятся особо, потому что Сьюз – жена Тарки.
Если честно, я надеюсь втайне, что на этом любезности не кончатся и нам перепадет по крошечной реплике. Почему бы нет? Не текст, конечно, и не монолог. Просто пару слов. Я, к примеру, могу воскликнуть: «Верно, капитан!» – когда капитан пиратов закончит свою речь. А Сьюз крикнет: «Свистать всех наверх!», или «Свистать всех на брамсель!», или «Свистать всех на абордаж!» – в общем, куда-нибудь свистать. Я отрепетировала перед зеркалом хриплый пиратский голос и прочитала статью о киносъемках. Там говорится, что главное не переигрывать (этим грешат даже профессионалы): камера ловит и усиливает самые незаметные жесты и мимику, поэтому нужно быть сдержаннее.
Сьюз, кажется, об этом не подозревает. Весь завтрак она громко тараторит скороговорки, трясет руками, чтобы «снять зажим», и делает артикуляционную разминку. Но я ей в актерском мастерстве не указ, и на любое замечание она говорит: «Бекс, кто из нас учился в театральном?»
Съемки проходят в звуковом павильоне в Бербанке, и именно туда мы сейчас направляемся. Минни сегодня в садик отвозит Люк – и детей Сьюз тоже. (Едва услышав про Тарки, заведующая из кожи вон вылезла, чтобы найти место для младших, а директор соседней школы – для Эрнеста.) Мы со Сьюз сидим в лимузине, расплываясь в блаженной улыбке при виде мелькающих за окном рекламных щитов. Самое захватывающее приключение в моей жизни! В каком эпизоде нам предстоит сниматься, неизвестно – я даже сюжет фильма не представляю, потому что в сети сказано только «морская драма». Но пиратской саблей я на всякий случай размахивать потренировалась (с кухонным ножом) – мало ли, вдруг выпадет батальная сцена.
– Сьюз, если нужно будет с кем-нибудь драться, то, чур, с тобой!
– Правильно, – соглашается Сьюз. – Хотя женщины, наверное, не дрались? Просто смотрели и подзуживали.
– Были и женщины-пиратки, – заявляю я авторитетно. – Может, нам их и предстоит играть. Элизабет Свон, например.
– Вот бы мне сразиться с капитаном Джеком Воробьем… – мечтательно закатывает глаза Сьюз.
– Его там нет! – в миллионный раз повторяю я.
Сьюз млеет от Джонни Деппа и, по-моему, еще не рассталась с надеждой, что мы снимаемся в новых «Пиратах Карибского моря». Но это не они. Фильм называется «Черный флаг», и я не узнаю ни одной фамилии в списке актеров – за исключением Эйприл Тремонт, которая играет какую-то Гвенни.
– Помню, что нет. Ну и что. Как было бы чудесно… – вздыхает Сьюз.
– Там наверняка будет кто-нибудь еще покруче, – утешаю я, и тут у меня звонит телефон.
Это папа. Странно. Обычно звонит мама, потом передает папе трубку и тут же выхватывает обратно, вспомнив какую-то срочную и важную новость про герань или новое покрывало на диване у Дженис.
– Папа! Угадай, что мы со Сьюз сейчас делаем?
– Надеюсь, что загораете в шезлонгах и пьете апельсиновый сок, – смеется папа.
– Не угадал! Мы в лимузине, едем на киностудию!
Мама с папой уже знают, что нас взяли в массовку – я им сразу позвонила с этим сногсшибательным известием. И Дженис с Мартином. И Джесс с Томом, и моему старому знакомому, банковскому управляющему Дереку Смиту…
Да, кажется, я многих оповестила.
– Замечательно, детка! – говорит папа. – Обязательно пообщайтесь там со звездами.
– Конечно!
– Я просто хотел узнать… Удалось тебе разыскать моего приятеля Брента?
Ой. Черт. Совсем вылетело из головы – немудрено, сначала «Золотой покой», потом Сьюз…
– Нет пока, – виновато признаюсь я. – Забегалась. Но я найду, обещаю.
– Было бы здорово.
– Я отыщу его в ближайшее время и передам твои координаты.
Мы подкатываем к перекрытому шлагбаумом въезду в большой комплекс – здания, замкнутые дворики, – а когда водитель притормаживает, я замечаю целый ряд трейлеров. Настоящие съемочные трейлеры!
– Приехали! Здесь трейлеры стоят! – восхищаюсь я в трубку. – Ой, пап, ты бы видел!
– Занятное, должно быть, зрелище. Ладно, когда найдешь Брента, свистни.
– Конечно. – Я уже почти не слушаю. – Пока, пап!
Водитель называет наши фамилии охраннику у ворот. Мы со Сьюз прилипаем к окну: в трейлер, постучав, заходит мужчина в пиратском костюме.
– Боже мой… – шепчет Сьюз.
– Да! – восторженно хихикаю я.
Лимузин пропускают на студию, и я верчу головой, словно флюгер, стараясь не упустить ни единой мелочи. Все в точности, как я и представляла. Девушки с гарнитурами и планшетами. Парень с мраморной (на вид) статуей под мышкой. Дама в кринолине беседует с мужчиной в кожаной куртке.
– У меня мандраж, – признается Сьюз. – А вдруг я плохо сыграю?
– Мандраж? – удивляюсь я. – Сьюз, у тебя отлично все получится! – Лимузин притормаживает, и я ободряюще сжимаю ее руку. – Пойдем, поищем, где дают кофе. Самое замечательное на съемках – это питание.
Насчет питания я права. Поплутав несколько минут, мы набредаем на огромный стол с надписью «Буфет», уставленный разнообразной снедью: чай, кофе, выпечка и даже суши с роллами. Когда я беру третье по счету вишнево-миндальное печенье, к нам подходит слегка задерганный парень в наушниках.
– Вы леди Клиф-Стюарт?
– Я, – подтверждает Сьюз, прожевывая маффин.
– Я Дино, второй помощник режиссера. Мы вроде бы договаривались встретиться у ворот.
– Ой, простите. Нам захотелось кофе, – обезоруживает его улыбкой Сьюз. – Ореховое латте у вас вкуснейшее!
– Да? Прекрасно. – Он бормочет что-то в микроскопическую рацию. – Что ж, тогда пойдемте, я отведу вас к Дону. Он из пресс-службы, сегодня вы на его попечении.
У Дона гламурный вид – и самые странные на свете скулы. Что он с ними сотворил? Накачал гелем? Или, наоборот, выкачал жир из щек? В любом случае получилось ужасно, хотя ему я об этом не обмолвлюсь и постараюсь не пялиться. Лишний раз. Он ведет нас к огромному строению, похожему на ангар, и переходит на полушепот, когда мы попадаем в царство змеящихся кабелей и проводов.
– Леди Клиф-Стюарт, – произносит он с придыханием, – мы рады приветствовать вас на съемках «Черного флага». Мы сделаем все, чтобы посещение получилось интересным и запомнилось надолго. Прошу вас, следуйте за мной. Сперва мы покажем вам съемочную площадку, а потом заглянем в костюмерную.
Сьюз действительно почетный гость! Так здорово! Мы торопимся за Доном, давая дорогу парочке рабочих, несущих каменную стенку (на самом деле деревянную). Впереди скопление режиссерских кресел и монитор, который обступает куча народа в наушниках. Лица у всех напряженные и сосредоточенные.
– Это называется «аппаратная», – вполголоса комментирует Дон. – Здесь режиссер просматривает снятый материал. Пожалуйста, проверьте, выключены ли у вас телефоны. Кажется, сейчас будет дубль.
Мы осторожно пробираемся в обход, выискивая, откуда лучше видно площадку. На ней выстроен интерьер библиотеки, где сидят в креслах двое актеров – дама в бархатном кринолине и кавалер во фраке. Им что-то с жаром втолковывает тощий ярко-рыжий тип в джинсах.
– Это режиссер, Энт, – тихо поясняет Дон.
Энт, договорив, кидается к своему креслу, надевает наушники и прилипает взглядом к монитору.
– Камера! – кричит кто-то на площадке.
– Камера! – тут же подхватывают еще несколько голосов. – Камера! Камера! – Даже две девицы где-то за спиной вопят: «Камера!»
– Камера! – подключаюсь и я. – КАМЕРА!
Красотища! Я уже чувствую себя полноправным участником съемочной группы.
– Мотор! – рявкает Энт, и, словно по волшебству, на площадке воцаряется мертвая тишина. Все застывают столбом, обрывая разговоры на полуслове.
– Похищена! – стонет дама в кринолине. – Похищена!
Кавалер берет ее за руку, и она поднимает на него горестный взгляд.
– Снято! – командует Энт и вновь выскакивает на площадку.
– Действие происходит в особняке леди Вайолет, – шепчет Дон. – Ее дочь Катриону похитили пираты. Хотите посмотреть поближе?
Мы на цыпочках крадемся вперед, к самой аппаратной. Я завистливо поглядываю на режиссерские складные кресла с фамилиями на спинках. Все бы отдала за собственную фамилию на таком кресле! Перед глазами возникает чудесная картина: кресло с надписью «Бекки Брендон, художник по костюмам». Представляете, пробиться на киностудию, заполучить именное кресло… Да я бы из него не вылезала. Так и ходила бы с ним по студии, намертво приклеив к седалищу.
Художницу по костюмам в этом фильме зовут Рене Слаттери. Я ее уже отыскала в «Гугле» и продумала, что сказать при встрече. Похвалю костюмы в «Преждевременном свидании» (еще один ее фильм), а потом пообщаемся о тонкостях работы на костюмной картине. (Тут я не спец, но как-нибудь справлюсь.) А затем поинтересуюсь невзначай, не нужна ли ей помощь – может, в закупке корсажных лент, или ботинок на шнуровке, или что там еще бывает.
Ведь не в одиночку же она работает, правильно? Так что можно объединить усилия, обмениваться идеями, и я постепенно буду продвигаться в нужном направлении.
Нам со Сьюз выделяют кресла, помеченные надписью «Гость», и мы, присев на краешек, наблюдаем за съемками еще двух дублей. Разницы между ними, по-моему, никакой (но я этого не говорила). Энт безостановочно хлещет кофе, сверлит взглядом монитор и отдает команды парню на операторском кране слева.
А потом, резко обернувшись, таращит глаза на меня и Сьюз и накидывается на Дона:
– Это кто такие? Что они делают у меня на площадке?
Дон склоняется к его уху, до нас долетают отдельные слова: «Лорд Клиф-Стюарт… спонсор… особые гости… студия…»
– Только пусть не путаются под ногами, – требует Энт.
Скажите, пожалуйста! Ничего мы не путаемся!.. Я, закатив глаза, поворачиваюсь к Сьюз, но она уткнулась в добытую где-то распечатку сценария и беззвучно проговаривает текст. Сьюз всегда мечтала стать актрисой. (Или организатором мероприятий. Или художницей. Или диктором. Карьерные устремления у нее, если честно, меняются на каждом шагу.)
– Дилан! – вдруг повышает голос режиссер. – Где Дилан?
– Я здесь! – подскакивает к нему невзрачный человечек в серой футболке.
– Наш сценарист, – объясняет нам со Сьюз Дон. – Он всегда на площадке, на случай если понадобится дописать диалог.
– Нам нужна еще реплика для леди Вайолет, – говорит Энт. – Чтобы отразить тяжесть случившегося и в то же время мужество леди Вайолет. Она не сломлена. Она будет бороться! Три-четыре слова, не больше, – уточняет он после некоторого раздумья.
– Хорошо, – кивает Дилан сосредоточенно. – Сейчас.
Едва Энт отходит, он начинает строчить на желтом планшете, и я смотрю на него завороженно. Прямо у нас на глазах создается фильм. Мы присутствуем при историческом моменте! И тут меня озаряет гениальная мысль – настолько гениальная, что дыхание перехватывает.
– Простите! – машу я Дилану. – Простите, не хочу отвлекать, но мне пришла в голову одна реплика. Может, вам пригодится, – скромно опускаю я глаза.
– Молодец, Бекс! – радуется Сьюз.
Дилан вздыхает.
– Что у вас там?
– Большая сила – это большая ответственность.
Вслух звучит еще лучше. Меня охватывает невольная гордость.
– Классно! – восхищается Сьюз. – Только нужно побольше чувства. «Большая сила – это большая ответственность», – произносит она утробным голосом. – «Большая сила – это большая ответственность!»
– Идеально! Она, между прочим, в театральном училась, – сообщаю я Дилану.
Дилан смотрит на нас обеих как на идиоток.
– Это из «Спайдермена», – роняет он.
Из «Спайдермена»?
– Правда? – Я морщу лоб. – Вы уверены? Что-то не припомню…
– Конечно, уверен. Боже! – Он вычеркивает начатую реплику и царапает новую.
– Да, пожалуй… – обескураженно тяну я.
– А может, тогда «Большое горе – это большие испытания»? – предлагает Сьюз.
– «Большая беда – это большие перемены», – вдохновенно подхватываю я. – Или «Большой удар – это большое озарение».
Последнее – моя истинная гордость, но Дилан почему-то все больше раздражается.
– Вы дадите мне наконец сосредоточиться?
– Да, простите.
Мы со Сьюз отступаем, обмениваясь недоуменными гримасами. Исписав целую страницу, Дилан бросается к Энту.
– Подойдет?
– Хорошо, попробуем.
Энт проходит на площадку и показывает планшет актрисе в бархатном платье.
– А почему вы сами не отнесете текст актерам? – интересуюсь я у вернувшегося Дилана.
– Я не приближаюсь к площадке. – Судя по выражению лица, сама идея кажется ему кощунством. – На площадку выходит только режиссер.
«Я не приближаюсь к трону»… Надо же, как у них тут все сложно.
– Надеюсь, вам тут понравилось, – произносит он через силу. – Приятно было познакомиться.
– Мы еще не уходим.
– Мы будем сниматься! – щебечет Сьюз.
– В массовке.
– Вы? – Он по очереди смотрит на нас обеих.
Я уже хочу заявить, что зря он в нас сомневается, но тут возникает Энт и с недовольным видом сует Дилану планшет.
– Иоланде реплика показалась тусклой. Я согласен. Нельзя что-нибудь поярче?
Нет, правда! Вот тиран! По-моему, Дилан сочинил отличную реплику. (Хотя, конечно, до шедевра «Большая сила – это большая ответственность» ему далековато.)
– Меня отвлекали, – кивает на нас Дилан, и мое сочувствие тут же улетучивается. Нечего ябедничать! Мы пытались помочь. Энт грозно сверкает глазами в нашу сторону, потом еще грознее – на Дилана.
– Жду варианты. Перекур пять минут.
Энт уходит, и Дилан, грызя ручку, хмуро склоняется над планшетом. Атмосфера до того накаленная, что я даже радуюсь, когда подошедший Дон отводит нас в сторону.
– У актеров перерыв. Я подумал, может, вы захотите поближе посмотреть на декорации, прежде чем перебраться в костюмерный.
Мы следуем за ним к креслам, где сидели актеры, и осторожно ступаем на ковер. Теперь мы на самой настоящей съемочной площадке! Декорация небольшая, но очень правдоподобно сделана – и книжные стеллажи, и резной столик, и фальшивое окно, и бархатная штора.
– Простите. – У Дона звонит мобильный. – Я должен ответить на звонок.
Он выходит с площадки, и Сьюз садится в кресло леди Вайолет.
– Похищена, – произносит она трагическим тоном. – Похищена!
– Здорово! Тебе не кажется, что кринолин леди Вайолет сильно полнит? Ей хорошо бы что-то более облегающее. Надо, наверное, сказать костюмеру.
– Похищена! – с чувством возвещает Сьюз и смотрит в камеру, воздевая руки, словно перед зрительным залом на большой лондонской сцене. – Боже мой! Похищена! Неужели наши муки никогда не кончатся?
– Здесь все как настоящее. – Я провожу рукой по ряду фальшивых книжных корешков. – Какой шкафчик хорошенький! – Я дергаю дверцу; та не поддается. – Такое реалистичное, а ведь на самом деле бутафория. Вот эти капкейки, например. Как будто съедобные. Даже пахнут. Классно сделано.
– Может, они настоящие, – сомневается Сьюз.
– Нет, конечно. На площадке все бутафорское. Вот, смотри. – Я беру капкейк и уверенно кусаю.
Черт. И правда настоящий. Я стою с полным ртом бисквита и крема.
– Бекс! – Сьюз смотрит на меня в ужасе. – Это реквизит! Его нельзя есть!
– Я не нарочно!
Меня охватывает возмущение. Зачем они подсовывают на площадку настоящие пирожные? Это же против всех правил.
Я озираюсь; по-моему, никто меня пока не заметил. И что теперь делать? Нельзя же вернуть на тарелку откушенный капкейк.
– Все, продолжаем! – раздается зычный бас. – Освободите площадку!
Боже мой. Сейчас вернутся актеры, а я стою тут с ополовиненным реквизитом.
Может, не заметят?
Я выскакиваю с площадки, пряча руки за спиной, и скрываюсь в тени каменной колонны. Актеры устраиваются в креслах на площадке, все готовятся к очередному дублю.
– Минуточку! – На площадку выбегает девушка во всем черном и сверяется с картинкой на своем фотоаппарате. – А где еще одно пирожное?
Черт.
Актеры переглядываются растерянно, словно и не подозревали о присутствии капкейков на площадке.
– Пирожное? – наконец переспрашивает кавалер.
– Ну да! Должно быть шесть штук! – Девушка тычет пальцем в дисплей. – Куда оно делось?
– А я тут при чем? – открещивается кавалер. – Я их даже не видел.
– Видели!
– По-моему, там было пять, – вмешивается леди Вайолет.
– Нет уж, извините. – Девушка в черном стискивает зубы. – Если я говорю, что шесть, значит, шесть, и если вы не хотите переснимать заново все утренние дубли, незачем трогать реквизит.
– Я ничего не трогала! – оскорбляется леди Вайолет.
Придется признаваться. Давай, Бекки. На негнущихся ногах я делаю шаг к площадке.
– Прошу прощения. Вот он. Я случайно.
От протянутого на ладони наполовину съеденного пирожного отваливается кусок, и я нагибаюсь за ним, сгорая от стыда.
– Положить обратно? Можно повернуть откушенной стороной назад, будет незаметно.
Девушка в черном не верит своим глазам.
– Вы съели реквизит?
– Я не нарочно! Я думала, он бутафорский, вот и откусила, чтобы доказать…
– А я знала, что настоящий! – встревает Сьюз. – Я ей говорила. По бутафорскому видно, что искусственный.
– Не обязательно! Современные технологии чудеса творят.
– Ну не такие же…
– А может, оно и к лучшему? – вдруг осеняет меня. – Зачем им столько пирожных? Шесть на двоих – многовато, – доказываю я Энту. – Вы ведь не хотите выставить героев обжорами? Чтобы зритель думал: «Конечно, леди Вайолет вынуждена затягиваться в корсет – целыми днями пирожные лопать…»
– Довольно! – не выдерживает Энт и испепеляет взглядом Дона. – Уберите этих дамочек с площадки! Мне плевать, кто они такие, я запрещаю им здесь находиться!
Нас выставили? Мы со Сьюз потрясенно переглядываемся.
– Но мы ведь должны сниматься в массовке, – столбенеет Сьюз.
– Я совсем не хотела мешать, – тараторю я. – Я не собиралась есть пирожное. Я больше ничего не откушу.
– Энт, послушайте… – начинает Дон примирительно и, подбежав вплотную, что-то шепчет режиссеру на ухо.
Энт кидает на нас сердитые взгляды, но в конце концов бурчит раздраженно:
– Ладно. Пусть. У меня съемка стоит.
Вернувшийся Дон решительно ведет нас прочь от площадки.
– Нас пустят в массовку? – с тревогой спрашивает Сьюз.
– Конечно! – натянуто улыбаясь, отвечает Дон. – Все в порядке. Сейчас мы заглянем в костюмерный, а потом… На всякий случай советую во время съемок держаться в тени.
– То есть не заговаривать с режиссером, – расшифровывает Сьюз, – и не кусать реквизит.
Дон кивает.
– Да, примерно.
– Слышишь, Бекс? – подталкивает меня Сьюз. – Не разоряй декорации.
Ничего, ничего, я усвоила урок. Буду незаметной мышкой, тише воды ниже травы. Насколько позволит огненно-рыжий парик, зачерненные зубы, кринолин и корсет, в котором грудь становится… М-да. Я бы сказала, выдающейся. До неприличия.
Гримом меня за пять секунд намазывает девица, заткнувшая уши «айподом». Но я все равно сама себя бы не узнала! Теперь я чумазая, засаленная, морщинистая и довольно страшная. А Сьюз и вовсе превратили в старую каргу. На голове у нее черный сбившийся колтунами парик, во рту специальная пластинка, меняющая контуры щек, руки усеяны бородавками. Она припадает на одну ногу и, честное слово, выглядит самой настоящей пираткой. Мне хромать не нужно, зато, думаю, не повредит добавить старческой дрожи в руках. Или нервный тик. Такой, едва заметный.
Мы дожидаемся в соседнем помещении – остальные статисты просто сидят со скучающим видом или читают, а я расхаживаю туда-сюда, стараясь держать ухо востро. Единственный минус – я так и не поговорила ни с кем в костюмерной о работе. Рене Слаттери видно не было, а остальные там какие-то нервные. Когда я усомнилась насчет длины нижней юбки, костюмерша только рукой махнула: «Какая разница? Следующая!»
Какая разница? Как это «какая разница»?
Я все-таки успела спросить у нее, как она сюда устроилась, на что получила отповедь: «Всю жизнь была идиоткой, мечтавшей вставать в пять утра».
– Статисты! – В дверях вырастает второй помощник режиссера, Дино. – Статисты, на площадку!
О-о-о, это мы!
Мы шествуем гуськом через павильон, и внутри у меня снова закипают пузырьки шампанского. Мечта наяву! Я буду сниматься в кино! Декорация на этот раз гораздо просторнее предыдущей и представляет собой корабельную каюту. Статистов вместе со мной и Сьюз человек десять – все женщины – и, судя по обрывкам разговоров, сцена очень важная, ключевая. Ключевая сцена! Что если она станет бешено популярной, ее будут все время показывать по телевизору – а в ней я! Вдруг меня заметят? Я чувствую проблеск надежды. Нет, я никогда не думала об актерской карьере, но мало ли, может, у меня киногеничная внешность, а я и не подозреваю?
Я уже вижу, как Энт останавливает съемку, направляет на меня камеру, потом восхищенно кричит помощнику: «Боже мой! Ты только посмотри, какой овал лица!»
Ну да, вряд ли, конечно. Однако овал лица у меня вполне приличный, а камера все преображает по-своему, так что…
– Бекс! – толкает меня Сьюз. – Тебя Дино зовет!
Я подбегаю к Дино и смотрю на него в ожидании. Сейчас он скажет: «Мы хотим попробовать вас на небольшую роль пиратской принцессы…»
– Так, вы, значит, пожирательница пирожных. – Он отрывает взгляд от списка, который держит в руках.
Пожирательница пирожных?
– Меня зовут Бекки.
– Прекрасно, – бросает он, не слушая. – Поставим вас так, чтобы Энт не заметил. Незачем его дразнить. Будете чистить Гвенни ботинки – вот этой тряпкой, всю сцену. Голову не поднимать, в камеру не смотреть. Понятно? От камеры отворачивайтесь.
Он подзывает следующую статистку, а я расстроенно опускаю руки.
Отворачиваться от камеры? Тогда меня никто не увидит. А как же родные? Мне хочется завыть. Как они поймут, что это я?
С упавшим сердцем я иду на обозначенную точку, плюхаюсь на колени и хватаю засаленную тряпку. Нет, не так я себе все представляла. Скользнув по мне равнодушным взглядом, в кресло, у которого я скорчилась, садится девушка, отдаленно похожая на Эйприл Тремонт. Видимо, дублерша.
– Внимание! – хлопает в ладоши Дино. – Предыстория сцены такова: на корабле готовится свадебная церемония. Гвенни, которую играет Эйприл Тремонт… – массовка взрывается аплодисментами, и Дино отвечает признательной улыбкой. – Гвенни выдают за главаря пиратов Эдуардо (его играет Курт Миллсон). Однако она влюблена в соперника Эдуардо, капитана Артура, он же капитан «Черного флага», и в этой сцене Эдуардо открывается истина.
– Привет! – несчастным голосом здороваюсь я с дублершей. – Я буду чистить вам обувь.
– Ага. – Она приподнимает подол, и я вяло вожу тряпкой по ботинку.
– Все, репетируем! – командует Дино. – Мотор!
– Замуж за Эдуардо… – монотонно произносит дублерша. – Не бывать этому, пока я жива. – Она комкает снятый с шеи платок. – О Артур!
– Статисты, – инструктирует Дино, – все смотрим на платок. Он привлекает ваше внимание.
Я послушно поворачиваю голову, но Дино тут же уточняет:
– Нет, пожирательницу пирожных это не касается.
Прекрасно. Остальные, значит, смотрят на платок, а я корячусь на полу. Тем временем, скрипнув, распахивается дверь, и я слышу тяжелую поступь.
– Что это за финтифлюшка? – раздается над головой сочный баритон. – Покажи.
– Никогда! – восклицает дублерша.
Потом начинается какая-то возня, но я ничего не вижу, потому что не смею поднять голову. Как обидно! Так хочется посмотреть, а приходится утыкаться взглядом в пол. Какой уж тут нервный тик, не говоря уже о «Верно, капитан!» Сплошное расстройство.
– Снято!
Я усаживаюсь на пятки и машу Сьюз, стараясь не давать волю зависти. Ей-то хорошо, она на лестнице, ее всем видно. Ей даже выдали реквизит – сломанный гребень, – и она с театральным апломбом расчесывает свои спутанные лохмы.
– Простите, – раздается над ухом мелодичный голос, и на полу передо мной возникает изящный ботиночек на пуговицах. Я поднимаю глаза, и сердце восхищенно замирает. Эйприл Тремонт! Собственной персоной! Она опускается в кресло и приподнимает юбки, подставляя мне ботиночки.
– Это вас назначили в чистильщицы, да? – сочувственно кивает она. – Бедняжка.
– Ничего страшного! – выпаливаю я. – Даже интересно. Обожаю чистить обувь. То есть не только на съемках, дома тоже, и в саду, и…
Ох. Что ты несешь, Бекки?
– Меня зовут Эйприл, – вежливо представляется актриса.
Как будто я не знаю! Как будто передо мной не крупнейшая знаменитость!
– А я Бекки.
– Которая съела пирожное?
– По недоразумению, – спешу уточнить я.
– Очень смешно получилось. – Она улыбается – той самой изумительной улыбкой, которую я помню по многочисленным фильмам. Ну, не то чтобы очень многочисленным. Двум фильмам, одному сериалу и рекламе увлажнителя. Но все-таки.
– Эйприл, Курт, можно вас обоих на минутку?
При виде направляющегося к нам Энта я зарываюсь лицом в пышные юбки Эйприл. Хотя массовку режиссер, кажется, и так не замечает.
– Дайте мне подлинную страсть! – раздается у меня над головой его голос. – Курт, ты замечаешь вензель соперника на платке Гвенни, и все разом меняется. Тебе становится ясно, что она любит Артура, и ты свирепеешь. Это поворотный момент, именно он заставляет тебя идти в атаку на вражеский флот и влечет за собой целую цепь событий. Все понятно? Страсть! Напор! Давайте снимать.
Несмотря ни на что, я чувствую ликование. Снимать! Мы сейчас будем снимать! По-настоящему!
Час спустя ликование несколько меркнет. Мы сделали бессчетное множество дублей, и я каждый раз ползаю по полу, согнувшись в три погибели, пока основное действие разворачивается где-то наверху. Колени уже ноют нестерпимо.
И потом, с каждым повтором от меня все больше ускользает логика происходящего.
– Как вы там? – улыбается мне Эйприл, пока ей поправляют грим. – Тяжеловато?
– Ничего, все в порядке, – мгновенно откликаюсь я. – Правда! Очень здорово!
– Хорошая сцена?
Конечно, нужно ответить: «Да, блестящая!» – однако, если честно, какая-то она непоследовательная.
– Мне не очень понятно, – наконец признаюсь я. – Но играете вы замечательно.
– И что же вам кажется непонятным? – любопытствует Эйприл.
– Зачем вы вертите в руках платок.
– Это подарок от моего любимого, Артура. На нем его вензель. Видите?
– Да, это я знаю. Но вы ведь на корабле Эдуардо. Он настоящий головорез и ненавидит Артура. Не логичнее ли прятать платок подальше? Если вы действительно любите Артура, вы, наверное, не станете подвергать его опасности?
Эйприл смотрит на меня в раздумье.
– Да, хороший вопрос. Почему я верчу его в руках?
– Может, вы просто глупая? – предполагаю я.
– Нет! – мотает головой Эйприл. – Точно нет. Энт! Энт, подойдите, пожалуйста!
Боже. Я снова зарываюсь лицом в юбки и стараюсь сделаться как можно незаметнее.
– Энт, у меня затруднения с мотивом, – говорит Эйприл. – Зачем Гвенни достает платок?
Я украдкой кошусь вверх – Энт явно ищет в вопросе подвох.
– Мы ведь это уже обсудили, – отвечает он наконец. – Сентиментальный жест. Она думает о возлюбленном.
– Да, но зачем с риском для Артура доставать платок именно сейчас? На вражеском корабле? Откуда такое безрассудство?
Секундная заминка. Потом Энт кричит:
– Дилан! Идите сюда! Объясните Эйприл мотивы героини.
Взвизгивая подошвами кед, к нам подбегает Дилан.
– Понимаете, – начинает он нервно, – Гвенни думает о любимом. Вспоминает пережитые с ним счастливые моменты. И вот она достает платок…
– Зачем? – перебивает Эйприл.
– Как зачем? Чтобы вспомнить об Артуре. Для этого он и нужен.
– Но она его и без платка помнит. Зачем ставить Артура под удар из-за сувенира?
– Она женщина, – мямлит Дилан. – Сентиментальные чувства…
– Женщина? – вскидывается Эйприл. – Это, по-вашему, объяснение? Женщина не значит дура! Нет, я этого делать не буду, – заявляет она решительно. – Я отказываюсь доставать платок. Гвенни не идиотка, она бы так не поступила.
– Без платка нельзя! – ужасается Дилан. – На этом строится сцена.
– Значит, придется строить на чем-то другом.
– Эйприл, дорогая, – сопит Энт, – платок нужно показать обязательно. Не увидев платок, Эдуардо не пойдет в атаку на вражеский флот. Половина фильма коту под хвост. Да какая там половина – весь фильм!
– Но ведь нелогично, – упрямится Эйприл. – Бекки права.
– Бекки? – Энт уже на взводе. – Какая еще Бекки?
Я неохотно отрываюсь от юбок Эйприл – Энт нависает надо мной с перекошенным лицом.
– Здрасте, – отваживаюсь улыбнуться я. – Вы замечательно режиссируете! Очень вдохновляет.
– Опять вы? – не верит своим глазам Дилан.
– Вы кто такая? – взрывается Энт. – Вы саботируете съемки! – Кажется, он меня сейчас ударит.
– Нет, что вы! – пугаюсь я. – То есть я не нарочно.
– Ей спасибо нужно сказать, – вступается Эйприл. – Она единственная заметила неувязку, от которой вся сцена ползет по швам. Разберитесь с логикой, господа. Я буду у себя в трейлере. Гилли, дайте угги.
Одна из костюмерш, подбежав, расстегивает старинные ботинки Эйприл.
– Эйприл, не валяйте дурака! – пытается остановить ее Энт.
– Хотите оставить раздолье для критиков? – отрезает Эйприл и, надев угги, направляется к двери. Она уходит. Боже мой…
– Вернитесь! – бушует Энт.
– Исправьте сцену! – бросает Эйприл через плечо.
Энт с Диланом переглядываются ошарашенно.
– Эйприл! – Энт торопится вдогонку. – Давайте обсудим!..
Массовка и съемочная группа, остолбенев, наблюдают за происходящим. Что теперь будет? О чем-то посовещавшись с каким-то парнем в наушниках, к площадке подходит Дино.
– Обеденный перерыв! Все обедать.
Массовка тут же тянется к выходу, а Сьюз через всю площадку несется ко мне – насколько позволяет громоздкий кринолин.
– Что ты натворила? – спрашивает она.
– Ничего!
– Все говорят, что это из-за тебя.
– Не может быть… Так нечестно!
– Нет, они на самом деле радуются. Теперь им, может, заплатят сверхурочные. Пойдем поедим? Вдруг там еще остались те вкусные суши? Знаешь, а я бы не против устроиться в массовку на постоянной основе, – добавляет Сьюз на ходу. – Я все выяснила. Есть специальное агентство, тебя вносят в базу, и снимайся сколько угодно, если внешность подходящая. Неплохой заработок!
Заработок? Я хочу напомнить Сьюз, что с мужем-мультимиллионером ей нет нужды зарабатывать самой, но прикусываю язык, видя, как горят у нее глаза.
– А верховая езда считается дополнительным навыком, – продолжает она.
К нам подбегает розовощекая девушка.
– Бекки? Вы Бекки?
– Да, – признаюсь я с опаской.
– Мисс Тремонт приглашает вас к себе в трейлер.
Мы со Сьюз делаем круглые глаза. В трейлер! Настоящая кинозвезда приглашает меня к себе в трейлер!
– А подруге можно?
– Конечно. Пойдемте.
Трейлер, если честно, меня слегка разочаровывает. Я-то ждала увидеть розы, ведерки с шампанским, визитки продюсеров и, может, парочку фото с автографом Джорджа Клуни – а не разбросанные повсюду журналы, залежи энергетических батончиков и батарею бутылок «Эвиан». Когда мы входим, Эйприл разговаривает по телефону, и я осторожно присаживаюсь на кушетку рядом со Сьюз.
Вообще, мне бы тоже не помешал трейлер. Чтобы можно было в любом месте удалиться туда при необходимости на перерыв.
Например, во время походов по магазинам. Да, точно! Отнести туда пакеты с покупками, отдышаться, выпить чашечку чая…
– Бекки. – Эйприл улыбается мне, убирая телефон. – Ну как вы?
– Хорошо. Спасибо. Это моя подруга Сьюз.
– Приятно познакомиться. – Эйприл смотрит на Сьюз с такой же лучезарной улыбкой. – Просто хотела убедиться, что Энт на вас не отыгрался за наши разногласия. Если возникнут какие-то сложности, дайте мне знать.
– Спасибо! – Я искренне тронута ее участием.
– Это вам спасибо, – вздыхает она. – Я должна была заметить неувязку еще при читке. Или кто-нибудь другой должен был. Они просто идиоты.
– И как же теперь быть? – беспокоюсь я. – Я действительно саботировала съемки?
– Нет, что вы! – смеется Эйприл. – Перепишут сцену. Исправят. Это их работа. Но я бы хотела вас как-то отблагодарить. У вас есть агент? Может, ищете кого-нибудь получше? Я бы могла дать вам контакты. Я знаю, как тяжело пробиваться, любые связи на вес золота.
– Нет, агента у меня нет. Я немного в другой сфере…
– А мне бы агент пригодился! – подает голос Сьюз. – Я хочу сниматься в массовке. По-моему, вполне подходящее занятие.
– Так вы не актрисы? – Эйприл удивленно вскидывает брови.
– Я училась в театральном, – поспешно сообщает Сьюз. – У меня есть диплом. И баллы с отличием за современную сценическую речь.
– А я работаю в области моды.
– Мы попали на съемки благодаря Тарки.
– Это ее муж. Он финансирует фильмы.
– Как выяснилось, – едко усмехается Сьюз.
– И все наперебой начали: «А не хотите ли посмотреть съемки», – а мы им: «Нет, мы хотим участвовать!»
– Так мы здесь и оказались.
Договорив, мы обе выжидающе смотрим на Эйприл. Она, кажется, слегка запуталась.
– Значит, вам нужен агент? – наконец уточняет она у Сьюз.
– Да, если можно!
– А вам… – Эйприл поворачивается ко мне. – Чем вам помочь?
– Я бы хотела устроиться стилистом. Это мое основное занятие. Я работала в «Барниз» и теперь хочу продолжить в Голливуде, но тут очень трудно даже зацепиться.
– Бекс – гений! – убежденно заявляет Сьюз. – Она из кого угодно конфетку сделает. Даже из моей золовки Фенеллы, которая, положа руку на сердце… – Сьюз кривится.
– У нее хорошие плечи, – возражаю я. – Их нужно акцентировать.
– Ясно… – задумчиво тянет Эйприл. – Знаете что? У меня есть знакомая стилистка, отбоя не знает от клиентов. Талантливые напарники ей всегда нужны. Хотите, я договорюсь о встрече?
– Правда? Было бы великолепно! – сияю я.
– Мы с ней обе будем на церемонии вручения наград Актерского общества в пятницу вечером. Могу достать вам билеты. Даже вам обеим – по приглашению на два лица. Там обычно интересно.
– Спасибо! – Я с восторгом оглядываюсь на Сьюз. – Огромное спасибо!
– Мою подругу зовут Синди. – Эйприл пишет фамилию на листе бумаги. – Она там будет со своей новой клиенткой. Заодно и с ней познакомитесь, может, как раз ее вам Синди и поручит.
– Ого! – Я забираю листок. – Спасибо! А кто эта клиентка?
– Лоис Келлертон.
Я холодею. И отчаянно стараюсь не подавать виду, что заметила широко распахнувшиеся глаза Сьюз.
– Что такое? – Эйприл чувствует заминку. – Вы знаете Лоис?
– Нет-нет. Ни капельки. Никогда ее не видела. Откуда мне знать Лоис Келлертон? – Я неестественно тоненько хихикаю.
– Понятно. Нет, Лоис чудесная, – говорит Эйприл. – Мы с ней тоже дружим. Вообще-то мы соседки. Живем на Доэни-роуд с незапамятных времен. Вы с ней поладите.
Впервые кто-то при мне называет Лоис чудесной.
– Что такое? – недоумевает Эйприл, уловив мое удивление.
Я знаю, что нужно держать язык за зубами, но это выше моих сил.
– Просто… мне говорили, что у Лоис сложный характер. Вроде бы у нее сейчас из-за этого даже съемки расстраиваются?
Эйприл вздыхает.
– Обидно, что о ней сложилось такое мнение. Она замечательный человек. И фильм у нее будет замечательный. Про первых спортсменок, с документальными кадрами Олимпийских игр. Очень здорово придумано. Но без накладок не обходится, сами понимаете, накладки случаются на любых съемках.
– Простите, – смущаюсь я. – Я не хотела… Просто слышала краем уха…
– Знаю. – Эйприл с досадой роняет руки. – О ней все так говорят. Просто она слишком умна, высоко держит планку и ни перед кем не стелется. Но вы с ней сработаетесь, обязательно.
Услышав сигнал входящего сообщения, Эйприл тянется за телефоном.
– Простите, мне пора. Оставьте моей помощнице адрес, я перешлю приглашения. А вас я не гоню, отдыхайте сколько хотите.
Она уходит, шлепая уггами по ступенькам, а мы со Сьюз только переглядываемся молча.
– Лоис Келлертон. – Сьюз наконец обретает дар речи. – Боже мой, Бекс…
– Знаю. – Я тру лоб. – Ну и дела.
– И что ты ей скажешь? В смысле, насчет… Ну ты поняла.
– Ничего не скажу. Ничего не было, ясно? И тебе я, между прочим, тоже ничего не говорила.
– Да-да, – с жаром кивает Сьюз. – Слушай, а Люк? Как ему понравится, что ты собираешься встретиться с Лоис? Они ведь с Сейдж заклятые соперницы? А ты вроде в команде Сейдж…
Черт. Совсем забыла в суматохе. Я тянусь за энергетическим батончиком, лихорадочно соображая, как быть. Ну да, положение не из легких. Если бы я могла выбрать любую другую знаменитость, я бы выбрала. Однако такой уникальный шанс упускать нельзя. Просто нельзя.
– Люк поддержит меня в любом начинании, – наконец говорю я с несколько наигранной убежденностью. – Мы не обязаны оба входить в команду Сейдж. У нас будут эти самые, китайские…
– Печенья? – хлопает глазами Сьюз. – С предсказаниями?
– Да нет же! – смеюсь я. – Китайские стены. Принцип, позволяющий разделить сферы, чтобы избежать обмена коммерческими тайнами.
– Стены? – сомневается Сьюз. – Не нравится мне такой подход. В семье не должно быть никаких стен.
– Они не настоящие. Они в переносном смысле.
Сьюз это не убеждает.
– Все равно плохо. По-моему, вы должны быть на одной стороне.
– По-моему, тоже. Но что мне делать? Я пробовала подобраться к Сейдж – ее мои услуги стилиста не заинтересовали.
– Тогда найди другую знаменитость.
– Кого? Что-то они ко мне в очередь не выстраиваются, – огрызаюсь я (отчасти потому что Сьюз на самом деле права). – Ничего, все образуется. Как в том фильме, где муж с женой выступают противниками в суде, а дома у них любовь и согласие.
– В каком фильме? – подозрительно щурится Сьюз.
– Э-э… Ну в этом. Ты наверняка помнишь.
Ни за что не признаюсь, что фильм выдумала для пущей убедительности.
– Как называется? – не отстает Сьюз.
– Какая разница, как он называется? Сьюз, я в Голливуде первый и единственный раз в жизни. Я должна хотя бы проверить, смогу ли пробиться в стилисты. – Только теперь я сознаю, насколько для меня важен этот шанс и как уязвляли меня все предыдущие неудачи. Наконец-то мне представилась реальная возможность закрепиться. – Люк поймет. С ним я как-нибудь улажу. Все будет хорошо.
Агентство «АМС Анлимитед»
Анкета актера
Обращение (зачеркните ненужное): мистер/миссис/мисс леди
Имя: Сьюзан Делани Маргарет
Фамилия: Клиф-Стюарт
Дата рождения: Вы разве не знаете, что такие вопросы задавать неприлично?
Место рождения: Сандрингем, конюшни (мамуля только-только вернулась с охоты)
Опыт актерской работы: Играла шмеля в Академии миссис Дарлингтон, потом кролика, потом Бланш Дюбуа – лучшую из моих ролей, а потом девушку в «Венецианском купце». Ах да, и Джульетту. Но мы ставили только три сцены, потому что Шекспир все-таки длинноват.
Дополнительные навыки (верховая езда, жонглирование и т. п.): Полно! Верховая езда, теннис, рыбалка нахлыстом, йога, изготовление рамок для фото, икебана, фигурное сворачивание салфеток, украшение тортов (ходила на курсы, папа думал, не заняться ли мне кейтерингом). Печатаю не очень хорошо, но изобразить смогу. А если действие будет происходить в старинном английском поместье, расскажу, как правильно раскладывать столовые приборы, потому что в фильмах они всегда лежат неправильно. И англичане не все время ходят в твиде. Да, и еще: почему в фильме что ни злодей, то британец?
Акценты: Отлично имитирую американский акцент. И французский. Еще могу валлийский, но получается больше похоже на индийский.
Согласны ли вы появиться в кадре обнаженным(-ной): С ума сошли? Что скажет папа? А муж? И вообще, откуда эта мания всех оголять? Когда на экране начинают раздеваться, я не знаю, куда деть глаза, а муж сразу встает и спрашивает: «Кому-нибудь налить по чутке?» В кино все должны быть одеты. Кроме капитана Джека Воробья, его раздевать можно!! (Тарки только не говорите.)
Стр. 1 из 3
Назад: Глава 11
Дальше: Глава 13