Глава 19
Редко я испытывал такие смешанные чувства относительно места, куда попадал впервые, как это произошло в «Эрнестине».
С одной стороны, я словно попал домой. С шестнадцати лет, покинув дом матери, чтобы жить одному, я работал в «Пико Мундо гриль», по существу, таком же ресторане быстрого обслуживания, где проводил едва ли не самые счастливые дни моей жизни.
В «Гриле» поддерживалась безукоризненная чистота, что в зале, что на кухне, и, судя по тому, что я видел в «Эрнестине», здесь следовали тем же гигиеническим стандартам. Яркости света хватало для того, чтобы без напряжения прочитать меню и разглядеть отсутствие пыли даже в самом дальнем углу, чем менеджер наверняка гордился, но при том свет не бил в глаза и в зале царила атмосфера уюта.
На длинном прилавке, за которым на стульях с красными виниловыми сиденьями сидели несколько покупателей, стояли вазы с пирогами под стеклянными крышками, один аппетитнее другого.
Но более всего в необходимости поесть именно в «Эрнестине» убеждали запахи готовки, от которых рот наполнялся слюной. Лук и зеленые перчики на сковороде для омлета дожидались яиц. Бургеры скворчали на сковороде, дожидаясь сыра. Ароматы жарящегося бекона, готового гренка, налитого в чашку кофе могли бы стать проверкой силы воли набожного монаха в разгаре поста.
Но пусть я чувствовал, что мне здесь хорошо и здесь мне самое место — то же самое, наверное, чувствует и влюбленный в море матрос, возвращаясь на корабль, — не обошлось и без ложки дегтя. Ковбой побывал здесь, ел здесь и, с моей точки зрения, даже его короткое присутствие наложило заклятие на то место.
Обеденный «час пик» еще не начался, семь кабинок пустовали, и меня потянуло к одной, как пчелу на мед. Ковбой и я были участниками вечной борьбы, которая началась в начале времен, не закончилась бы с нашей смертью, а продолжалась бы до скончания веков.
Я сел туда, где сидел он.
Миссис Фишер — напротив меня, вероятно, на место мускулистого парня, по лицу которого в свое время долго и часто били, устроившего себе на пару с ковбоем ранний обед.
Ничто не напоминало о недавнем присутствии этих двух людей в кабинке. Зло путешествует по миру анонимно, его присутствие открывается только в последствиях совершенных им действий: пропавшие дети, убитые люди в фабричном подвале. Для большинства живущих в нынешнем веке отрицания зла эти последствия всегда становятся сюрпризом, поскольку боятся они не того, чего следует, а соломенных людей, воображаемых угроз, фантомных кризисов.
И миссис Фишер, и я пропустили ленч, а уже подошло время обеда. Интуиция подсказывала мне, что непосредственная угроза смерти над детьми еще не нависла, и самое худшее, что я могу сделать, так это броситься их спасать, не разобравшись, кто мне противостоит. И пока я еще не узнал, что ждало меня в «Эрнестине», а потому мы вполне могли поесть.
Есть жизненные девизы и похуже, чем «мы вполне можем поесть». Допустим, взорвалась лаборатория по производству метана в доме вашего соседа, заодно уничтожив и ваш дом. Мы вполне можем поесть. Секретарь министерства обороны объявляет в Швеции, что ему делают операцию смены пола, он влюблен в премьер-министра России и передал своему возлюбленному все коды ракет с атомными боеголовками. Мы вполне можем поесть.
Увиденное в подвале не испортило мне аппетит. Если бы все эти ужасы, с которыми мне доводилось сталкиваться, на какое-то время отвращали меня от еды, я превратился бы в мешок костей, существующий на бутилированной воде и витаминных таблетках.
К нам подошла официантка Сэнди, симпатичная женщина лет тридцати с небольшим, веснушчатая блондинка. Она представляла себя миру без прикрас: никакого макияжа, волосы забраны в конский хвост, униформа белая, чистая и наглаженная, на шее цепочка с крестиком, на блузке значок-флаг, на пальце скромные обручальное и свадебное кольца.
Работа у официантки тяжелая и неблагодарная, прежде всего потому, что приходится проявлять вежливость ко всем посетителям, независимо от их настроения и темперамента, даже если иногда возникает желание влепить оплеуху. Можно сразу сказать, когда официантка любит свою работу. Она не ползет, как гусеница, не волочит ноги, что говорит о скуке и недовольстве. Ее улыбка не прилеплена к лицу, а легко появляется и исчезает, в зависимости от ситуации. Она смотрит в глаза и замечает подробности, потому что посетители для нее люди, а не источник чаевых.
Сэнди заинтересовала золотая брошь миссис Фишер со сверкающими бриллиантами и рубинами, образующими восклицательный знак.
— Она выглядит так, будто что-то означает, помимо того, что красивая, но мне остается только гадать, что именно. Ничего, если я спрошу?
— Разумеется, ничего, — ответила миссис Фишер. — Она означает: «Не теряй ни минуты!» Она означает: «Живи полнокровно!» Она означает: «Сестра, как это клево — быть мной!»
Сэнди рассмеялась, но потом вдруг оборвала смех, словно по какой-то причине он мог быть неуместен.
— Вы напоминаете мне мою маму. Она занималась всем, от парашютизма и родео до гонок на грузовиках.
— Вы когда-нибудь прыгали с парашютом? — спросила миссис Фишер.
— Я очень люблю мою маму, но мы другие. Джим, мой муж, он для меня прыжки с парашютом, и мои четверо детей… они мое родео. — Она отвернулась от миссис Фишер. Посмотрела в большое окно, за которым проезжающие автомобили уже светили фарами, потому что день сменился сумерками. Но взгляд оставался рассеянным, словно видела она совсем не то, что находилось за стеклом, и нотка печали в голосе не соответствовала ее словам. — Через месяц, когда вся пустыня зацветет миллионами гелиотропов и лютиков, маками, красными мальвами и желтыми кориопсисами… по мне это лучше, чем выигрывать гонки грузовиков. — Если она на мгновение и ушла в какие-то мысли, вызывающие боль, то сразу же переключилась и одарила нас своей ослепительной улыбкой. — Наверное, дело в том, что я очень приземленная.
Хотя нынешняя хорошая официантка живет во времена, когда многие люди чувствуют себя обиженными, и зачастую безо всякой причины, она никогда не показывает, что у нее есть какие-то проблемы, и поднимает вам настроение только тем, что идет по жизни с улыбкой.
Мы заказали обед, а после того как нам принесли кофе, миссис Фишер повернулась ко мне:
— Эта девушка очень хорошая, милый. После того, как ты разберешься с этим мерзавцем, маскарадным ковбоем, я должна вернуться сюда и кое-что для нее сделать.
— Что за кое-что?
— Кое-что наилучшее для нее.
Она удовлетворенно улыбнулась, словно уже располагала списком вариантов. Выглядела такой милашкой, что могла бы сойти за мать Йоды.
— Из той же оперы, как вы познакомили Энди Шефорна с Пенни, и теперь они женаты, и у них винокурня, которая со временем станет легендарной?
— В Барстоу неподходящий для виноградников климат. И Сэнди уже замужем и счастлива.
— Тогда что?
Она подула на кофе, чтобы чуть остудить его, отпила маленький глоток.
— Что-нибудь придет в голову, когда я побольше узнаю о ней.
— Сэнди выглаженная и полностью синяя?
— Не до такой степени, как ты, дитя. Но у нее есть все необходимые предпосылки.
Поскольку мы еще ждали, когда нам принесут еду, и не могли жить по девизу момента, я вдохновился на другой девиз: «Мы вполне можем и поболтать».
— Мэм, как вы познакомились с мистером Фишером?
Она склонила голову, полминуты смотрела на меня изучающим взглядом, потом ответила:
— Наверное, кое-что я уже могу тебе рассказать. Если мы собираемся провести вместе следующие десять лет или больше, наматывая сотни тысяч миль, то должны стать лучшими друзьями, а у лучших друзей секретов нет. Мне было двадцать три, я была лучшей Бланш, какой только могла быть, и Хитклифф сказал мне, что я рождена для большего, чем быть Бланш.
— Мэм?
— Пожалуйста, называй меня Эди.
— Да, мэм. Насчет Бланш?
— Бланш Дюбуа в «Трамвае „Желание“». Постановка разъездного театра. Мне всегда нравилось куда-то ехать, не сидеть на одном месте.
— Так вы были актрисой?
— Я считала себя актрисой. И некоторые умные люди со мной соглашались. Хиту понравилась моя игра, после спектакля он пришел за кулисы, сказал, что я рождена для чудес, а не для Уильямса, подразумевая Теннесси Уильямса, автора пьесы. Он пригласил меня на обед, мы отлично провели время, и за крем-брюле он предложил мне выйти за него замуж.
— Как… в тот самый вечер, когда вы встретились?
— Ну, с тем маленьким, милым кроликом, и голубем, и официантом, снявшим штаны, я смеялась так много, что поняла: это мой мужчина. Я про Хитклиффа, не официанта, хотя официант был очень даже ничего.
— Вы ели на обед кролика и голубя?
— Святое небо, нет! Такого милого кролика я бы съесть не смогла, а у голубя на костях совсем нет мяса. Хит вытащил голубя из моей сумочки, чем сильно меня удивил, потому что я точно знала: нет в ней никаких голубей. А потом у меня на глазах, можешь мне поверить, голубь превратился в кролика, а потом кролик исчез… — гоп ля! — когда он накрыл его своей салфеткой.
— Мистер Фишер был фокусником?
— Называй его Хит или Хитклифф, дорогой.
— Да, мэм. Значит, мистер Фишер был фокусником?
— Был и не был, дорогой. Кем он только не был, в том числе мог выступить и в роли фокусника! — И ее глаза сверкнули весельем или лукавством, может, и тем, и другим.
— А официант? — спросил я.
— Очень приятный человек, но я не знаю, что с ним сталось, дорогой. Мы говорим о давно минувших днях.
Учитывая эксцентричность нашего разговора, я пошутил:
— Я подумал, может, он стал шафером на вашей свадьбе. Прямо за обеденным столом.
— Нет, нет. Шафером Хита был Пурди Фелтенэм, один из самых обаятельных мужчин, когда-либо встреченный мною, хотя он и ходил всюду с мешком на голове, бедняжка.
Понимая, что разговор может легко уйти от бесштанного официанта, и полный решимости этого не допустить, я спросил: «Мэм, что вы подразумевали, говоря… почему официант снял штаны?»
— Потому что ему пришлось, дитя. Когда этот милый человек спросил Хита, куда подевался кролик после того, как исчез под салфеткой, Хит ответил: «Он у вас в штанах», — и, разумеется, официант тут же это почувствовал и поспешил вернуть кролика. Он нисколько не застеснялся из-за того, что снял штаны, хотя его колени оставляли желать лучшего. Хит умел обставить все так, что все чувствовали себя комфортно при любых обстоятельствах. И тут же выяснилось, а такое с Хитклиффом случалось всегда, что у маленькой девочки, которая обедала за соседним столиком с родителями, двумя месяцами раньше от какой-то болезни умер любимый кролик. Она так радовалась, когда Хит подарил ей своего магического кролика…
Будь у придорожного ресторана лицензия на торговлю спиртным, я бы сдобрил кофе бренди, чтобы лучше и быстрее осознать смысл истории миссис Фишер. Кофеин же подвиг меня на вопрос: «А что случилось с голубем?»
— Он превратился в кролика, дитя. Или ты не слушал?
— Но он же не мог по-настоящему превратиться в кролика.
Ее синие глаза округлились, и я уже видел перед собой два большущих озера.
— Тогда куда же он подевался?
— Вы больше не видели голубя?
— Нет, дорогой, не видела. И я определенно его не ела. Я бы запомнила.
— А как понимать, что мистер Фишер был и не был фокусником?
— Он мог показаться таким, если хотел. Если хотел кем-то стать, то становился. Он был интеллигентным и мудрым, а эти два человеческих качества не всегда уживаются вместе, умным и добрым, восторгался миром, в котором мы живем, и обожал веселить окружающих.
— Так мистер Фишер был выглаженным и полностью синим?
— Да, но он сумел выделиться среди выглаженных-и-синих, потому что, хотя знал истины этого мира и идущего следом, решил, что должен предпринять повторную попытку. Вот почему он сейчас заморожен.
— Он сейчас заморожен?
В ее взгляде читались легкая грусть и разочарование, но и любовь. Она покачала головой с шапочкой седых волос.
— Тело Хита — в контейнере с жидким азотом в криогенном центре в Нью-Мексико. Если они найдут способ возвращать к жизни замороженных мертвых, а этого им никогда не добиться, тогда, по его задумке, он получит шанс одновременно жить и в этом мире, и в последующем. Даже мудрейшие и лучшие из нас иногда способны на глупость.
Как я уже успел убедиться на собственном опыте, некоторые тайны рано или поздно открываются, надо только проявить терпение.
— Вот почему вы сказали патрульному Шефорну, что ваш муж по-прежнему мертв, но в остальном он идеальный.
Миссис Фишер погрозила мне пальчиком:
— Только не начинай договариваться о превращении себя в сосульку. В этом нет никакой необходимости. Исчезнув из этого мира, ты не объявишься в штанах официанта. Отправишься туда, где тебе определено быть сразу после рождения, и это место гораздо лучше, чем резервуар с жидким азотом.
Сэнди принесла наш обед.
Мы заказали по чизбургеру, картофель-фри, одну порцию жареного лука на двоих, жареный сыр для миссис Фишер и капустный салат с перцем мне.
— От этой шинкованной капусты с перцем мои артерии испытают такой шок, что полностью перекроются, — ужаснулась миссис Фишер. — Ты действительно собираешься это есть?
— Единственная моя глупость, мэм. И гораздо более дешевая, чем вечный покой в жидком азоте.
— Тут ты прав.
Какое-то время мы ели молча, а потом я даже немного удивился, услышав собственный голос:
— Меня тревожит, что я что-то упускаю насчет мистера Хичкока.
— Того самого мистера Хичкока, дорогой?
Соседние кабинки пустовали, и я чувствовал себя невероятно уютно в компании миссис Фишер, потому что общего у нас было больше, чем различий, мы оба остро чувствовали необычность этого мира и нас очаровывали его тайны. Я рассказал ей, что вижу души мертвых, задержавшиеся в этом мире, что они приходят ко мне, рассчитывая на справедливость, если их убили, или на помощь, если они боятся того, что может ждать их на Другой стороне.
Она отреагировала так, будто не нашла ничего удивительного в моих словах, и с тем же успехом я мог рассказать, что играл в старшей школе в бейсбол, любил английский язык и литературу, не ладил с математикой.
— Альфред Хичкок мертв уже больше тридцати лет, дитя. Неужели души так надолго задерживаются в нашем мире?
— Не всегда. Обычно нет. Но Элвис Пресли пробыл здесь еще дольше.
— Ты помог Элвису перебраться на Другую сторону?
— В итоге да, мэм.
— Молодец. Хит знал его мать.
— Мистер Фишер знал Глейдис Пресли?
— Он считал ее самой милой богобоязненной женщиной. В меру выглаженной и отчасти синей. Отец Элвиса… ничего хорошего сказать о нем не могу. — Она огляделась. — Альфред Хичкок сейчас здесь?
— Нет, мэм. Он приходит и уходит. Он… отличается от других, которые раньше обращались ко мне за помощью.
— В смысле?
— Во-первых, он добродушный, ему даже весело. Нет в нем никакой озабоченности или тревоги.
— В других ты замечал озабоченность?
— В той или иной степени.
— Бедняжки. Напрасно они тревожились.
— Именно так, мэм. И еще, мертвые всегда хотят, чтобы я помог им. Но у меня складывается впечатление, что мистер Хичкок хочет помочь мне.
— Помочь в чем, дорогой?
— Может… в поисках маскарадного ковбоя. Не знаю. Я что-то упускаю, и это не дает мне покоя.
Еще пару минут мы ели в молчании.
За окном, под низким серым небом, день пустыни переходил в ночь через очень короткие сумерки.
Как здесь, в Барстоу, так и вокруг Пико Мундо каждую весну на пару недель пустыня внезапно расцветала гелиотропами, лютиками, маками, красными мальвами, желтыми кориопсисами и другими цветами. Я надеялся, что доживу и еще раз увижу собственными глазами, как они все цветут вокруг моего родного города.
— Вы ни на мгновение не подумали, что я безумец, когда я рассказал вам, что вижу мертвых. — На этот раз первым заговорил я.
— Разумеется, нет, дитя. Безумен нынче наш мир. А ты в здравом уме, каким он раньше был.
Миссис Фишер настояла на том, что заплатит по счету, и оставила такую же сумму на чаевые. К деньгам добавила визитку без имени, адреса или телефонного номера. Маленький белый прямоугольник с одним из смайликов: точки вместо глаз и носа, большая дуга улыбки. Отличался смайлик только цветом: синий, не желтый — и гладкостью.
С чеком в руке миссис Фишер повела меня через ресторан к кассовому аппарату. Когда мы прибыли, Сэнди долила кофе в чашку одного из посетителей, сидящих за прилавком, поставила кофейник на плитку и подошла, не только для того, чтобы пробить наш чек, но и поболтать.
Пока миссис Фишер и официантка обменивались любезностями, я обратил внимание на стопку листовок, которые лежали на стойке рядом с кассовым аппаратом. «ПРОПАЛИ!» — кричал заголовок. Ниже следовал вопрос: «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ ЭТИХ ДЕТЕЙ?»
Дети были те самые: три лица из моего видения. Теперь листовка сообщила мне их имена и фамилию. Восьмилетнего мальчика звали Джесси Пейтон, его шестилетнюю сестру — Джасмин, десятилетнюю — Джордан.
Сэнди заметила мой интерес к листовке.
— Мне становится дурно, даже когда я думаю об этом.
Когда я поднял голову, в ее глазах цвета морской волны стояли слезы.
— Когда они пропали? — спросил я.
— Вчера вечером между семью и половиной девятого. Скоро пройдет уже двадцать четыре часа. Это плохо, пока не найдено никаких следов.
— Как полиция рассчитала время?
— Сосед, Бен Сэмплс, увидел, что дверь на заднем крыльце открыта, понял, что-то не так, подошел проверить. В половине девятого нашел бедную Агнес.
— Агнес?
Соленый поток хлынул из глаз Сэнди. Говорить она не могла. Теперь я понимал, почему она сочла смех неподобающим, почему в голосе слышалась печаль, когда она говорила о пустыне, покрытой ковром ярких цветов.
Ответил мне полноватый мужчина в штанах цвета хаки и клетчатой рубашке, который сидел на ближайшем стуле. Именно ему подливала кофе Сэнди.
— Агнес Генри. Вдова преподобного Генри. Милая женщина. Сидела с детьми, чтобы подзаработать немного денег. Пейтоны держали мусорные контейнеры на заднем крыльце. Бен Сэмплс заметил, что крышка одного сдвинута. Света на крыльце хватало, он заглянул в контейнер, увидел ее лицо. Агнес. Ее убили ударом ножа в сердце и засунули в контейнер, как мусор.
Сэнди заговорила, вытирая глаза бумажной салфеткой:
— Чет, Господи, куда же катится мир, если в один день повсюду похищают беспомощных детей?
— Катится к плохому концу, как уже давно и катился, — на полном серьезе ответил Чет.
Сначала я их не понял, но потом мне более всего захотелось, чтобы я чего-то не расслышал. «Повсюду? Других детей? Где?»
Чет повернулся к нам на вращающемся стуле:
— Двоих в Бейкерсфилде, одного в Висалии.
Все запахи ресторана, до того такие аппетитные, разом слились в какую-то жуткую вонь, словно напоминая, что за каждым кулинарным шедевром стоит скотобойня, и мы, сидя за столом, просто стараемся этого не вспоминать. И к аромату кофе теперь примешался горький запах рвотного.
— Двое в Уинслоу, штат Аризона, — добавила Сэнди, — и четверо из одной семьи на окраине Финикса.
— Еще четверо в Вегасе, — продолжил Чет. — Похитители убили родителей, чтобы добраться до детей. И еще один в Седар-Сити, штат Юта.
— Всего семнадцать, — подсчитал я.
— Может, есть и другие, о которых никто еще не знает, — указал Чет. — Это пахнет терроризмом. Не правда ли? Кто знает, чем все закончится.
Миссис Фишер перекрестилась, впервые на моей памяти продемонстрировав принадлежность к традиционной религии, хотя мне еще не доводилось видеть, чтобы кто-то осенял себя крестом, с такой силой сжав зубы от злости и с таким яростным взглядом. Может, она молилась каждый вечер, а может, эти ужасные новости напомнили о католицизме ее детства, и она сразу почувствовала необходимость обратиться к нему.
— Все это произошло в разных округах, — объяснил Чет, — и только сегодня, ближе к полудню, удалось составить общую картину. За это время детей могли увезти куда угодно.
— Они должны действовать сообща, так? — спросила Сэнди. — В новостях по телику сказали, что да.
— Пока не поступило ни одного требования о выкупе, — добавил Чет. — По мне, это плохой признак. Вам так не кажется?
— Мои родители остаются с нами, пока все это как-то не закончится, — призналась Сэнди. — Папа, мама, Джим, они все с оружием, и дети пока учатся дома.
Проведя весь день в дороге, мы не включали радиоприемник, не слушали новости. Обычно я стараюсь их не слушать. Если это не пропаганда, то угроза, обязательно раздутая до абсурда, или буря-землетрясение-цунами, или фанатизм и подавление неправильно понимаемой справедливости, или ненависть, выдаваемая за праведность, или честь, называемая бесчестием, и все щедро пересыпано рекламой: геккон продает страховые полисы, медведь — туалетную бумагу, собака — автомобили, горилла — консультантов по инвестициям, тигр — овсянку, слон — препарат, улучшающий работу легких, словно в Америке одно человеческое существо больше не верит другому, прислушиваясь только к рекомендациям животных.
Новости мы не слышали, вот меня и тянуло к «Эрнестине», чтобы узнать что-то важное. Теперь стало понятно, что именно. Опасность грозила не только детям Пейтонов. Какая-то безумная группа похищала детей по всему Западу, чтобы собрать вместе, сжечь или убить другим способом на сцене перед избранной аудиторией, более извращенной, чем я решался себе представить.
С учетом моих паранормальных способностей, возможно, только я мог найти похищенных еще живыми и спасти. Ноша на мои плечи ложилась слишком тяжелая, и я не знал, выдержат ли они. Помимо успехов у меня случались и неудачи, потому что при всех моих талантах я прежде всего человек со всеми свойственными ему недостатками и ошибками. И если бы я не уберег так много невинных детей — или кого-то из них, — меня ждала черная депрессия, возможно, даже чернее той, в которую я впал на долгие недели после того, как потерял Сторми Ллевеллин. Но, разумеется, у меня не было иного выбора, как попытаться их спасти.
Вероятность неудачи на этот раз даже возрастала, потому что противостояли мне фаланги врагов, жестоких и беспощадных. Помимо их кровожадности и многочисленности, еще большую тревогу вызывало другое: они были не обычными шалопаями, преступниками, психопатами и социопатами. Возможно, все это относилось к ним в полной мере, это верно, но они представляли собой еще большую опасность, потому что как минимум двое из них, маскарадный ковбой и мужчина с каменным лицом и глазами змея, обладали паранормальными способностями… или знаниями о сверхъестественном.
Сэнди дала миссис Фишер сдачу.
Миссис Фишер сунула несколько долларов в щель прозрачного ящика для пожертвований «Спейшл олимпикс», который стоял у кассового аппарата.
Сэнди пожелала нам счастливого пути.
Миссис Фишер взяла пару мятных карамелек из пластмассовой вазочки, поставленной рядом с ящиком для пожертвований.
Я открыл дверцу «Мерседеса» для миссис Фишер.
Миссис Фишер протянула мне карамельку.
Даже если по ходу дня выпадают моменты, когда все кажется нормальным и каждое действие, твое или окружающих, не несет в себе ничего значимого, внешняя обыденность — иллюзия, и под спокойной поверхностью кипит мир.
