Глава 9

Как и у Фрейда, у Аурит была собственная, ясная и последовательная теория вселенной. Взяв за основу один-единственный миф о сотворении мира, она выстроила огромный и постоянно растущий лабиринт историй, логически связанных и на удивление убедительных, если только согласиться с исходными предположениями. Самой важной частью теории была вера в то, что быть составной частью пары – есть главный показатель психологического здоровья. Опираясь на такой фундамент, Аурит анализировала каждого встречного и делала далеко идущие выводы. Вот этот, объявляла она, страдает сексуальным расстройством вследствие болезненно-тягостных отношений на этапе формирования личности. Тот остановился в росте по причине успехов, достигнутых в начале профессиональной карьеры, и приверженности незрелой структуре веры, сложившейся у него на пике славы. (Одинокие мужчины рассматривались как особенно обделенные эмоциональным благополучием.) Свои рассуждения Аурит воспринимала очень серьезно, и ее отношение к людям – симпатии, антипатии, жалость – почти полностью зависело от ею же построенных историй. Особенно часто объектами вирулентного штамма жалости становились так или иначе обидевшие ее мужчины, отчего порой складывалось впечатление, что, встречаясь с ними, она руководствовалась исключительно филантропическими мотивами.

Нейт вспомнил об этом в следующее воскресенье, когда вместе с Аурит направлялся в Проспект-парк, где двое их друзей устраивали пикник по случаю недавнего бракосочетания в городском совете.

– Это ж сколько прошло? Месяц? Чуть больше?

– Около того.

Со времени их с Ханной первого свидания минуло шесть недель, а по-настоящему они встречались около четырех недель.

– Рада за тебя, Нейт.

Аурит довольно закивала и заулыбалась так, словно он впервые поспал, не обмочив штанишек.

Для него вдруг стало важным расширить ее горизонт, доказать, что не все так просто.

– Это ничего еще не значит. Кто знает, что может случиться?

Аурит только что купила холодный кофе и теперь тыкала карамельного цвета жидкость соломинкой через пластмассовую крышку.

– Да? – она посмотрела на него. – Что-то не так?

– Нет. Просто не хочу делать из этого что-то особенное, вот и все.

Аурит нахмурилась:

– Угу.

Он хотел объяснить, что не согласен с ее романтической мономанией. Нейт вовсе не считал отношения с Ханной событием эпического масштаба, чем-то жизнеопределяющим, таким, каким это виделось Аурит. Да, эти отношения поглощали его полностью, когда он был с Ханной, но были не единственным, что его занимало, тем более что с течением времени он стал привыкать к ее присутствию в его жизни. Кроме того, в последние дни у него появились новые заботы. Один глянцевый журнал дал заказ на большую и хорошо оплачиваемую статью, чем Нейт был очень доволен. Порекомендовал его редакции Джейсон. А еще у него завелась задумка для новой книги. Отношения, при всей их значимости, занимали в его личной жизни примерно такое же место, как увлечение абстрактными размышлениями и интерес к спорту. Но как объяснить это Аурит, чтобы она не заподозрила разлад между ним и Ханной?

Некоторое время шли молча. Пакет с купленной для пикника бутылкой вина ритмично постукивался о колено и голень.

– Она сегодня будет? – спросила наконец Аурит.

– Нет. Решила поработать.

Аурит кивнула, сделала большой глоток и недовольно заглянула в пустой пластиковый стаканчик:

– Уф. Мокко-айс не должен иметь запаха шоколадного молока.

На это Нейту сказать было нечего.

Погода в последний день июля выдалась прекрасная – не слишком душно, небо не линяло-голубое, – и картина, открывшаяся им при входе в парк, была идиллическая. Строго говоря, прелести и красоты Проспект-парка (лесистые холмы, лужайки, пруд полумесяцем с обязательными утками и лебедями) вряд ли так уж разительно отличались от прелестей и красот парков в других городах. Но, в отличие от парков в пригородах, посещаемых почти исключительно несовершеннолетними правонарушителями, бродячими геями и торговцами крэком, в этом парке не ощущалось атмосферы нездоровья и отчаяния. («Когда у людей есть собственный задний дворик, они жарят сосиски на своем гриле», – сказал однажды Джейсон.)

В Проспект-парке было полно жизнерадостных, бодрых людей, которые гуляли, бегали, катались на велосипедах, играли в бейсбол, смотрели бейсбол и ели тающее в руках мороженое. Группы молодых людей с холщовыми сумками из местных книжных магазинов соседствовали на травке с семьями выходцев из карибских стран, расположившихся с пластиковыми кулерами, набитыми разнообразной едой, распространявшей почему-то запах подорожника. Парк был поллюцией либерального интеграциониста: мультирасовой, мультиэтнической, мультиклассовой.

Прибытие Нейта и Аурит сопровождалось короткой вспышкой активности:

– Поздравляем!

– Ну, теперь все официально!

– Спасибо, что пришли.

– Угощайтесь!

На соседнем одеяле речь держал Джейсон:

– С сожалением должен сказать, что ни качественная медицинская помощь, ни либеральное образование не в состоянии произвести нацию самокритичных приверженцев Золотого правила. – Он обращался к двум выглядевшим немного растерянными женщинам, но, заметив Нейта и Аурит, на секунду отвлекся, чтобы поприветствовать их кивком. – Просто не у каждого это в генах. Добродетельность – сама по себе награда для некоторых, но не для всех. И это хорошо. Есть многое такое, что не по силам моралистам.

– И что же это? Строительство пирамид? – проворчала Аурит. – Те, кто используют рабский труд, достигают поразительных результатов.

– Вот именно! – подхватил Джейсон. – Пирамиды, заселение Нового света, индустриализация. Подумайте, какой жестокостью это сопровождалось! – Он расплылся в улыбке. – Люди, отягощенные моралью, со всем этим просто не справились бы. И где бы мы все тогда были? Уж наверняка не сидели бы в этом милом Проспект-парке, не получали бы приличных денег за необременительный труд и не гордились бы своей общественной сознательностью.

Женщины, составлявшие его аудиторию, обменялись взглядами.

– А как же быть с жертвами этих аморальных типов? – поинтересовалась рыженькая с дружелюбным выражением лица.

– Разумеется, существует социальный налог, который мы платим за то, что среди нас живут психопаты, – согласился Джейсон. – Но обществу не обойтись без хитрых и коварных, чтобы решать те или иные задачи, как не обойтись без честных и сознательных, которые утверждают в нем правила и не дают ему превратиться в кошмар какого-нибудь теоретика игр. Точно так же обществу нужны художники, – последнее слово он произнес с насмешкой, – под которыми я подразумеваю писателей, музыкантов и им подобных, для привлечения предполагаемых одиночек к общему костру и принятию их в клан.

– Трогательная теория, – заметила рыженькая.

Спор иссяк. Рыженькая, рядом с которой разместился Нейт, рассказала, что изучает историю искусства и, прежде чем вернуться за парту, успела поработать редактором в его издательстве. Они тут же принялись обсуждать новых знакомых.

– А где Ханна? – спросил, повернувшись к нему, Джейсон.

Нейт стиснул зубы. Он знал, что Джейсон считает его печальным занудой с соответствующим темпераментом. Некоторые женщины, возможно, и не согласились бы с ним, но поколебать мнение Джейсона им, скорее всего, не удалось бы. (В прошлом Джейсон объяснял эту слабость Нейта «унизительной» потребностью обязательно всем нравиться).

– Мы же не сиамские близнецы.

Он отвернулся к рыженькой. Но через несколько минут разговор начал иссякать. Нейт ушел бы под каким-нибудь вежливым предлогом, но девушка была такая улыбчивая и дружелюбная, что задевать ее чувства не хотелось. Наконец она кивнула на бутылку – Нейт пил красное.

– Пойду поищу белого.

– Конечно!

Он вспомнил, что собирался спросить кое о чем Марка, и тронул Джейсона за руку:

– Не знаешь, Марк сегодня будет?

Джейсон покачал головой:

– Не знаю. Давненько его не видел. А ты слышал, что он встречается с кем-то? С той горячей штучкой, что была на чтениях? Кэрри? Кара? Миленькая девчушка. Эй, подожди-ка. Ты ведь вроде первый с ней заговорил?

– Может быть, – Нейт сорвал травинку. – Да. Наверно, я.

– И ты, значит, не стал… А, да, понятно. Ханна.

Прежде чем Нейт успел ответить, к ним подошла и поздоровалась женщина, с которой он недолго встречался несколько лет назад. Теперь она была замужем и пожаловала с маленьким ребенком. Когда они встречались, Нейт обнаружил в ней слишком сильный, как ему показалось, материнский инстинкт. Излучая довольство и благополучие, она показала им кроху со светлыми волосиками, и он подумал, что интуиция тогда его не подвела. Ребенок, когда его опустили на землю, тут же заковылял к белке, и мама, рассмеявшись, поспешила за ним.

– Рада была повидаться, – бросила она через плечо.

Нейт взял с пущенной по кругу тарелки немного морковки и хумуса.

– Я говорил, что у Мэгги кто-то появился? – спросил Джейсон.

Мэгги была его коллегой. Они встречались какое-то время, и с тех пор Джейсон часто о ней говорил.

– Парень разговаривает, как настоящий дуче, – продолжал он. – Тоже фрилансер, веб-дизайнер или что-то в этом духе. Ничего особенного, этим любой мог бы заниматься в свободное время.

Из-за облачка выглянуло солнце. Нейт поднял руку, закрывая ладонью глаза.

– Тебе-то, наверно, до нее и дела нет?

– Есть, почему же. – Джейсон прихлопнул севшего на руку комара. – Чертовы москиты. Мне важно, чтобы Мэгги была счастлива.

– Да уж…

В кармане джинсов зазвонил телефон.

– Подружка? – поинтересовался Джейсон.

Нейт нажал кнопку «отклонить». Имя Ханны исчезло с экрана.

– Знаешь, Джейс, я вот пытаюсь и никак не могу вспомнить, когда ты в последний раз трахался? Кто был тогда президентом? К Интернету подключались через модем или уже был широкополосный?

Секунду-другую Джейсон смотрел на него, потом широко улыбнулся. Его рыхлые губы почему-то напомнили Нейту животы голодающих детей.

– Ничего не поделаешь, у меня высокие стандарты.

Всех призвали выпить за молодоженов.

Джейсон снова повернулся к Нейту:

– По-моему, ты думаешь, что мне не нравится твоя новая подружка.

– Ничего такого я не… – Нейт машинально занял оборонительную позицию. Он хотел сказать, что вообще об этом не думал. Но Джейсон его не слушал.

– Это не так. Может, мне и казалось поначалу, что она немного бесцветная, но я ошибался. Ханна – клевая девушка.

Вот так новость! Нейт не только удивился, но и немного смутился – похвала Джейсона его обрадовала!

– Да, клевая, – согласился он небрежно, стараясь не выдать своих чувств.

– Я просто считал, что она – не твой тип.

Это уже сильно попахивало провокацией. Нейт понимал, что надо промолчать, но не выдержал:

– Что значит: не мой тип?

– Ну, знаешь… – протянул Джейсон. – Ты ведь обычно западаешь на… даже не знаю, как выразиться… требующих внимания, прихотливых. Ну, таких, как Элайза.

– Смеш… – с другой стороны пледа на него взглянула разговаривавшая с кем-то Аурит, и Нейт понизил голос: – … но. И ты не думаешь, что Элайза нравилась мне, несмотря на ее прихотливость, а не из-за нее?

– Нисколько не сомневаюсь, что именно так ты и считаешь…

– Она нравилась мне по многим причинам, но ни одна из них не имеет ни малейшего отношения к тому, что Элайза требовала к себе какого-то особенного внимания. Скорее, это сыграло свою роль в моем решении порвать с ней.

– Успокойся. Я лишь хочу сказать, что мы интуитивно реагируем на определенные вещи, и далеко не все они хорошие.

– Кристен не была прихотливой? Не требовала внимания?

– Не была, – согласился Джейсон. – В любом случае, это неважно. Главное, что ты счастлив. А Ханна, как я уже сказал, клевая девушка.

Не дав Нейту возможности ответить, он отвернулся:

– Эй, Аурит, будь добра, передай овощи. – И тут же добавил: – Кстати, об Элайзе. Что она сказала, когда ты сообщил, что потягиваешь ее подругу?

Нейт уже открыл рот, чтобы парировать этот выпад, но вовремя сдержался.

– Я ей еще не сказал. Собираюсь.

Джейсон вгрызся в соцветие брокколи с почти женской изысканностью, резко контрастировавшей с появившейся на его губах ухмылкой.

– Скажи, если ей захочется поплакаться в жилетку, пусть позвонит мне. У меня всегда есть время для больших голубых глаз и аккуратной попки.

– Да на здоровье.

С Элайзой Нейт встретился через несколько дней. Вообще-то сделать это следовало раньше, но он постоянно откладывал. О Ханне ей уже сообщили. Удивительно, но злилась она не на Нейта, а на Ханну:

– А я считала ее подругой.

– Ей немного неловко. Она действительно хорошо к тебе относится. И ценит, что мы с тобой остались друзьями.

– Ей очень неловко, это уж точно. Встречаться с бывшим подруги, с которым познакомилась в ее доме, на вечеринке… Да, ей ужасно неловко.

Нейт уткнулся взглядом в стойку бара. Они сидели в стейк-хаусе, в центре города, неподалеку от офиса Элайзы, и он уже начал спрашивать себя, правильно ли поступил, пригласив ее на эту встречу. Вся эта суета вокруг него и Ханны только придавала оттенок обоснованности претензиям Элайзы.

– Какая дрянь, – бросила Элайза, сердито помешивая мартини.

– Ты не…

Элайза отвела взгляд от дымчатого зеркала за баром, посмотрела ему в глаза, и дальнейшие слова замерли у Нейта на языке. Иногда вся тяжесть ее несчастья словно скатывалась ему на плечи. Красота осталась при ней, но сейчас она выглядела измученной, чуть ли не убитой горем.

– Извини, Эль, – мягко сказал он. – Мне очень жаль. Правда. Не думал, что вы так близки. И я не хотел причинить тебе боль.

Элайза недовольно выпятила нижнюю губу и не столько пожала, сколько подняла худенькое плечо, отчего над широким вырезом блузки проступила ключица. Если не замечать глаз, она выглядела такой же милой и стильной с собранными в узелок волосами. На ней была длинная, свободного покроя белая рубашка и обтягивающие черные брюки.

– Ты еще познакомишься с кем-нибудь.

Элайза посмотрела на него. Ее идеальные черты как бы будто застыли. Секунда… другая… и выражение углубилось, залегло тенями. Теперь лицо выражало глубокую усталость.

– Может быть.

Нейт напрягся, готовясь встретить град знакомых обвинений. Он отравил ее будущие отношения. Она не сможет больше доверять мужчине, когда тот говорит, что любит ее, потому что ему ничего не стоит передумать в последний момент. Из-за него она чувствует себя недостаточно умной, недостаточно хорошей. Как ей оправиться от такого удара?!.

Но Элайза, должно быть, уже поняла, что вызвала его сочувствие и привычная тактика ничего ей не даст.

– Кстати, извини за прошлый раз, – сказала она. – За тот обед. И за то, что было потом. Выпила лишнего. Поставила тебя в неудобное положение. Просто… не знаю. В последнее время все наперекосяк. Мне так тяжело…

Нейт поерзал на мягком барном стуле. В груди теснились, набухая, самые разные чувства – вины, сожаления, печали, – и от этого ему делалось только хуже. Уж лучше бы бранила!

– Не переживай. Мне очень жаль, что ты несчастлива.

Элайза снова пожала плечами и, разглядывая свои лежащие на стойке руки, начала поправлять соскользнувшее кольцо.

«Ее надо чем-то отвлечь», – подумал Нейт.

– Как там твой босс?

Элайза едва заметно и с некоторым раздражением качнула головой, как будто поняла, что он меняет тему, потому что трус, но уже смирилась с его незрелостью. И с трогательной обходительностью начала рассказ о последнем случае.

Элайза работала в одном Очень-Важном-Журнале и прекрасно знала, как любит Нейт слушать о том, что там делается. Речь шла об известном писателе, который достал ее босса, главного редактора, тем, что, отказавшись следовать редакторским предложениям, предпочел вообще забрать свой текст и опубликовать его в соперничающем издании с теми самыми редакторскими поправками.

– Для нас он больше ничего не напишет, – констатировала Элайза.

– Думаю, что да.

Она пристально посмотрела на него:

– Что с тобой такое? Сколько осталось до выхода твоей книги? Шесть месяцев? Ты должен… разве тебя это не волнует?

Нейт перевел взгляд на ряд выстроившихся на полке за баром бутылок односолодового скотча. Большую часть книги он написал, когда был с Элайзой. Без нее книги могло и не быть. И пусть иногда Элайза жаловалась, что работа отнимает его у нее, она всегда верила и в книгу, и в то, что он сумеет справиться с задачей. Когда дело не шло, когда его одолевали серьезные сомнения, что книга вообще будет закончена, ее вера служила ему поддержкой и, может быть, сыграла решающую роль в успехе. А потом, когда книга еще не была закончена и не поступила в продажу, он расстался с Элайзой…

– Я стараюсь не думать о ней слишком много.

Элайза отодвинула пустой стакан, и официант в галстуке-бабочке тут же его убрал.

Нейт попросил рассчитать их.

– Почему ты так спешишь? – спросила Элайза.

Отстраненный тон сменился жалобным; что-то щелкнуло, и все вернулось на свое место.

Нейт поднял руки:

– Я не спешу.

– Тебя Ханна ждет?

– Нет! Просто… а, не обращай внимания. Еще по стаканчику?

– Нет. Ты же не хочешь.

– Хочу! – заупрямился он. – Хочу.

Часы показывали начало одиннадцатого, когда он проводил Элайзу до метро. Она спустилась по ступенькам и исчезла, а он испытал колоссальное и почти физическое облегчение, словно долго бежал и лишь теперь остановился. По пути к своей станции, в нескольких кварталах к западу, Нейт отправил Ханне сообщение. «Странно ли, что я по тебе скучаю?» Они виделись всего лишь утром.

Ответ пришел почти сразу же: «Да, странно». За ним, через несколько секунд, последовал второй: «Но я вроде как тоже по тебе скучаю».

После проведенного с Элайзой вечера больше всего Нейт хотел переключиться на другое настроение. Легкое, безобидное подшучивание, игривая перепалка – само ее присутствие, подтверждающее, что он вовсе не бессердечный и неблагодарный тип, представлялось наилучшим вариантом.

Перед тем как сесть в поезд, Нейт написал: «Буду через 45».