8 июля
— Сюзанна, это самая бредовая идея, какую я слышала в жизни.
— У него депрессия. Или он перегорел. Или и то, и другое, — сказала Сюзанна. — Знаешь, Лизи, надо смотреть на это так: ты при этом спасаешь человека!
В этот теплый июльский вечер Сюзанна рассказала Лизи все, что знала об Альфреде Фирнайсе: о его юности в Вене, о его матери в доме для престарелых, о его бывшей подруге Шарлотте, телевизионной ведущей, которую Лизи, естественно, знала, поскольку не так давно минуло время, когда ее дочка смотрела детский канал. О нездоровой зависимости Альфреда от вина. О захламленной квартире и о мании уборки, которая охватила его в хижине. О его чудесных стихах. От которых она сама была в зависимости. В первую очередь в финансовой.
— У нас был такой успех с двумя сборниками его стихов, что я даже зазналась. Но не создала никакого запаса. Я расслабилась и позволила себе выпустить несколько книг, про которые знала, что они хотя и хороши, но никто их не купит. А потом внезапно поступили дополнительные требования по налогам, и это совпало с предоплатой будущих налогов.
— Попроси у брата, — сказала Лизи. — Он ведь богатый.
— Мой брат такой же банкрот, как и я, — возразила Сюзанна. — Он посадил на мель и профукал дело нескольких поколений. Я-то, по крайней мере, потеряла только свой собственный труд.
Лизи никогда еще не видела Сюзанну такой убитой.
— Дело всей моей жизни идет ко дну, — то и дело повторяла та. И, мол, оба ее сотрудника, и все авторы тоже пойдут ко дну. — Мой банковский консультант только и твердит, что про кризис и про тиски, — рассказывала издательница. — Мне приходилось очень сильно сдерживаться, чтобы его не ударить.
В качестве действия-заменителя она сделала большой глоток просекко и с хрустом разгрызла еще две хрустящие палочки.
— Если я издам новую книгу Альфреда Фирнайса, мне дадут какой угодно кредит.
— Это самая бредовая идея, какую я слышала в жизни, — повторила Лизи. — Кроме того, это не сработает, потому что именно такие вещи не так-то просто действуют. И ты знаешь это не хуже меня.
Сюзанна опять раскусила две хрустящие палочки.
— И, пожалуйста, прекрати так громко хрустеть. Это меня нервирует!
— Это хрустяшки из полбы, — извиняясь, ответила Сюзанна.
— Они нервируют меня вдвойне!
Лизи чувствовала, что на нее давят. «Ты меня давленизируешь», как говорила ее дочка в детстве.
— А ты не пробовала обратиться с этим в эскорт-агентство? — спросила она.
— Я думала об этом, — призналась Сюзанна. — Но ты представляешь, во сколько это обойдется?
— Ага, выходит, я — дешевое решение проблемы!
— Да нет же! Но тамошние женщины — какой у них уровень! Куда им до тебя! Пожалуйста, Лизи!
— Ты меня давленизируешь! — сопротивлялась Лизи.
Сюзанна вздохнула и положила обратно в банку только что взятые оттуда хрустяшки.
— Ну, не сердись, Лизи. Ты права, это идиотизм. Но я просто не вижу другого выхода. Это был жест отчаяния. Я подумала, а вдруг это доставит тебе удовольствие. Быть, так сказать, последним шансом.
Вот опять типично для Сюзанны, подумала Лизи. У нее просто дар снимать давление в нужном месте. Причем все давление сразу. Тогда тебя просто втягивает вакуум, и ты делаешь то, что ей надо, уже не замечая этого.
— Тогда продолжим наслаждаться приятным вечером здесь, — вздохнула Сюзанна. — В последний раз, может быть, потому что эту квартиру я тоже больше не смогу себе позволить.
На следующей бутылке просекко уже Лизи набивала себя хрустяшками. Хрустяшками из полбы. Чем только она не занималась в последние годы! То сальса, то самба, то body-workshop, то буддийские медитации, то карма и дхарма, то краниосакральная терапия, то пилатес, то характерный танец, имажинация, импровизация, природные духи-I, природные духи-II, цветочная терапия Баха, аюрведа, голосовой тренинг, дыхательный семинар, театр угнетенных… Почти ничто человеческое было ей не чуждо и мало что из божественного. Все это расширяло ее горизонт и опустошало кошелек.
То, что предлагала Сюзанна, было в принципе такая же работа, как любая другая. А сейчас, когда дочь уехала из дома и бывший муж перестал выплачивать алименты, ей срочно требовался дополнительный доход, хотя она худо-бедно держалась на плаву регулярной подработкой в крупной катеринг-компании, которая снабжает готовым питанием киносъемочные группы. Она отвечала за организацию и поставки, и ей нравилась работа на участке между кухней и комплектованием. Но очередная занятость в катеринге намечалась лишь в середине августа, и это неожиданное поручение было ей вообще-то кстати.
Но в ходе долгих одиноких вечеров Лизи пристрастилась к сентиментальности и любила поплакаться, хотя самой себе была противна, когда выливала на ближних эту смесь из завышенной самооценки и жалости к себе. Теперь она как раз хотела приступить к рассказу о своем детстве.
— А вот мой брат, он ну просто все сделал правильно. Стал врачом, как отец, ортопедом, как отец, водит «БМВ», как отец, сам дважды отец, как отец, — она знала, что должна немедленно остановиться, ведь из книги «Здесь и сейчас» она усвоила, что завышенная самооценка и жалость к себе представляют собой самые низменные проявления «эго». Но, к сожалению, уже набрала разгон.
— У тебя-то все хорошо, — сказала Лизи. — Это я, я живу теперь совсем одна. Это у меня нет денег!
Сюзанна хладнокровно ответила:
— Лизи, могу обратить твое внимание, что и то, и другое можно сказать и про меня.
— Но меня, — добавила Лизи на свою чашу весов, — моя актерская агентша отбраковала из каталога агентства со словами «Вам-то что пользы с того, что ваша карточка лежит мертвым грузом?».
— Это ты мне уже рассказывала, — вздохнула Сюзанна.
Лизи обиженно молчала и раздумывала. Признаться, основные пункты ее творческой биографии при ближайшем рассмотрении составляли скудноватую картину. По правде говоря, для этого не требовалось и ближайшего рассмотрения. Издали все было видно, Элизабет Хальбиг из Тройсдорфа под Кёльном не представляет собой ровным счетом ничего. И это — тут Лизи могла бы начать всхлипывать — единственное, на что она действительно годилась: быть ничем.
Языки: немецкий литературный и кёльнский диалект.
Образование: голосовой тренинг, театр угнетенных, импровизация (3 мастерских), дыхание (диплом об окончании).
Сыгранные роли: Ф. Шиллер «Коварство и любовь», роль Луизы.
(Там не было указано, когда она воплотила эту главную роль мировой литературы, не было указано и то, что играли спектакль в спортзале гимназии, носящей имя поэта.)
Другие роли: индианка апач в «Виннету-Ш» на фестивале Карла Мая в Бад-Винценберге. (Не было упомянуто ни то, что роль была без слов, ни то, что Лизи была одной из приблизительно двадцати индианок апач, ни то, что основной задачей этих лишь слегка одетых индианок было придать некий эротический налет индейской продукции.)
Рубрика Кино/Телевидение полностью отсутствовала в агентском профайле Элизабет Хальбиг из Тройсдорфа под Кёльном.
Но все это Лизи не упоминала. Жалость к себе самой постыдна, непродуктивна и пробуждает у окружающих не жалость, а лишь агрессию, уж это-то она усвоила.
— Можно мне последний стакан?
По тому, как Сюзанна кивнула, Лизи поняла, что пора бы и уходить. Вообще-то, подумала Лизи, наливая себе вина, просто глупо отказываться от предложения Сюзанны. Ангажемент короткий, не зависит от конечного результата, по-человечески это интересно, да к тому же на свежем воздухе. И, может быть, даже связано с чем-то вроде самореализации. Можно снова попрактиковаться в актерской игре, заработать денег, а прежде всего: сделать доброе дело. Для ее подруги Сюзанны, и для самого поэта, и в конечном счете для человечества в целом, если она в качестве музы косвенно поспособствует появлению бессмертных стихов. Кроме того, на последнем семинаре под названием «Дай волю своей силе» она усвоила, что твоя энергия блокируется, если ты находишься в позиции противодействия жизни.
Лизи поднялась и сказала:
— Я согласна!
Сюзанна казалась с виду прямо-таки потрясенной.
— С чего это вдруг?
— Я передумала.
— Лучше подумай еще раз как следует.
— Нет, — твердо сказала Лизи. — Давай напишем бумагу, чтобы я и завтра могла все вспомнить.
— Не торопись, — сказала Сюзанна. — Спокойно подожди с этим одну ночь. Миссия все равно начнется лишь через несколько дней.
— Нет. Я себя знаю. Мне надо только, чтоб было черным по белому.
Итак, подруги составили договор, скорее из озорства, чем по необходимости, скопировали на принтере Сюзанны и подписали.
На прощанье Лизи обняла подругу и в виде исключения позволила себе такси, чтобы доехать до своей — теперь великоватой для нее одной — квартиры неподалеку от старого аэропорта Темпельхоф.