Эмио Донаджо
ПО СООБРАЖЕНИЯМ БЕЗОПАСНОСТИ
Не думаю, чтобы на Базе теорию нуль-пространства знало больше пяти-шести человек. Я принадлежу к их числу. Сегодня началась моя работа на Базе, расположенной в районе, где я родился и вырос. Теперь я техник. И, судя по всему, играю немаловажную роль в системе противоракетной обороны страны. Начальство считает меня первоклассным специалистом, хотя из-за постоянного напряжения я кое-что и позабыл. Но, разумеется, самые незначительные подробности. Ну, скажем, когда началась «холодная война». Одно я знаю точно: мир разделен на два блока. Наш блок построил свои мощные базы, а вражеский — свои. Каждый из нас, техников Базы, имеет свое особое задание, смысл и значение которого нам неизвестны. Неизвестны по соображениям безопасности.
Мы живем поистине в счастливое время. Каждый человек рождается с предопределенной заранее судьбой. Так что у него нет никаких забот. Свои детские годы он проводит в подземном городе вблизи Базы и только раз в год поднимается на поверхность, чтобы посмотреть на деревья, поля, небо. Первый раз эта прогулка кажется ему чудесной, но потом начинает изрядно надоедать.
В наш век непостижимого технического прогресса почти никому не приходится учиться. Новорожденному младенцу вводятся в мозг профессиональные навыки и самые общие сведения об окружающем мире. Ну, например, вам предназначено выращивать картофель, а вашему соседу — чинить провода. И вы уже не в силах что-либо изменить, Впрочем, никто этого и не хочет.
А я вот учился. Целые дни проводил в «камере интеллекта». Я хотел изменить свою судьбу и жаждал знаний. «Согласно теории нуль-пространства, можно…» бесконечное число раз повторял робот-инструктор.
Учиться мне было тяжко. Я мучительно напрягал ум, стараясь не упустить ни слова из объяснений. Ведь изначально мне было предойределено оставаться земледельцем класса Б. Мои сверстники весело играли на цементном полу подземного туннеля, а я каждое утро с трепетом ждал появления робота-инструктора.
— Земледелец класса Б, желаете ли вы продолжить учебу?
— Да, — отвечал я с дрожью в голосе.
— Вы уверены, что желание это не каприз и не прихоть?
— Да, — не задумываясь отвечал я.
— Тогда сегодня вы снова подниметесь на поверхность.
И я поднимался. Вначале лифт бесконечно долго тащил меня наверх. А затем начинался подъем по цементным ступенькам длиннющей лестницы. Почти всегда наши вылазки совершались ночью. Дул холодный, порывистый ветер, и я с замиранием сердца ступал по грязной и мягкой земле. Кругом царила пугающая тишина. От лесов и необработанных долей исходил отвратительный гнилостный запах. Я с трудом передвигался по мокрой траве. Постепенно меня охватывал непреодолимый страх, мне казалось, что враг нападет именно сейчас, сию минуту.
Нет, мне трудно объяснить, как это ужасно — каждый день подниматься на поверхность. А главное, оставаться одному в поле, когда тебя от Базы отделяет не менее ста метров. Даже робот отсиживался в укрытии и все инструкции передавал с помощью миниатюрного телевизора. Да это и понятно: разумно ли подвергать сильнейшему риску робота только потому, что какому-то земледельцу класса Б вздумалось стать техником!
И вот теперь я вошел, наконец, в число шести человек на Базе, знающих теорию нуль-пространства…
Мне выдали белый комбинезон с красным диском на рукаве. Отныне я техник низшей ступени. Младший техник отвел меня в операторскую. Там стоит удобное кресло, а перед ним смонтирован экран. На экране виден красный диск. Вернее, два диска, причем один с абсолютной точностью накладывается на другой. Рядом с креслом — кнопочный пульт управления. Моя задача — наблюдать за красными дисками.
— Как только верхний диск слегка отойдет в сторону, немедленно нажимайте кнопку, и диск вернется в прежнее положение, — сказал младший техник.
Он не объяснил, что именно вызывает смещение диска и что происходит, когда я нажимаю кнопку.
По соображениям безопасности.
Год 3065. В течение дня мне лишь два-три раза приходится нажимать кнопку. У меня уйма свободного времени. На Базе со мной никто не разговаривает, так как я занимаю самую низшую должность. Вчера я впервые задал себе вопрос: стоило ли ради этого столько страдать и мучиться? Но потом устыдился собственных мыслей.
Год 3071. Я уже не стыжусь своих сомнений. Стоит мне посмотреть на красный диск, и я вспоминаю обо всех радостях жизни, от которых отказался ради учебы! У меня даже нет семьи.
Год 3075. Ненавижу красный диск. Конечно, кто знает, может, простым нажатием кнопки я уничтожаю вражеские полчища? Если б это и в самом деле было так, моя жизнь не казалась бы мне бессмысленной и пустой.
Вчера я вновь подал рапорт младшему технику. Он, как всегда, был со мной крайне любезен:
— Вы — один из шести техников Базы, которые знают теорию…
— Совершенно верно, — прервал я его, — но я бы хотел понять…
— Невозможно, — ответил он. — Ни один техник не знает, с какой целью он выполняет ту или иную операцию. По соображениям безопасности.
— И все-таки позволю себе не согласиться… Мне хотелось бы знать…
— Я поговорю с начальством, — сказал младший техник.
Год 3079. Все так же нажимаю на кнопку. Средняя статистическая смещений диска остается прежней. Мой запрос от младшего техника перешел к старшему технику, а от него — технику высшего класса.
Меня повысили в должности, теперь я техник категории ИТ.
— Вы — один из шести техников Базы, которые… — и так без конца.
А как только я задаю вопрос в лоб, в ход пускаются соображения безопасности.
Год 3085. Час назад, расхаживая по коридору, я наткнулся на массивную бронированную дверь, ведущую в зал, смежный с моей операторской.
Как и каждый техник, я никогда не расстаюсь с личным оружием — электропистолетом замедленного огня. Он выдан нам на случай нападения врага непосредственно на Базу.
Я нажал курок, и замок молниеносно расплавился. Преодолев страх, я вошел в зал. Вдоль стены тянутся какие-то движущиеся ленты. Одна из них ведет в мою операторскую. Я не поверил своим глазам: по ленте медленно ползут десятки консервных банок. Красные диски смещаются лишь в тех случаях, когда вдоль экрана проплывает испорченная консервная банка. Как только я нажимаю кнопку, испорченная банка падает на другую ленту.
Выдержка из устава Базы:
«Важные стратегические задачи следует доверять людям с низким коэффициентом умственных способностей. Ни в коем случае (подчеркнуто жирной чертой) нельзя доверять их специалистам».
По соображениям безопасности.
