8. Настойчивость, настойчивость
Вот что происходит, когда вы сердитесь на людей. Вы делаете их частью своей жизни.
Харрисон Кейлор
В Америке настойчивость чуть-чуть напоминает пиццу: не мы ее изобрели, но, несомненно, приняли с распростертыми объятиями. Мы обещаем нашим детям, что настойчивость окупится. Мы считаем ее обязательным атрибутом успеха и воздаем должное людям, которые держатся и идут вперед вопреки всему. Однако в обстоятельствах, когда настойчивость нежелательна, те же самые люди, которых мы так хвалили, способны отравить нам жизнь. Немного существует столь неприятных ситуаций, как необходимость иметь дело с людьми, которые отказываются оставить нас в покое. Мы стараемся предугадать их действия, мы опасаемся их рассердить, мучаемся, придумывая стратегии, которые заставят их, наконец, остановиться и не делать все то, что они считают себя вынужденными делать.
Представьте себе, что это произошло с вами, а не с моими клиентами. Вы и ваша супруга знакомитесь на бизнес-семинаре с Томми, энергичным молодым человеком приятной наружности. Когда заходит разговор о предстоящем расширении вашего туристического агентства, молодой человек загорается энтузиазмом.
Такое случайное знакомство ничем не напоминает начало кошмарной истории, но как раз именно это произошло с Майком Феддером и его женой Джеки. За разговором на семинаре Томми поделился с ними своими идеями в сфере туристического бизнеса: «Меня всегда интересовали необычные туры, и понятно, что люди постепенно отходят от отдыха в крупных отелях, больше думают о пребывании на природе, рафтинге и пешем туризме. У меня есть несколько идей туров, которые, я уверен, удвоят объем продаж любого агентства. Просто я пока не нашел нужных партнеров, чтобы запустить это дело». Он рассказал Феддерам о продаже туров для отцов и сыновей по спискам, полученных из клубов Малой лиги.
«Я работаю с некоторыми клубами, родители там проводят много времени с детьми, они, конечно, захотят вкладывать деньги в активный отдых. Лига хорошо организована, поэтому пакеты можно будет предлагать по рассылке и на встречах. Кроме того, вы сможете выбрать одного папу в группе и предложить ему подписывать остальных».
Джеки сказала Томми, что ей нравится семейный аспект этой идеи, Майк сказал, что идея, похоже, интересная, всем спокойной ночи, и этим дело закончилось.
Через два дня Томми позвонил Майку в его успешное туристическое агентство, в котором трудились семьдесят пять человек. Он получил номер телефона Майка у женщины, которая их познакомила на семинаре, и хотел довести до конца «деловой разговор, который мы начали». Он хотел провести «просто короткую встречу. Я мог бы заехать ненадолго. Мне нужно всего десять минут. Обещаю». Майк не хотел его обижать и согласился. «В два часа?» В два часа.
В два часа Майк разговаривал по междугороднему телефону, и Томми пришлось подождать несколько минут. Казалось, его это немного рассердило: «Я считал, что мы договорились на два часа».
«О да, простите, я занят организацией поездки в Африку группы из сорока человек...» «Почему я извиняюсь перед этим парнем?» — подумал Майк. Это как раз хороший вопрос. Десять минут, о которых просил Томми, превратились в двадцать. Он подготовил материалы по своей идее, и они действительно впечатляли — скорее не качеством, а количеством, было видно, что он здорово поработал.
Томми сказал: «Когда мы в прошлый раз говорили об этом, я вот что подумал...», — и затем сделал неожиданное для краткого визита официальное предложение: он возьмет отпуск за свой счет (где? Майк так и не выяснил, где работал Томми) и организует несколько поездок для отцов и сыновей в Йосемитский парк. Если они пройдут неудачно, Майк не заплатит ему ничего, если же все будет хорошо, то Томми получит комиссионное вознаграждение.
Когда Майк сказал ему, что они обычно не работают с агентами со стороны, Томми ответил, что понял: «Я могу присоединиться к команде на полный рабочий день». Майк сказал, что у них нет вакансий, Томми ответил: «Отлично, я все равно могу начать, а когда что-нибудь появится, мы это оформим».
«Настойчивый, — подумал Майк. — Признак тех, кто добивается успеха». Это действительно признак, вот только не успеха, а совсем другого: свойство человека, который отказывается слышать слово «нет», четкий сигнал о грядущих проблемах.
Беседа продолжалась уже сорок минут: «Послушай, Томми, мой лучший агент, Марлен, наверное, уйдет через несколько месяцев — она выходит замуж — и, если это случится, я тебе позвоню, и мы вернемся к этому вопросу».
Томми был разочарован тем, что не добился более существенного результата, но сказал, что позвонит, чтобы узнать, как пройти «в следующий иннинг».
Он позвонил через неделю и спросил у Майка, не принял тот какое-нибудь решение насчет него. (Какое решение?) «Никаких изменений, Томми. Марлен и ее жених еще не назначили дату свадьбы». И замолчал.
Томми попрощался, сказав: «Ладно, передавай привет Джеки». Этот звонок дает некоторые сведения о еще одном свойстве тех, кто не может оставить намеченного человека в покое: перенос на других людей обязательств, которые они не давали.
На следующий день Марлен несколько смущенно спросила Майка, нет ли у него друга по имени Томми. Он звонил и интересовался ее планами относительно женитьбы! Еще он спросил, знает ли она хотя бы «приблизительно», когда уйдет, потому что «мы с Майком пытаемся перейти в следующий иннинг».
Через пять минут Майк уже звонил Томми: «Послушай, ты хороший парень, я понимаю, что ты увлекся этими возможностями, но я должен быть с тобой откровенен: если мы захотим использовать твою идею и если она впишется в наши планы, я тебе позвоню. Тебе не нужно больше мне звонить, и я думаю, что тебе не следовало звонить Марлен. Понятно?»
Казалось, Томми совсем не обиделся: «О, я все понимаю, извини за недоразумение. Я просто подумал, надо бы узнать ее график, чтобы я был готов приступить к работе, вот и все, ничего особенного. Я больше не буду ее доставать». Казалось, что Томми, вроде бы, все понял, пока он не добавил: «Она сказала, восемь недель, поэтому я буду планировать на это время».
«Послушай, Томми, не надо вообще ничего планировать. Туристический бизнес, он такой, никогда не знаешь, что может произойти. Надеюсь, когда-нибудь наши пути пересекутся, я желаю тебе всяческих успехов, и спасибо за твои предложения».
Наконец-то. «Что за надоедливый парень, — подумал Майк, — но я уверен, теперь он все понял».
Примерно через три месяца Майк вернулся с обеда и обнаружил на автоответчике три звонка от Томми. Мистер Настойчивость. Не успел Майк взять в руки трубку, чтобы перезвонить ему, как Томми позвонил сам. Он казался возбужденным: «Это действительно сюрприз, Майк, это плохой сюрприз, это просто шок. Когда я позвонил сегодня утром узнать новости, мне сказали, что Марлен ушла две недели назад. Две недели! Мы же договорились, ты помнишь, поэтому я немного разочарован. Поверить не могу: мы потеряли две драгоценные недели. Я очень серьезно настроен реализовать свою идею, я вложил в нее еще больше времени, обдумал все детали. Это была большая работа. Конечно, я надеюсь, что вы не взяли никого на место Марлен».
Майк посочувствовал парню, для Томми это действительно много значило. Как же его успокоить? «Ну, во-первых, место Марлен еще свободно (Зачем я это говорю?), но, послушай, дело не в этом. У нас нет никакого соглашения. Мы просто болтали, правда».
«Хорошо, может быть, так и было, как ты говоришь, но я вложил в это дело сердце и душу. Знаешь, я думал, ты умеешь держать слово, но ты, видимо, не таков».
«Вот и выход, — подумал Майк. — Возможно, ты во всем прав, Томми, так что давай с этого места поймем, что у нас разные пути, а потраченное время будет считать полезным опытом. Жаль, что ты потратил столько сил зря».
Майк повесил трубку.
На следующий день Томми позвонил дважды, но Майк не перезвонил ему. Одно из сообщений на автоответчике утверждало, что это срочно, но что могло быть срочного, если имеешь дело с человеком, которого почти не знаешь?
На неделе Томми оставил еще пять сообщений, и Майк, в конце концов, обсудил эту историю с женой. «Я не думаю, что ввел его в заблуждение, но я, должно быть, сказал или сделал что-то такое, что дало ему надежду. Я не знаю, что еще ему сказать и просто не могу перезванивать. Я не хочу его злить».
«Он уже разозлен, — мудро заметила Джеки. — Он разозлился в тот момент, когда мы не стали его лучшими друзьями и не взяли его в свой бизнес. Я не думаю, что он способен верно воспринять что-нибудь из то, что ты ему можешь сказать». У Джеки, как у большинства женщин, было намного больше опыта в противостоянии нежелательной настойчивости, чем у Майка. Она знала, что «может быть» иногда понимают как «точно», что «нравиться» могут понять как «любить» и что есть люди, которые не слышат вас. Вы понимаете, что продолжать бесполезно, на самом деле это только ухудшает ситуацию, потому что способствует привязанности, в то время как вы ищете независимости.
Если Томми мог на пустом месте мысленно создать пожизненный деловой союз, то одному богу известно, как он воспринял бы ответ Майка. Контакт — это как бензин для пламени, а Томми был тем человеком, которому не надо много бензина.
«Я подожду еще неделю, и, если он не остановится, я перезвоню ему и поговорю с ним прямо».
«Но Майк, ты уже сделал это, — напомнила ему Джеки. — Ты прямо попросил его не звонить. Ты сказал, что отныне ваши пути расходятся. Мне кажется, что тут все достаточно ясно».
Джеки была права. Если вы говорите кому-то десять раз, что вы не хотите с ним разговаривать, вы разговариваете с ним на девять раз больше, чем хотели. Если вы перезваниваете после того, как он оставляет двадцать сообщений, вы просто показываете, что плата за ваш звонок равна двадцати сообщениям.
В течение двух недель не последовало ни одного звонка от Томми, и Майк уверился, что все кончилось. Но затем вдруг опять сообщение на автоответчике: «Это срочно, я хочу поговорить с тобой немедленно». Майк почувствовал, что сейчас он должен положить всему этому конец. Он просчитывал, как Томми может отреагировать на каждый его шаг, но делал это, исходя из собственных стандартов поведения. Майк рассуждал так: если не перезвонить, Томми обидится, а вот если перезвонить и высказать ему все, тут-то ситуация и прояснится. Именно так он решил поступить:
«Что это с тобой? Ты псих! Мы не собираемся с тобой работать, точка! Ты меня слышишь? Это же давно понятно, но ты не слышишь. Я вообще не хочу с тобой разговаривать, понимаешь?»
Реакция Томми оказалась совершенно неожиданной для Майка. Он сказал, что позвонил только для того, чтобы извиниться, потому что не хочет сжигать за собой мосты.
«Я по-прежнему думаю, что мы сможем добиться успеха с этим делом когда-нибудь в будущем», — добавил он.
«Нет, Томми, тебе нужно просто двигаться дальше и заняться чем-то еще. Если я услышу о каких-нибудь интересных вакансиях, то дам тебе знать. (О боже, зачем я это говорю?). Но это наш последний разговор, хорошо? Мы можем на этом остановиться?» — спрашивал, но не утверждал Майк.
«Наконец-то, наконец-то», — Марк думал, что теперь-то он достучался до парня. Вечером он сказал Джеки: «Я сегодня перезвонил тому парню, и оказалось, все, чего он хотел, это попросить прощения».
«Отлично, я надеюсь, это был ваш последний разговор», — ответила Джеки.
«Конечно, это последний разговор. Он попросил прощения, и все закончилось». Закончилось — на неделю, по истечении которой компания «Федерал Экспресс» доставила конверт от Томми. В конверте лежала записка с просьбой подписать приложенную характеристику, которая, как считал Томми, поможет ему отношениях с банком.
Хотя Майк заверил Джеки, что тот разговор с Томми будет последним, он все же решил ответить на его просьбу. К облегчению Майка, ему не удалось поговорить с Томми, и он оставил сообщение на автоответчике: «Мне не очень удобно подписывать характеристику, которую ты прислал, но я желаю тебе всего наилучшего».
Люди, которые не хотят оставить в покое других, часто просят о незначительных услугах вроде такой характеристики, вроде бы в рамках разумного, но на самом деле истинная цель подобных просьб — поддержать связь и получить основания для продолжения контактов. Через несколько часов Томми оставил сообщение для Майка: «Я не удивлен тем, что у тебя не хватило смелости поговорить со мной напрямую. Знаешь, у тебя ушло бы меньше времени на то, чтобы подписать эту характеристику, чем на то, чтобы оставить мне снисходительное сообщение. Неудивительно, что ты работаешь в туристическом бизнесе; все хотят уехать от тебя куда подальше. Пожалуйста, верни мне неподписанную характеристику». К сожалению, Майк уже выбросил ее. Теперь у Томми появилась новая тема, к которой можно было прицепиться.
Следующий день принес новое сообщение от Томми: «Не надо перезванивать, я просто подумал, что должен сказать тебе, что ты — говнюк. Я хочу получить назад мою характеристику!»
Майк решил, что это уж слишком. Он чувствовал, что должен что-то предпринять. На этом этапе в таких ситуациях происходит интересная вещь: у преследователя и жертвы появляется нечто общее — ни один из них не хочет останавливаться. Преследователь одержим желанием получить ответ, а жертва сходит с ума от желания положить конец домогательствам.
На самом деле преследователь говорит: «Я не позволю вам игнорировать меня». Он будет «нажимать кнопки» до тех пор, пока одна из них не спровоцирует реакцию, и пока это будет давать результат, он будет продолжать нажимать на нее. Чувство вины обычно действует, затем домогательство, затем — оскорбление. Все работает в течение какого-то времени, потом останавливается. Если жертва реагирует, т.е. участвует в процессе, скорее всего, дойдет и до угроз.
Но Майк не собирался просто сидеть и ничего не предпринимать. Он позвонил женщине, которая познакомила его с Томми, рассказал ей всю историю и попросил помощи: «Возможно, вы сможете достучаться до него и убедить оставить меня в покое».
На следующий день на автоответчике Майка было три сообщения от Томми, одно из них он оставил в два часа ночи: «Из-за тебя я поссорился с одной из моих лучших подруг, говнюк! Не знаю, какую ложь ты распространяешь обо мне, но я требую извинений, причем письменных извинений. Ты на крючке».
Через два дня — новые сообщения, в том числе предупреждение, что Томми собирается подать официальную жалобу (что под этим подразумевается?). Затем новая идея: «Я собираюсь бронировать в твоем агентстве по двадцать фиктивных поездок ежемесячно. Ты не будешь знать, какие и под чьим именем. Ты научишься не давать обещания, которые не собирался выполнять».
Джеки убедила Майка сохранить эти сообщения, но не реагировать на них. На следующей неделе пришло новое сообщение: если Майк позвонит и принесет свои извинения, то Томми, может быть, примет их, иначе «мы приближаемся к точке, когда извинений будет недостаточно. Мне нравится Джеки, и я сожалею о проблемах, которые у нее возникнут из-за твоего упрямства».
В итоге Майк и Джеки оказались в моем офисе и принесли записи автоответчика с сообщениями Томми. К тому моменту они уже дважды обращались в полицию. Сотрудники полиции наведались к Томми и потребовали остановиться, но это лишь ухудшило ситуацию. Чтобы понять склонность полиции к прямому вмешательству, нужно осознать, что во всем мире роль полиции заключается в том, чтобы контролировать поведение. Полиция в нашем обществе — это орган принуждения, и когда люди ведут себя неподобающе, мы ожидаем, что именно полиция заставит их прекратить это. Обычно так и происходит, за исключением случаев, когда контакт с полицией лишь поощряет человека, которого она намеревалась обуздать. Когда ничего не помогло, полиция порекомендовала Майку получить судебный ордер, но Джеки убедила его подождать, пока они переговорят со мной.
Сидя на диване у меня в офисе, Майк сказал, что ощущает себя почти в тупике. Он хотел, чтобы я «отправил кого-нибудь» убедить Томми прекратить все это (хотя ничуть не помогло, когда это пытались сделать их общая знакомая и полиция). Он сказал, что хочет, чтобы я «рассказал Томми о правде жизни в недвусмысленных выражениях».
Я сказал Майку, что для Томми все выражения будут двусмысленными.
«Но если он будет знать, что может столкнуться с проблемами, — возразил Майк, — то для него будет логично остановиться».
«У Томми плохо с логикой. Мы говорим с ним на разных языках и не сможем научить его логике. Если бы он был разумным человеком, то вообще не вел бы себя подобным образом. Прямой разговор не выйдет, когда собеседник кривой.
Майк снова возразил: «Я не хочу, что парень думал, будто он сможет избежать наказания за домогательство».
Я предположил, и Джеки тут же согласилась с этим, что, если бы Майк не отвечал, Томми, в конце концов, переключился бы на что-то другое. «Это требует времени и терпения, и я знаю, что это непросто, но усилия, направленные на то, чтобы он передумал, или на то, чтобы изменить его, приводят к противоположному результату. Вы не хотите его исправить — вы хотите, чтобы он исчез из вашей жизни. Существует правило, которое мы называем «приручить и взбесить». Чем крепче привязанность — и не важно, извлекает ли этот человек из привязанности выгоду, — тем более ситуация будет усугубляться. Вы видите — секрет нам известен, и состоит он в том, что вы никогда не будете с ним работать или дружить и вообще иметь с ним дело. Ну а поскольку меньшее его не удовлетворит, то результат нам тоже известен. Он будет разочарован и рассержен, и ему придется с этим жить. Если вы начнете с ним разговаривать, то сказанное вами станет темой, за которую он уцепится. Поэтому единственной возможностью добиться нужного вам результата будет полностью исключить контакт с этим человеком. Лишь в этом случае он начнет искать другие пути решения своих проблем, и в этом вы никак не сможете ему помочь. Пока вы реагируете на его действия, он отвлекается от своей собственной жизни. Если, однако, вы не будете перезванивать ему каждый раз, когда он оставляет сообщение, то он получит от вас сигнал: вы можете сопротивляться его преследованиям».
«Да, но парень никогда не останавливается».
Тут вмешалась Джеки: «Ты еще не проверял это "никогда", Майк. Ты не пробовал продержаться даже две недели».
Она была права. Я объяснил, что каждый раз, когда Майк перезванивал Томми или каким-то образом демонстрировал свою реакцию на его домогательства, это привлекало парня. «С каждым контактом вы привязывали его еще на шесть недель». Я объяснил, что та же модель применима к воздыхателям, которые не могут отстать, бывшим бойфрендам, которые не могут отпустить, уволенным сотрудникам, которые не могут оставить в покое работодателей, и ко всем остальным вариантам «не могу остановиться». Я хотел, чтобы Майк понял: несмотря на то что Томми очень надоедлив, он не уникален.
Я спросил Майка, как, по его мнению, может теперь поступить Томми.
«Понятия не имею. Поэтому и пришел к вам».
Я ждал.
«Думаю, он будет угрожать еще». (Очень точный прогноз от того, кто секунду назад «понятия не имел».)
Майк столкнулся с таким типом ситуации, который изначально предлагает два сильно различающихся плана действий: (1) изменить преследователя или (2) изменить влияние преследователя на жертву. Первый план подразумевает такие действия, как предупреждения, ответные угрозы, вмешательство полиции и другие методы, призванные управлять чужим поведением. Второй план предусматривает, например, ограждение нас от опасности или проявлений назойливости, оценку вероятности актов насилия или агрессии и мониторинг новых сообщений. Действуя по второму плану, мы не боимся и не беспокоимся, ограничивая тем самым потенциальное воздействие ситуации на нас. Кроме того, не реагируя, мы ограничиваем ее воздействие на преследователя.
Что касается нашего случая, то мы договорились, что мои специалисты соберут максимально полную информацию о Томми и проанализируют все его сообщения. Мы разработали следующий план действий: Майк получит новый номер автоответчика. Сотрудники моей фирмы будут проверять старый автоответчик Майка каждый час и передавать ему все сообщения, за исключением сообщений от Томми. Мы прослушаем, проанализируем и сохраним все его сообщения. Я заверил Майка и Джеки: «Мы получим достаточные ясные сигналы, если он решит перейти к агрессивным действиям. Если что-то даст нам малейший повод думать, что он решил обострить ситуацию еще каким-то способом, помимо телефонных звонков, мы сразу свяжемся с вами».
Степень воздействия преследователя на жертву — одна из немногих вещей, которую жертва в состоянии контролировать, и с того дня звонки Томми не оказывали никакого влияния ни на Майка, ни на Джеки.
В конечном итоге Томми продолжал звонить еще в течение пяти недель. Он оставил множество сообщений, включая угрозы: тут Майк мог бы не сдержаться и ответить. Майк предсказывал, что Томми остановится только тогда, когда кто-нибудь «заставит его остановиться». Но на самом деле истина оказалась в обратном: он остановился только тогда, когда никто больше не пытался его остановить.
А все могло сложиться по-другому. Майк и Джеки могли получить охранный ордер, а это требует возбуждения дела в гражданском суде. Ответчик должен получить официальный документ с предписанием оставить истца в покое и не приближаться к нему. Отступил бы Томми или продолжал бы вести себя как прежде? У кого больше стояло на кону? Разве Томми отреагировал адекватно на другие действия Майка, когда тот пытался заставить его изменить свое поведение (привлечение подруги Томми, обращение в полицию)? Как могла бы судебная тяжба сказаться на самооправдании Томми?
Когда люди оказываются в таких достаточно часто встречающихся ситуациях, в которых могут быть задействованы их бывшие сексуальные партнеры, бывшие подчиненные или кто-нибудь вроде Томми, то они рассматривают разные варианты поведения, редко задумываясь о том, что не делать ничего провокационного — тоже вариант. Все знакомые говорят примерно одно и то же: «Он остановится, если вы просто перезвоните ему; все, чего он добивается, — это признания», или «Может быть, вы попросите кого-нибудь позвонить ему и сказать, что вас нет в городе», или «Смените номер телефона, и он поймет этот сигнал». Мы наблюдаем почти непреодолимые позывы предпринять какой-нибудь эффектный шаг в ответ на угрозы и домогательства, но часто самым лучшим планом оказывается видимое отсутствие реакции со стороны жертвы. Конечно, какая-то реакция есть — разрабатывается определенный план, и прием сообщений от преследователя осуществляется так же, как при прямом контакте. Такой подход представляет собой настоящее испытание терпения и характера жертвы, но зачастую именно он позволяет максимально быстро положить конец домогательствам.
Один мой приятель описывает свой подход к работе в выражениях, которые могут послужить полезной аналогией управления некоторыми ситуациями в межличностных отношениях: «В моем столе есть два ящика. Один из них предназначен для вещей, которыми должен заняться я, а другой — для тех, о которых позаботится время». Время позаботится о большинстве людей, которые отказываются оставить вас в покое.
Некоторые из этих назойливых людей страдают от психических расстройств и именно поэтому не оставляют в покое других людей: они находятся в плену ложной веры, которая не поддается даже самым убедительным доказательствам. Однако большинство из тех, кто занимается домогательствами, не имеют клинического диагноза, это что-то не столь выраженное: мы называем это альтернативным восприятием или необоснованным убеждением. Они добиваются решения, которого обычно добиться невозможно, и потому-то и сбивают с толку и себя, и других, что смотрят на проблему, из-за которой возник весь сыр-бор, со своей необычной точки зрения. Мы считаем, что Майк не давал Томми никаких обещаний, но Томми может сказать, что обещания были даны. Он может привести в качестве обоснования объективные факты и подлинные высказывания.
Но результат, которого он страстно желает добиться, и избранный им метод характеризуют Томми как неразумного человека. Профессор Мэри Роув из Массачусетского технологического института относится к числу немногих ученых, которые изучали такие случаи. В качестве предупредительного сигнала она идентифицировала «экстремальное желание: например, желание полного физического и эмоционального контроля над другим человеком, или желание полного контроля над процессами в офисе, или ничем не мотивированного увольнения сотрудника, или абсолютное согласие с высказанным предложением». Она также говорит об «экстраординарной уверенности человека в том, что ему что-либо должны», например: «Она должна поговорить со мной!», или «Отдел должен поручить мне работу над этим проектом», или «Я отказываюсь уходить с этой должности»».
Когда человек требует чего-нибудь невозможного, например согласия на необоснованные требования, то надо прекращать переговоры с ним, потому что уже понятно — он никогда не будет удовлетворен. Если позволить втянуть себя в дискуссию по первоначальной теме, то упустишь главное. Это напоминает случай, когда одна сторона вступает в переговоры в расчете на миллион долларов, а другая готова дать пять долларов или не давать ничего. В таких ситуациях разговаривать не о чем.
В некоторых случаях желаемый результат нельзя даже определить, не говоря уже о том, чтобы его достигнуть. Чем мог бы удовлетвориться Томми в итоге своей кампании? Извинением? Успешным партнерством с Майком? Я не знаю и не уверен в том, что это знает сам Томми.
Профессор Роув сосредоточила внимание на внутреннем конфликте, от которого страдают такие люди, указав, что они «определенно не хотят проигрывать, но не могут смириться с победой, одержанной обычным способом, потому что это значило бы, что борьба окончена».
Конечно, борьба не может считаться оконченной, пока участники не уйдут с ринга, и пока люди пытаются изменить преследователя или удовлетворить его, она будет продолжаться. Чаще всего из-за почти незаметного страха перед насилием люди продолжают «борьбу». Однако велика ли была вероятность проявления насилия со стороны Томми? Давайте оценим его поведение, применив критерии JACA:
Субъективное оправдание действий
Томми мог подумать, что его провоцируют, когда Майк позвонил его подруге, но он не продемонстрировал, что считает применение насилия оправданным.
Поиск вариантов действий
Люди, склонные к применению насилия, видят мало других вариантов действий или не видят их совсем. Продолжающие звонки Томми показывали, что он видел много других вариантов (вмешательство в бизнес Майка, домогательство, угрозы и т.д.).
Осознание последствий
Люди, склонные проявить агрессивность, ожидают, что это будет иметь терпимые или даже благоприятные последствия. Томми никак не продемонстрировал, что готов поступиться своей свободой (нетерпимое последствие для него), прибегнув к насилию. Зато последствия его угрожающего поведения, включая визит полицейских, оказались для него вполне приемлемыми.
Субъективная оценка собственных сил
Те, кто прибегают к насилию, осознают, что у них есть соответствующие способности, однако Томми не сказал и не сделал ничего такого, что демонстрировало бы то, что он чувствует в себе такую способность.
* * *
Несмотря на то что жертвы по понятным причинам оказываются сбиты с толку, большинство «настойчивых» людей очень предсказуемы. Правило «они будут продолжать, пока не остановятся» может показать слишком простым, но именно так и происходит в подавляющем большинстве случаев, если только преследователь не слишком увлечется. Чтобы точно предсказать поведение, нужно понимать язык притязания, язык привязанности и язык отвержения. Помимо всего прочего, необходимо видеть ситуации в контексте сложившегося у нас менталитета, который учит, что настойчивость окупается. Самую раннюю версию этого слышали все: «В Америке президентом может быть любой», — хотя на самом деле только один человек может стать президентом, а 240 миллионов других не могут. Ф. Скотт Фитцджеральд сказал о настойчивости кое-что такое, что помогло бы таким, как Томми: «Жизненная сила проявляется не только в способности упорствовать, но и в способности начать все заново».
* * *
Известным личностям, как никому другому, известно, что такое назойливое преследование. Все они, начиная от королевы выпускного бала до политиков и ньюсмейкеров международного масштаба, могут многое рассказать о назойливости. У каждой знаменитости, часто мелькающей в средствах массовой информации, есть сотни назойливых преследователей, так сказать, сотни Томми.
Люди, оказавшиеся в таком же положении, как Майк и Джеки, часто задаются вопросом, что было бы, если бы существовали неограниченные ресурсы для влияния, контроля и наказания нежелательных преследователей. Они даже предаются мечтам о том, как все было бы просто, если бы полиция, суды и правительство были на их стороне. Но это именно фантазия, потому что независимо от того, насколько знаменита жертва и насколько сильны ее адвокаты, контролировать поведение других людей не всегда удается.
Канадская певица Энн Мюррей пережила историю, которая представляет собой самое убедительное доказательство сказанного выше. Ее годами преследовал мужчина, он нарушал десятки запретительных постановлений, его арестовывали снова и снова и, в конце концов, посадили в тюрьму на шесть лет. Когда мужчина освободился, судья опять предписал ему держаться подальше от Энн Мюррей, но в течение нескольких месяцев пребывания на свободе преследователь нарушал это предписание более двухсот раз.
Джон Сиринг, тридцатишестилетний торговец товарами для рисования из штата Нью-Джерси, был так же настойчив в своих усилиях добиться желаемого от Джонни Карсона. В 1980 г. он обратился в шоу Джонни Карсона «Сегодня вечером» с вопросом, не позволят ли ему сделать то, о чем он мечтал с тех пор, когда был еще ребенком: крикнуть «Встречайте Джонни!» во время эфира. В ответ ему прислали фотографию Джони Карсона размером 20x25 см.
Большинство людей поняли бы смысл этого подарка, но Сиринг писал снова и снова. Некоторое время спустя он получил официальное письмо от телекомпании, в котором его благодарили за предложение и объясняли, что оно невыполнимо. Но Сиринг продолжал писать. Он вкладывал в конверт пленки с записями голосов Джимми Стюарта и Ричарда Никсона, которым он искусно подражал, прося от их имени: «Позвольте Джонни Сирингу крикнуть "Встречайте Джонни!"».
Это продолжалось очень долго, так долго, что Джон Сиринг успел написать более восьмисот писем. Сотрудников шоу «Сегодня вечером», имевших многолетний опыт общения с назойливыми письмами, поведение Сиринга не встревожило. Они не обращались в полицию с требованиями положить этому конец. Тем не менее они позвонили Джону Сирингу, чтобы узнать, почему это для него так важно.
«Потому что ничто другое в жизни не имеет для меня такого значения», — ответил он им. Вскоре после этого разговора случилась удивительная вещь: руководство шоу согласилось удовлетворить просьбу, которую прежде проигнорировало восемьсот раз. Сиринг прилетел в Лос-Анджелес, его отвели в гримерную, на двери которой красовалась табличка с его фамилией, произошло то, о чем он мечтал — его провели в студию. Сидя сбоку от сцены, он наблюдал, как Эд Макмэхон представил Джонни Карсона знаменитыми словами «Встречайте Джонни!». «Эй, а как же я?» — забеспокоился Сиринг. Его попросили потерпеть.
После первой рекламной паузы Джонни Карсон рассказал зрителям о Джонни Сиринге и написанных им сотнях писем, после чего Сиринг был представлен Америке. Сидя рядом со знаменитым человеком за знаменитым столом, он в течение почти шести минут объяснял, почему он был так настойчив, и что это для него значило. Карсон подвел Сиринга к микрофону и ушел за кулисы. После этого Сирингу передали бумагу с текстом, который он с воодушевлением прочитал: «Из Голливуда "Сегодня вечером" с Джимми Карсоном. Это Джон Сиринг, а также Док Северинсен и оркестр Эн-би-си, мы приглашаем вас присоединиться к Джонни и его гостям: Дэнни де Вито; из зоопарка Сан-Диего Джоан Эмбери; автор писем Джон Сиринг и приключения на кухне с Доком». Барабанная дробь. «А теперь, дамы и господа, встре-е-е-ечайте Джонни!!!» Под оглушительные аплодисменты Карсон вышел из-за кулис и сказал Сирингу: «Теперь уходи и не пиши сюда больше».
Именно так и произошло: Сиринг спокойно вернулся к своей работе — продаже принадлежностей для рисования. Несмотря на всю назойливость, в его письмах никогда не было ничего зловещего или указывающего на возможные дурные последствия. Он всегда работал, у него были и другие интересы, и, что важнее всего, он никогда не повышал градус своих посланий. Я не часто рекомендую дать нежелательным преследователям то, чего они добиваются, при этом особенно подчеркиваю нецелесообразность регулярного использования этого приема. Но интересно отметить, что сотрудники шоу «Сегодня вечером» не делали ничего для того, чтобы заставить Сиринга прекратить писать письма.
Джонни Карсон и его сотрудники понимали, что письма, независимо от того, как часто они приходили, не могут нанести никому вреда, а если начать из-за них войну, то вред будет нанесен всем сторонам. Если бы Сиринга оставили в покое, он, наверное, продолжал бы писать свои письма. Это могло бы продолжаться годами, может быть, всю его жизнь, и это не беда. Наша фирма несколько раз занималась случаями людей, которые написали более десяти тысяч писем одной знаменитости и никогда не пытались с ней встретиться. На клиентов такие письма совершенно не влияют. Их сотрудники передают их нам, не распечатывая, а мы их анализируем.
Проблема, таким образом, заключается не в назойливости как таковой, а в понимании разницы между такими формами коммуникации и поведения, которые сигнализируют о нарастании напряжения, и теми, которые указывают, что преследователь, скорее всего, отступится или вообще исчезнет. Обычно жертвы по понятным причинам очень раздражены (как минимум) и хотят что-то сделать для того, чтобы заставить преследователя остановиться, но психиатрические лечебницы, правоохранительные органы и правительство убедительно свидетельствуют о том, что при любых ресурсах не удастся надежно контролировать поведение всех людей. Это несправедливо, но такова реальность. Моя роль состоит в том, чтобы повысить безопасность и уменьшить страх, а не говорить людям то, что они хотят услышать. И все-таки всегда найдется кто-нибудь, готовый выполнять пожелания знаменитости, не думая о том, в чем заключается самый безопасный путь.
Я не могу назвать точное количество виденных мною случаев, когда нанятые знаменитостями частные детективы вели себя заведомо конфронтационно по отношению к преследователям, а потом оправдывали свои действия тем, что те становились агрессивнее. Загнав преследователя в «состояние войны», детектив скажет клиенту: «Уф, хорошо, что мы это сделали — смотрите, как все серьезно. Я же говорил вам, что надо что-то делать». А они никогда не задавались вопросом, что могло бы случиться, если бы они просто оставили преследователя в покое?
Тут можно провести аналогию: когда вы ведете машину ночью по скользкой горной дороге, то не пытаетесь, чтобы устранить опасность, выйти из машины и высушить дорожное покрытие — вы просто снижаете скорость на опасных поворотах. Когда имеешь дело с людьми, которые не хотят оставлять в покое других, то нужно выбирать имеющиеся стратегии, направленные на уменьшение вероятности нежелательного контакта. Вы меняете то, что можете изменить, и прекращаете попытки изменить то, что изменить не можете.
Вариант «наблюдать и ждать» обычно оказывается самым действенным на первом этапе, но люди часто прибегают к другому варианту — «войти в контакт и взбесить». Контакт с преследователем всегда возможен, но, если вы прибегнете к нему хотя бы однажды, вы уже не сумеете просто вернуться к варианту «наблюдать и ждать» несмотря на то, что теперь он покажется вам в сравнении не таким уж и плохим.
Джонни Карсон понимал, что в назойливости как таковой нет ничего страшного. А вот другой очень популярный в Лос-Анджелесе человек, радиоведущий Джим Хиклин, усвоил этот урок слишком поздно. Он был известен радиослушателям как пилот, рассказывающий о ситуации на дорогах, сидя за штурвалом своего вертолета. Кроме того, он сообщал им обо всем, заслуживающем внимания. Получив несколько писем от назойливого почитателя, Джим Хиклин быстро нашел людей, который сказали ему то, что он хотел услышать: «Мы об этом позаботимся». Они не справились.
Первое письмо пришло на домашний адрес Хиклина ближе к концу августа 1971 г. Его автором был сорокапятилетний Эдвард Тэйлор, бесхарактерный человек и вечный неудачник, которого лучше всего характеризовали его письма. Первое письмо было дружелюбным и начиналось с обращения «Уважаемый Джеймс». В конце письма стояло «Искренне ваш Эд Тэйлор».
Хотя Хиклин не ответил на первое письмо, за ним последовали другие. Они были полны похвал, воспоминаний и комплиментов. В одном из писем Хиклину предлагалось даже баллотироваться в губернаторы. В другом было написано: «Вы — звезда».
Джиму Хиклину было невдомек, что Тэйлор без устали писал письма и был в течение многих лет хорошо известен нескольким известным личностям из Лос-Анджелеса. Кто-то из них находил его письма смешными, кто-то — надоедливыми, а большинство не обращало на них внимание. Но Хиклин их не проигнорировал. Вместо этого он нанял нескольких частных детективов, чтобы они решили проблему. Детективы без предупреждения явились домой к Тэйлору и дали ему четкий приказ: «Прекрати присылать письма».
Это непрошеное вмешательство не прекратило поток писем, но изменило их характер. Первое письмо после визита детективов было длиной шесть страниц. Почерк, которым оно было написано, казался неуверенным, в нем появились многочисленные беспорядочные исправления. Дружелюбие и похвалы исчезли. «Вы нанесли мне тяжкую обиду, — писал Тэйлор. — Я много думал о ваших угрозах в мой адрес; о вашей возможной паранойе... или вашем простодушии... или о том, что вы нечаянно получили кучу плохих советов? А может быть, дело в том, что вы просто Нестерпимо Высокомерны?»
В этом письме появилась новая тема, которая предстояло стать основной в жизни Тэйлора на ближайший год: судебное разбирательство. Далее в письме говорилось:
Я чувствую себя в равной степени польщенным и потрясенным оттого, что в отношении меня ведется расследование. Вопрос только почему? Именно поэтому существуют адвокаты. и вам очень нужен хороший адвокат. При первой же возможности Хиклину настоятельно рекомендуется уведомить меня в письменном виде о том, кто является его адвокатом.
Следующее письмо было направлено в адрес директора радиостанции, на которой работал Хиклин:
Ко мне домой явились два частных детектива, которые действовали от имени радиостанции Golden West Broadcasting [далее указан владелец радиостанции]. Они пришли без предупреждения, чтобы допросить меня относительно очень личных и конфиденциальных материалов, которые я в прошедшие месяцы отправил Хиклину.
Ваши люди признали, что Джим Хиклин приказал им прийти ко мне... без предупреждения... не обращая внимания на мою Семью, Гостей, Обязанности и даже на состояние моего Здоровья. Это — настоящая травля, оскорбительное вторжение в частную жизнь, это — угроза мне, это — запугивание и это — Нарушение законных прав!
Что именно вменяет мне в вину Джим Хиклин? Мне очень важно знать это с профессиональной и личной точек зрения. И я это узнаю.
Примерно через неделю Тэйлор отправил вФедеральное управление гражданской авиации США первое из многочисленных писем, в котором ставил под вопрос способность Хиклина иметь лицензию пилота: «Пока вашей организацией не установлено, что мистер Хиклин здоров телом и душой, я предполагаю, что он представляет угрозу жизни, имуществу и самому себе».
Отметим, что в этот момент появилась тема угрозы и безопасности. Затем он подал иск в суд высшей инстанции, потребовав от Хиклина извинений. Он писал судье:
Упомянутое дело призвано в резкой форме обличить и отвергнуть вымышленное право одного гражданина на сговор с целью вмешательства в права другого гражданина на свободу выражения, на передачу почты, на свободу от страха мести, психологического нападения, кастрации в дверях собственного дома.
Это письмо предоставляет хорошую возможность увидеть ситуацию с точки зрения Тэйлора. Он считает, что его покой был нарушен, что он подвергался угрозам, и, наверное, самое важное, чувствует себя кастрированным. Напомню — допущения, о которых я говорил, можно применить к большинству из нас:
• Мы ищем контакты с другими людьми.
• Нас расстраивают потери, и мы стараемся их избегать.
• Нам не нравятся отказы.
• Нам нравятся признание и внимание.
• Мы сделаем больше, чтобы избежать боли, чем мы сделаем, чтобы получить удовольствие.
• Нам не нравятся насмешки и не нравится попадать в смущающие ситуации.
• Нам не все равно, что другие думают о нас.
• Мы стараемся сами контролировать нашу жизнь.
Отправка частных детективов с целью отвадить Тэйлора вступает в конфликт с большинством этих общечеловеческих свойств. Тэйлор хотел вступить в контакт и был расстроен потерей дружеских (хоть и односторонних) отношений с Хиклином. Его отвергли. Он достиг точки, в которой ситуация не могла доставить ему удовольствие, и все, что он мог сделать, — это попытаться прекратить боль. Он чувствовал, что его порицают. Он чувствовал, что другие могут подумать о нем с пренебрежением, если он не потребует восстановить свою «маскулинность», добившись извинений. В конце концов, он чувствовал, что теряет контроль над собственной жизнью.
Однажды Хиклин в прямом эфире сказал о людях, которые поджигают кустарники в лесах вокруг Лос-Анджелеса: «Их надо привязывать к столбу и оставлять там». Услышав это, Тэйлор написал, что какой-нибудь тинейджер может «подбить своих приятелей воплотить в жизнь дикую фантазию, высказанную в передаче Известной Личности — Пилота — Репортера — Народного Героя Хиклина. Правоохранительные органы находят в холмах достаточно скелетов. Ужасно слышать, как человек попустительствует казням через сожжение».
Обратите внимание на зловещую сущность его намеков. Они содержатся и в следующей жалобе Тэйлора, направленной в Федеральное управление гражданской авиацией, где указано, что Хиклин обрушился на его жилище, «словно бомбардировка с воздуха»: «Существует ли на свете более варварское, бездумное и мерзкое зрелище, чем пилот, нацеливающий свой самолет на беззащитных людей на земле только лишь для того, чтобы запугать их и получить беспредельную власть над своими жертвами?»
Нет необходимости говорить, что Федеральное управление не предприняло (да и не могло) никаких мер, которые удовлетворили бы Тэйлора. Суд также оставил его иск без удовлетворения. Видя, что у него остается все меньше вариантов, Тэйлор напечатал меморандум объемом в семь страниц, изложив в деталях все «инциденты», связанные с Хиклином. Он отметил, что Хиклин использовал свой вертолет как оружие и «что летательный аппарат в руках психически неуравновешенных людей представляет собой вид наступательных вооружений».
Давайте остановимся и разберем ситуацию. Сначала все было просто: один из слушателей направил известному человеку несколько чрезмерно хвалебных писем. Хотя, скорее всего, письма были написаны в стиле, который не импонировал Хиклину, они вполне соответствовали контексту ситуации. В самом начале в ней не было межличностных отношений, но после того как восторженного почитателя посетили люди, которые пытались его запугать и заставить прекратить присылать письма, эти межличностные отношения возникли. Джим Хиклин получил то, в чем он нуждался меньше всего, — отношения с Эдвардом Тэйлором. Они стали врагами.
Тэйлор:
Я мог бы понять ваше поведение, если бы вы постучались в мою дверь с пистолетом 38-го калибра в руке, а не посылали бы двух частных детективов — Обдолбанная Примадонна.
Теперь вы еще ребят подстрекаете угрожать моей жизни. Это печально.
Запомните, обращаться ко мне «Мистер».
В тот день, когда Эдвард Тэйлор отправил это письмо, он не только упомянул в письме пистолет 38 калибра: он пошел и купил такой пистолет.
Между тем Хиклин решил снова прибегнуть к своей первоначальной стратегии. Он обратился в офис прокурора округа и попросил направить детективов к Тэйлору, чтобы те заставили его остановиться. Детективы посетили Тэйлора, но ничего не смогли добиться.
Тэйлор заявил детективам из офиса окружного прокурора, что является жертвой домогательств со стороны Хиклина, а не наоборот. Он высказал опасение, что Хиклин летал над его домом и составил карту. И он-де так сильно опасается странного поведения Хиклина, что всегда имеет при себе записку с объяснением, адресованную полиции Лос-Анджелеса и прокурору. Кроме записки, он всегда носит с собой пистолет.
Получив от полицейских предупреждение, Тэйлор написал им:
Когда истец понимает, что власти не заботятся о нем и/или не желают понимать, каково это, когда твоей жизни угрожает безмозглый, умеющий манипулировать людьми робопат; каково пережить в 46 лет травму покупки пистолета 38 калибра, чтобы защитить себя от наемного или эмоционально вовлеченного убийцы; видеть пистолет на своем столе во время работы; видеть его первым делом, просыпаясь по утрам, и как последний предмет бытия перед тем, как заснуть. А самое страшное — вдуматься в сущность мнимой провокации истца против ответчика (слышать, что последний рассказывает о ней): почта (!).
В этом письме содержится вся нужная информация. То, что Тэйлор переносил на Хиклина, называя его «эмоционально-вовлеченным убийцей», на самом деле присутствовало в нем самом. Как сказал Джеймс Болдуин, «в лице жертвы человек видит самого себя». Несмотря на то что Тэйлор никогда не угрожал нанести Хиклину физический ущерб, в приведенном письме ясно прослеживается опасность, если применить здесь нашу систему JACA: Тэйлор оправдывает применение насилия (необходимость самозащиты), он практически не видит другие варианты(его судьба не волнует власти), он считает последствия применения насилия благоприятными, потому что останавливает « безмозглого робопата», и, наконец, у него есть возможность применения насилия (пистолет).
Визит детективов из офиса окружного прокурора, как и первый визит частных детективов, оказал сильное негативное воздействие на Тэйлора, от которого он оправлялся с большим трудом. Но последний удар, от которого он оправиться уже не смог, был еще впереди.
Однажды вечером, когда у Тэйлора в гостях была его пожилая мать, он услышал стук в дверь и открыл. На пороге стояли полицейские, которые арестовали Эдварда Тэйлора на глазах матери. Его отправили в окружную тюрьму Лос-Анджелеса по обвинению в нарушении общественного порядка. Был уик-энд, поэтому Тэйлор не имел возможности связаться с кем-нибудь, чтобы выйти под залог. Он провел за решеткой трое суток.
Вернувшись из тюрьмы и пережив сильнейшее потрясение, Тэйлор не мог прийти в себя от негодования из-за того, что с ним приключилось. Теперь, когда за письма приходилось расплачиваться такой ценой, он перестал писать их. Он терзался, не мог спать, не мог есть и изводил себя все сильнее. Он не сумел вернуться к жизни, которой жил до того, как все это началось, поэтому просто сидел дома и слушал передачи Джима Хиклина по радио. В этом смысле медийные фигуры подливают масла в огонь самим фактом своего существования в эфире. Человек, одержимый страстью к какой-нибудь кинозвезде, например, может видеть ее в журналах, программах новостей о жизни знаменитостей и ток-шоу. Даже если этот человек и хотел бы избавиться от своей страсти, ему не дают ее забыть. Но Хиклину предстояло скоро исчезнуть из эфира. Вместе с женой он собирался отправиться в круиз. Как и планировалось и как сам Хиклин заранее объявил по радио, 2 апреля 1973 г. они с женой взошли на борт круизного лайнера «Италия».
Перед отплытием Хиклин болтал с друзьями, которые пришли его проводить. Но не все на борту были его друзьями. Джим Хиклин был застрелен на глазах у жены человеком, с которым не был знаком и никогда не разговаривал. Эдвард Тэйлор «защитил» себя тем способом, о котором, видимо, достаточно долго размышлял.
Вера в то, что другие будут реагировать так же, как мы, — опаснейший миф в ситуации, подобной истории с Тэйлором. Те, кто хотел, чтобы Тэйлор прекратил присылать свои письма, сначала были уверены в том, что строгое предупреждение подействует на него, затем решили, что поможет арест. Но ни арест, ни суд, ни приговор и пожизненное заключение не заставили Эдварда Тэйлора оставить это дело. Он продолжал писать окружному прокурору и другим до того дня, пока не умер в тюрьме.
* * *
Люди, которые отказываются оставить в покое других людей, имеют между собой много общего. Каждый случай с ними преподносит нам один и тот же полезный урок: не ввязываться в войну. Войны редко заканчиваются хорошо, потому что по определению кто-то должен проиграть.
Джон Монахан в своей книге «Предсказание агрессивного поведения» (Predicting Violent Behavior) объясняет, что насилие — это процесс взаимовлияния: «Реакция потенциальной жертвы решает, превратится ли препирательство в убийство». Как вы сейчас поняли на примере случаев, в которых действовали преследователи известных личностей и другие люди, не желающие оставить в покое объект своей привязанности, в тот момент, когда вы начинаете выяснять отношения с кем-либо, вы ввязываетесь в эти отношения, и, если начнете злиться, даже это в некотором роде — его победа.
* * *
Помните Томми? В ходе дальнейшего расследования специалисты моей фирмы выяснили, что он получил работу в банке, провел там три прекрасных месяца и был уволен за отказ выполнять указания руководства. Он начал преследовать директора по персоналу и продолжает это делать, когда я пишу данную книгу. Банк пригрозил судом, а он угрожает банку всем, что приходит ему в голову. Бывшие работодатели Томми, как и все их коллеги, озабоченные возможной агрессией со стороны рассерженного сотрудника, сталкиваются с ситуациями, которые легко можно спрогнозировать (по частоте эти ситуации уступают лишь подобным осложнениям между близкими). Эта легкость прогнозирования заставляет некоторых работодателей ощущать дискомфорт, потому что с правами наступает ответственность. После того как вы закончите читать следующую главу, у вас будет и то и другое.
