27 августа… и семь восьмых
Сегодня в темноте, в бархатисто зеленом пейзаже, на сумрачной лесной поляне в вестибюле отеля включается пожарная сигнализация. Долгий звонок надрывается, рвется наружу из распахнутой двери парадного входа, такой громкий, что репортеру приходится кричать:
— Похоже, у нас неприятности.
Летние люди, волосы у всех мужчин зачесаны назад, темные и жесткие от средств для укладки. Женщины все, как одна, блондинки. Они кричат, чтобы слышать друг друга сквозь неутихающий звон пожарной сигнализации.
Мисти Уилмот, величайший художник за всю историю, пробирается сквозь толпу к сцене в Орехово-золотом зале. Хватаясь за локти и тазовые кости этих тощих людей. Стена за сценой закрыта занавесом и готова к торжественному открытию. Фреска Мисти, она еще скрыта от глаз. Засекречена. Ее дар будущему. Ее бомба замедленного действия.
Ее миллион мазков краски, расположенных в нужном порядке. Моча коров, которых кормят листьями манго. Чернильные мешки каракатиц. Вся эта химия и биология.
Ее ребенок — где-то в этой толпе. Табби.
Звонок все звенит и звенит. Мисти встает на стул. Она забирается на шестой столик, на котором лежала мертвая Табби, за которым Мисти узнала, что Энджела Делапорта зарезали прямо в постели. Мисти стоит над толпой в белом атласном платье, люди смотрят на нее снизу вверх, летние мужчины ухмыляются. Ну, еще бы. Мисти не надела трусы.
Заткнув свое вновь рожденное свадебное платье между костлявыми бедрами, Мисти кричит:
— Пожар!
К ней оборачиваются. Глядя на нее снизу вверх. В дверях столовой появляется детектив Стилтон и ныряет в толпу.
Мисти кричит:
— Бегите! Спасайтесь!
Мисти кричит:
— Если вы не уйдете, случится что-то ужасное!
Предупреждения Питера. Мисти выкрикивает их над толпой.
«Мы убьем всех детей Божьих, чтобы спасти своих собственных».
Занавес у нее за спиной закрывает всю стену, ее собственный автопортрет, в котором — все то, что Мисти о себе не знает. И не хочет знать.
Летние люди глядят на нее, их мышцы, сморщивающие бровь, напряжены, брови нахмурены. Их губы сжаты в тонкие линии и оттянуты вниз мышцами, опускающими угол рта.
Пожарная сигнализация умолкает, и на миг между вдохом и выдохом становится слышно, как плещут и бьются о берег океанские волны снаружи.
Мисти кричит, чтобы все заткнулись и выслушали ее. Мисти кричит, она знает, о чем говорит. Она — величайшая художница всех времен. Новое воплощение Томаса Гейнсборо, Клода Моне и Мэри Кэссетт. Она кричит, ее душа жила в Микеланджело, Да Винчи и Рембрандте.
И какая-то женщина вдруг кричит:
— Это она, художница. Это Мисти Уилмот.
Какой-то мужчина кричит:
— Мисти, душенька, прекращай свой спектакль.
Женщина кричит:
— Раздвигайте занавес, и давайте уже закончим.
Мужчина и женщина, это Харроу и Грейс. Между ними — Табби, они держат ее за руки. Глаза Табби заклеены скотчем.
— Эти люди, — кричит Мисти, указывая на Грейс и Харроу.
Волосы падают ей на лицо, Мисти кричит:
— Эти злые люди, они использовали своего сына, чтобы я забеременела!
Мисти кричит:
— Они держат моего ребенка!
Она кричит:
— Не ждите, когда откроется занавес. Когда он откроется, будет поздно!
Детектив Стилтон подходит к стулу. Один шаг, и вот он уже встал на стул. Еще один шаг, и он стоит рядом с Мисти на шестом столике. Огромный занавес пока закрыт. Правда обо всем, она в каких-то трех дюймах у них за спиной.
— Да! — кричит еще одна женщина.
Это старуха Таппер, ее черепашья шея вжимается в кружевной воротник платья, и она кричит:
— Покажи нам, Мисти!
— Покажи нам! — кричит старик Вудз, опираясь на трость.
Стилтон прячет одну руку за спину и говорит:
— Вам почти удалось убедить меня в том, что вы в здравом уме.
Его рука появляется из-за спины, держит наручники. Он защелкивает их на запястьях Мисти и тащит ее прочь, мимо Табби с заклеенными глазами, мимо всех этих летних людей, качающих головами. Мимо старой аристократии острова Уэйтенси. Обратно на лесную поляну в зеленом бархатном вестибюле.
— Мой ребенок, — говорит Мисти. — Она все еще там. Надо забрать мою дочь.
Детектив Стилтон передает ее своему помощнику в коричневой униформе и говорит:
— Вашу дочь, которая, как вы говорили, мертва?
Они инсценировали ее смерть. Все наблюдают за ними, все застыли, как статуи. Свои собственные автопортреты.
Снаружи, у крыльца отеля, помощник детектива открывает заднюю дверь патрульной машины. Детектив Стилтон говорит:
— Мисти Уилмот, вы арестованы за покушение на убийство вашего мужа, Питера Уилмота, и за убийство Энджела Делапорта.
Мисти была вся в крови на следующее утро после того, как Энджела зарезали в ее постели. Энджел собирался увести у нее мужа. Именно Мисти нашла тело Питера в гараже.
Сильные руки заталкивают ее на заднее сиденье патрульной машины.
Внутри, в отеле, репортер говорит:
— Леди и джентльмены, пришло время торжественного открытия.
— Отвезите ее в участок. Возьмите отпечатки пальцев. Потом — в камеру предварительного заключения, — говорит детектив.
Он хлопает помощника по спине и говорит:
— Пойду посмотрю, из-за чего весь сыр-бор.
