Глава 31
Эта книга подходит к концу. Вы это знаете. Я это знаю. Кроме того, что еще мне осталось сказать? Так почему я продолжаю писать? Читайте же и узнаете.
Как много миновало ночей? Я не знаю. Я неважно считаю. У меня путаются века и цифры. Но я чувствую время.
Я чувствую его так же, как вечерний воздух, когда выхожу гулять, или ощущаю дубовые корни под своими ногами.
Ничто не могло заставить меня покинуть ферму Блэквуд. Пока я находился на этой территории, я был в безопасности. Я даже немного сократил общение со Стирлингом. Просто не мог поддерживать разговор о Талтосах, хотя это, конечно же, самая интересная тема беседы, но она замешана в эту тему, она изначально…
Поэтому когда я не читал о маленькой Нелл или о Дэвиде Копперфильде, я слонялся по территории, спускался к болоту, где я столкнулся с Патси, или брел через маленькое кладбище, или через широкие лужайки, чтобы полюбоваться клумбами, просто чудесно устроенными, хотя старик, человек, ухаживавший за ними, уже ушел в мир иной.
У меня не было выверенного пути, но у меня было четко отмерянное время. Обычно я выходил на прогулку за три часа до рассвета.
Моим любимым местом могло бы стать кладбище. Все эти безымянные могилы и четыре дуба, которые их окружали, и в столь опасной близости болото.
Могила, на которой сожгла себя Меррик, была вычищена. Никто бы не догадался, какой здесь полыхал костер. И регулярно сметались листья, а маленькая скромная часовенка была ежедневно безупречно убрана… И не было дверей, а в окнах — стекол. Это было готическое строение со стрельчатыми арками. А внутри стояла скамья, на которую можно было присесть и погрузиться в себя. Но не этим я больше всего любил заниматься.
Моим любимым занятием было сидеть у подножия самого большого дуба, того, чей корень тянулся по кладбищу в направлении болота.
Я ступал туда с опущенной головой. Я не думал ни о чем конкретном, разве что о том, что редко я чувствовал себя таким счастливым или настолько несчастным. Мне не нужна была Кровь, но я жаждал ее. Порой я невыносимо ее хотел. Особенно во время этих прогулок. Я мечтал о мародерстве или об убийстве. Я мечтал о грязной интимности — мой голод впивался в воспаленные ненавистью нервы. Но у меня не было сил незамедлительно осуществить свои намерения.
Границы фермы Блэквуд накладывали ограничения и на мою душу.
Я направился к своему дубу. Я собирался сидеть там и смотреть на кладбище, разглядывать невысокую узорчатую ограду с украшенными завитушками штырьками, смотреть на могилы и нависавший силуэт часовни. И кто знает? Может, с болота принесет туман. И небо окрасится в знакомые и, ах, такие нужные мне тогда, пурпурные тона до того, как встанет солнце.
Вот, чем я собирался заняться.
Я жил в прошлом, настоящем, будущем. И я вспоминал, как однажды, совсем близко отсюда, под другим дубом, тем, который растет неподалеку от ворот кладбища, я встретил одиноко идущего Квинна, после того, как он убил Патси, и я дал ему свою кровь.
Никто за все время моих странствий не ненавидел меня так, как Патси ненавидела Квинна. Патси изливала на него столько ненависти, сколько могла накопить ее душа. Можно ли судить за такое? Ах. Моя собственная мать, которой я дал Кровь, попросту стала ко мне безразлична, да и была такой по отношению ко мне в той или иной степени всегда. Очень отличная от ненависти эмоция. Но о чем я хотел рассказать?
Да. Что я встретил Квинна, и дал ему испить мою Кровь. Интимный момент. Грустный и волнующий. И передача силы от меня Квинну. Поэтому совсем немного он принадлежал мне. Я видел его сложную, доверчивую душу, и как ее разрушил Темный дар, и как на обломках восстал смелый и упорный все преодолевший Квинн Блэквуд, настроившийся найти смысл в том, что произошло.
Наша не знающая покоя созидательная сила.
Я любил его. Сладкий, легкий. Никаких собственнических претензий или яростной страсти. Никакой неизбежной пустоты. А потом я наблюдал, как он обрел себя, обретя Мону, что было приятнее кровавой жажды… Я думал об этом, приближаясь к своему дубу, мечтая, и смешивая свои мечты со стихотворными строками, строками, которые я украл, повыдергивал и вплел в свои желания: "Ты пленила мое сердце, сестра моя, невеста… как любезны ласки твои…" Как мог я утихомирить воображение? Как мог не мечтать? "Положи меня, как печать, на сердце твое".
И что мне было до того, что я уловил запах смертного? Ферма Блэквуд — цитадель смертных. Имел ли значение для кого-то тот факт, что тут гуляет Лестат, в котором все они видели столь желанного гостя? Итак, кто-то из них шел, чтобы пересечь мне дорогу. Я закрыл сознание. Мой мозг и моя поэзия потерпели фиаско: "Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе".
Я нашел свое дерево, а моя рука ухватилась за его ствол.
Она сидела там, сидела на могучих корнях, и смотрела на меня. Ее белый халат был весь в пятнах высохшей крови, табличка с именем перекошена, лицо искажено, ее глаза — огромные, голодные. Она встала, очутившись в моих жадных объятиях.
Я прижимал ее к себе, это гибкое, трепетное создание, и моя душа раскрылась.
"Люблю тебя, люблю, как никого и никогда, люблю вопреки здравому смыслу, и это больше смелости, сильнее чар зла, дороже всех сокровищ и самой Крови, люблю всем своим смирившимся сердцем, о котором я не знал, что оно у меня есть. Моя сероглазая, моя ослепительная, мой мистик, владеющий медицинской магией, моя мечта, ох, дай мне только обнять тебя, я не смею поцеловать тебя, я не смею…"
Она поднялась на цыпочки и просунула свой язык между моими губами.
"Хочу тебя, хочу тебя всей своей душой. Ты слышишь меня, знаешь, через какую я перешагнула бездну, чтобы прийти к тебе? Нет бога в моей душе, кроме тебя. Я принадлежала жадным духам, я принадлежала монстрам, сотворенным из моей же плоти, я принадлежала идеям и формулам, и мечтам, и великолепным проектам, но теперь я принадлежу тебе, я твоя".
Мы вместе легли на траву, на склон, возвышавшийся над кладбищем, под сень дуба, где нас не могли видеть звезды.
Мои руки хотели ее всю, ее плоть под плотным хлопком, изгиб ее маленьких бедер, ее груди, ее бледную шею, ее рот, ее интимные органы, такие влажные и готовые для моих пальцев, мои губы скользили по ее горлу, не позволяя себе ничего, кроме того, чтобы просто чувствовать кровь под кожей, а мои пальцы тем временем доводили ее до разрядки, а она стонала, прижимаясь ко мне, ее члены стали жесткими, когда она достигла пика, и она расслабленно прильнула к моей груди.
Кровь стучала у меня в ушах. Она разливалась по моему мозгу. Она сказала, что я хочу ее. Но я лежал неподвижно. Мои губы прижимались к ее лбу. Кровь с болью начала циркулировать по моим венам. Боль нарастала, как нарастала ее страсть. И, ощущая мягкость ее щек и губ, я осознавал цену блаженства и покоя, а утро все еще было темным, а звезды тщились пронзить лучами крону над нами.
Ее рука погладила мое плечо, уперлась мне в грудь.
— Ты знаешь, что я хочу от тебя, — сказала она своим глубоким звучным голосом, полным решимости и боли. — Я хочу этого от тебя, и я хочу тебя. Я перечислила себе все благородные мотивы, не позволяющее мне это сделать, напомнила обо всех моральных обязательствах, мой разум исповедовался, став амвоном, став местом под портиком, где собираются философы. Мое сознание устроило диспут. В реанимации я заставила себя работать так, чтобы валиться с ног. Я учила Лоркин, а она в свою очередь — меня, и я разработала обучающие программы для Оберона и Миравелль, и ночи напролет мы выводили формулы и обсуждали взлелеянные ими планы об их общем благополучии, о мероприятиях, которые им следует предпринять, и я увидела в них желание всему этому следовать, но моя душа… Моя душа осталась непреклонной. Моя душа жаждет это чудо! Моя душа желает видеть твое лицо, тебя! Моя душа всегда с тобой. — Она вздохнула. — Моя любовь…
Тишина. Пение болота. Пение тех птиц, которые всегда начинают выводить трели перед рассветом. И звук движущейся воды, и листья вокруг нас замерли, прислушиваясь к слабому неуверенному ветру.
— Это то, что я не ожидала испытать снова, — прошептала она. — Я не думала, что это еще когда-нибудь со мной случится. — Я почувствовал, как она дрожит. — Эта часть моей души должна была выгореть дотла, — сказала она. — Да, я люблю Михаэля и всегда буду любить, но эта же любовь требует отпустить его. Он томится в моей тени. Михаэлю нужна простая женщина, которая сможет родить ему здорового ребенка. И мы жили вместе в трауре, наказывая себя за то, что монстр захватил нас и искалечил. Мы слишком долго шептали свой Реквием.
— А потом разгорелся этот огонь. О, не из-за того, что ты есть! Не из-за твоей способности ужасать. Или способности отпугивать! Но из-за того, кто ты есть, души в тебе, произносимых тобой слов, выражения твоего лица, безусловного свидетельства вечности, которое я в тебе читаю! Мой мир рушится, когда я рядом с тобой. Мои ценности, мои амбиции, мои планы, мои мечты. Я начинаю воспринимать все это, как проявления истерии. И эта любовь пустила корни, эта дикая любовь не знает перед тобой страха и только требует быть с тобой, хочет Крови, да, потому что это твоя кровь, и все остальное теряет смысл.
Я ждал. Я слушал биение ее сердца. Слушал, как по ее венам течет кровь. Слушал ее сладкое дыхание. Я держал себя на привязи, как бешеное животное, которое столько раз разрушало клетку, чтобы завладеть объектом своих желаний. Я так крепко прижимал ее к себе!
Казалось, я обнимал ее вечность.
Но потом я нашел в себе силы отпустить ее, прижать ее ладони к ее же груди, и я поднялся, чтобы покинуть ее и не принял протянутых ко мне рук, покрывая их поцелуями. Я оставил ее и направился к краю болота один, мое тело объяло таким холодом, таким холодом, будто какая-то северная зима нашла меня согретого нежным теплом и пронзила ледяным дыханием.
Я стоял в одиночестве, в столь откровенном одиночестве, и смотрел на бесформенную разрастающуюся трясину, и думал только о ней, позволив своему неиствующему воображению рисовать картины счастья в любви к ней, как я обладаю ею.
Мир возрождается в любви, и простые чувства, как и сопутствующее им простое отчаяние под ее воздействием обретают яркие неотразимые краски. Что значила эта веха времени для меня? Что же это было за место, называемое фермой Блэквуд? Почему я не мог стряхнуть здешнюю пыль со своих ног и воспарить с возлюбленной в другие страны безусловного очарования?
Ах, да, и какое это имеет отношение к чистой любви, Лестат? Что это такое — сияние чистой любви? Что значило сияние этого, самого необыкновенного создания, которое лежало там, ожидая меня?
Не знаю, как долго я стоял, отдалившись от нее. Мои розовые видения о дворцах и странствиях, о беседках и островах любви были и туманными, и великими, и незначительными, а потом исчезли.
А она терпеливо ждала меня, та, которую мудро осудили собственные же уста, разве нет?
Меня охватила грусть, такая же всепоглощающая, как и моя любовь к ней, а ей на смену пришла боль, такая же непреодолимая боль, как та, которую я слышал в ее неспешном голосе, озвучившем ее глубинный и окончательный выбор.
Наконец я развернулся и направился к ней.
Я лег рядом с ней. Ее руки ждали меня. Ее губы ждали.
— И ты веришь, что это возможно? — спросил я медленно произнося слова. — Ты веришь, что можешь покинуть тех, кто смотрит в будущее, рассчитывая на тебя?
Она промолчала. Потом:
— Позволь мне погрузиться в вечность. — Она вздохнула. — Я устала.
О, я понимаю, действительно понимаю, и ты так много сделала!
Я подождал. Потом заговорил, осторожно подбирая слова:
— Ты веришь, что изменчивый мир сможет определиться, что делать с Лоркин, Обероном и Миравелль без твоей мудрости и проницательности? — спросил я. — Ты веришь, что зацикленной на себе науке и в самом деле по силам взять под опеку нечто столь нежное и взрывоопасное, и в то же время чудесное?
Ответа не последовало.
— Ты веришь, что Медицинский центр Мэйфейров добьется полного успеха без твоего руководства? — спросил я.
Я говорил это с любовью, какую только мог вложить в слова, предназначенные ей.
— В твоем сердце так много планов, грандиозных планов, и смелых, так нигде и не зафиксированных проектов. Кто подхватит скипетр? У кого хватит отваги? В чьем распоряжении не только биллионы Мэйфейров но и достаточно для них сил в придачу? Кто может из операционной проследовать в лабораторию, ворвавшись в рой инженеров-разработчиков и ученых, свирепых, как Гамма-ножи. Кто? Кто может воплотить самые смелые планы, уже частью осуществленные в Медицинском Центре? Кто может удвоить его пределы? Или, возможно, даже увеличить его втрое? У тебя есть для этого годы. Ты знаешь это. Я это знаю. Ты все сделаешь со свойственной тебе сдержанностью, подстегиваемая благородными устремлениями. И ты готова повернуться ко всему этому спиной?
Нет ответа. Я ждал. Я так крепко прижимал ее к себе, будто бы кто-то собирался ее у меня отнять. Как будто бы ночь была полна угрозы. Как будто бы угроза исходила не от меня.
— И Михаэль, — сказал я. — Да, ему нужна свобода, но ко времени ли это сейчас? Сможет ли он вынести твой уход ко мне? Его по-прежнему мучают кошмары. Его сердце разбито из-за того, что случилось с Моной. Можешь ли ты действительно покинуть Михаэля? Оставить непонятную записку? Сказать роковое "прости"?
Очень долго она хранила молчание. Я почувствовал, что мне больше нечего сказать. Мое сердце сильно болело, я не помню, болело ли оно так когда-нибудь еще. Мы настолько близко лежали друг к другу, переплетенные руками и ногами, ощущая теплоту, принадлежа один другому, что ночь ради нас затихла.
Наконец она шевельнулась, едва заметно, и очень нежно.
— Я знаю, — прошептала она. — Я знаю. — И потом снова: — Я знаю.
— Этому не суждено случиться, — сказал я. — Никогда еще я не хотел чего-либо так сильно, но это невозможно. И ты это знаешь.
— Не может быть, чтобы ты и в самом деле так думал, — сказала она. — Я уверена, что нет. Ты не можешь мне отказать! Думаешь, я бы пришла к тебе вот так, если бы не знала, что ты в действительности чувствуешь?
— Ты знаешь, что я чувствую? — спросил я, обнимая ее, прижимая к себе крепче. — Да, ты знаешь, как сильно я тебя люблю. Да, ты знаешь, как сильно я хочу тебя, ускользнуть с тобой, убежать ото всех, кто может нас разлучить, да, ты знаешь. Кто для меня смертные, в конечном счете? Но разве ты не видишь, Ровен, ты сделала свою жизнь достойной восхищения. Ты наизнанку вывернула душу, чтобы добиться этого. И это просто нельзя не принимать в расчет.
Ее руки продолжали меня удерживать. Она прижалась своим лицом к моему лицу. Я погладил ее по голове.
— Да, — сказала она. — Я пыталась. Это было моей мечтой.
— Это и есть твоя мечта, — сказал я. — Даже сейчас.
— Да, — сказала она.
Мне сделалось так больно, что какое-то время я не мог говорить.
И снова я представил нас в Темной постели, она и я вместе, и что ничто не может нас разлучить, и что друг в друге мы обрели высший смысл, и все космические проблемы оставили нас и развеялись все завесы… Но это было фантазией, причем бессильной, потому что она была прекрасна.
Она нарушила тишину.
— И вот я вновь приношу жертву, — сказала она. — Или ты приносишь ее ради меня, жертву настолько грандиозную, что мне не принять ее! Господи Боже!
— Нет, — ответил я. — Это твоя жертва, Ровен. Ты подошла к краю пропасти, но смогла отступить назад. Ты должна вернуться, ты, сама.
Ее пальцы заскользили по моей спине, будто пытаясь найти там человеческую мягкость. Ее голова склонилась мне на грудь. Дыхание стало прерывистым, будто от всхлипов.
— Ровен, — сказал я. — Время не пришло.
Она взглянула на меня.
— Время придет, — сказал я. — Я буду ждать и приду к тебе.
— Ты серьезно? — спросила она.
— Да, я серьезно, — сказал я. — Ты не лишилась того, что я должен дать, Ровен. Просто еще не время.
Небо окрасилось в мягкий лиловый цвет, перед моими глазами вспыхнули листья. Как же я ненавидел это.
Нежно приподняв ее, я сел и помог ей сесть рядом с собой. К ней прилипли травинки, ее волосы очаровательно растрепались, а глаза блестели в нарастающем свете.
— Конечно же, может произойти тысячу вещей, — сказал я. — Мы оба это знаем. Но я буду следить. Я буду следить и ждать. И когда придет время, когда ты действительно сможешь оставить все позади, тогда я приду.
Она опустила голову, а потом вновь взглянула на меня. Ее лицо было задумчивым и мягким.
— И значит ли это, что я больше совсем тебе не увижу? — спросила она. — Будешь ли ты вне моей досягаемости?
— Наверное, время от времени, — ответил я. — Но никогда очень надолго. Я буду держать тебя в поле зрения, Ровен… Ты можешь на это рассчитывать. И наступит ночь, когда мы разделим Кровь. Я тебе обещаю. Темный Дар будет твоим.
Я поднялся на ноги. Я взял ее за руку и помог ей встать.
— Теперь мне нужно идти, любимая. Свет — мой смертельный враг. Я бы хотел встретить рассвет вместе с тобой. Но я не могу.
Внезапно я отчаянно прижал ее к себе, целуя как никогда еще жадно.
— Я люблю тебя, Ровен Мэйфейр, — сказал я. — Я принадлежу тебе. Я всегда буду твоим и никогда-никогда не буду слишком далеко от тебя.
— До свидания, моя любовь, — прошептала она. На ее лице появилась слабая улыбка. — Ты же и в самом деле любишь меня, да? — прошептала она.
— О, да, всем сердцем, — сказал я.
Она быстро отстранилась от меня, как будто иначе это было бы невозможно, и стала подниматься по склону, выбираясь на подъездную аллею. Я услышал, как зарычал мотор ее машины, а затем, сделав медленный круг, направился к черному входу и в свою комнату.
Я был настолько бесконечно несчастен, что плохо представлял, что делаю. И в какой-то миг меня осенило, что то, что я сотворил, было безумием. Потом в моем мозгу пронеслось, что этого не должно было случиться. Эгоистичный дьявол вроде меня просто не позволил бы ей уйти!
Кто говорил все эти благородные слова!
Она дала мне шанс, возможно, единственный шанс. А я сыграл в Святого Лестата! Изобразил героизм. О Господи, что же я наделал! Теперь ее мудрость и сила и близко не подпустят ее ко мне. Возраст только увеличит ее душу и ослабит для нее блеск моего очарования. Я потерял ее навсегда. Ох, Лестат, как же я тебя ненавижу!
У меня было предостаточно времени, чтобы осуществить ритуал с ночной сорочкой, и когда я с ним покончил, страдая от жажды и горя, вызванного мыслями о том, от чего я только что отказался и, возможно, потерял навсегда, я понял, что не один.
Снова призрак, подумал я. Mon Dieu. Очень осторожно я взглянул на маленький столик.
Какое зрелище.
Это была взрослая женщина, возможно, лет двадцати, двадцати пяти. Блестящие черные волосы, уложенные локонами. Пышное платье в несколько слоев шелка, длинные нити жемчужного ожерелья. Она сидела, закинув нога на ногу, из-под подола выглядывали необычные каблуки.
Стелла!
В этом было что-то пугающее, как будто бы маленькая девочка, которую я знал, вытянулась, растянулась и раздалась во все стороны; в левой руке она приготовила сигарету в держателе…
— Душка, не будь таким глупым! — сказала она. — Конечно же, это я! Дядюшка Джулиан очень боится тебя теперь, он больше к тебе не приблизится. Но у меня есть от него послание: "Это было великолепно!"
Она успела исчезнуть до того, как я запустил в нее ботинком. Но я все равно не стал бы этого делать.
Но имеет ли это значение? Пусть они приходят и уходят. В конце концов, это же ферма Блэквуд, разве нет? А ферма Блэквуд всегда открывала потусторонние порталы для духов.
И теперь я забрался в постель и придвинул поближе книгу.
Когда моя голова погрузилась в мягкую подушку, я кое-что понял. Даже испытывая горе и переживая потерю, я обладал Ровен. Она навсегда осталась со мной, как подарок. Мое одиночество никогда больше не будет таким горьким. С годами, возможно, она отдалится от меня, она может прийти ко мне, чтобы осудить за страсть, отдавшую ее мне в руки.
Она может быть потеряна для меня по каким-то иным жизненным причинам, которые заставят меня плакать ночи напролет. Но я никогда не потеряю ее совершенно. Потому что невозможно потерять урок любви, который она мне преподала. Вот, что она дала мне, пока я пытался ей это дать.
И вот, как и в любой другой день, трава на ферме Блэквуд покрылась росой, и до того, как взошло солнце, я мечтал о том, что:
Я хочу быть святым, я хочу спасти миллионы душ, я хочу выглядеть, как ангел, но я не хочу разговаривать, как гангстер, я не хочу поступать плохо даже с плохими парнями, я хочу быть святым Хуаном Диего…
…Но вы меня знаете, и сядет солнце, и может быть, мне захочется поохотиться на проселочных дорогах, в этих маленьких стоящих в стороне от проезжей части пивнушках, и, конечно же, вдыхать запах солода и опилок, и да, само собой, станцевать под Дикси Чикс, звучащих из музыкального автомата, и может быть разобраться с парочкой погрязших в пороках ребят, которые так меня и ждут. И когда я до краев наполнюсь кровью и устану от гула катящихся шаров, и меня утомит теплый отсвет зеленого фетра, кто знает, да, кто знает каким восхитительным покажется мне небо с разорванными облаками и мерцающими маленькими звездами, когда я воспарю над землей и раскину руки, будто нет во мне никакого стремления к теплу и добру.
Прочь от меня, о, смертные с чистым сердцем. Уйдите из моих помыслов, о души лелеющие великие мечты. Замолчите для меня все гимны во славу. Я притягиваю к себе проклятых. По крайней мере, на какое-то время.
И потом мое сердце застонет, оно не станет молчать, оно не пожелает смириться, оно не сдастся — кровь, которая учит жизни, не станет учить лжи, и любовь снова станет моим приговором, моим стимулом, мой песнью.
THE END
Anne Rice
October 5, 2002.New Orleans
Этот текст, полученный совместными усилиями американцев и русских, готов.
notes