Двадцать девятого августа 1949 года, почти в самой середине века, Володя Пешков находился на плато Устюрт, в Казахстане, к западу от Каспийского моря. Это была каменистая пустыня далеко на юге СССР, где кочевники пасли коз – почти как в библейские времена. Володя сидел в военном грузовике, неприятно подпрыгивавшем на ухабистой дороге. Над ландшафтом, состоящим из камней, песка и низкорослого колючего кустарника, вставал рассвет. Костлявый верблюд, одиноко стоявший у дороги, проводил проезжающий грузовик недобрым взглядом.

В сумеречной дали Володя увидел башню для бомбы, освещенную вереницей прожекторов.

Зоя и другие ученые создали первую атомную бомбу по чертежам, которые Володя получил в Санта-Фе у Вилли Фрунзе. Это была плутониевая бомба имплозивного типа. Были и другие схемы, но эта сработала уже дважды: в Нью-Мексико и в Нагасаки.

Поэтому и сегодня она должна сработать.

Бомба получила кодовое название «РДС-1», но сами они называли ее «Первая молния».

Володин грузовик остановился перед башней. Взглянув наверх, он увидел на платформе группу ученых, возившихся с кабелями, идущими к детонаторам на корпусе бомбы. Фигура в синем комбинезоне сделала шаг назад, качнула светловолосой головой: Зоя. Володя почувствовал прилив гордости. «Моя жена! – подумал он. – Лучший физик – и мать двоих детей!»

Она совещалась с двумя коллегами, три головы сблизились, споря. Володя надеялся, что все в порядке.

Только эта бомба сейчас могла спасти Сталина.

Все остальное сейчас обернулось против Советского Союза. Западная Европа решительно выбрала демократию – ее отпугнула от коммунизма кремлевская тактика запугивания и подкупил взятками план Маршалла. Советский Союз уже даже не мог контролировать Берлин – воздушный мост без перерыров существовал уже почти год, и Советский Союз сдался и открыл железные и автомобильные дороги. В Восточной Европе Сталин сохранял власть лишь с помощью грубой силы. Трумэн был вновь избран президентом и мнил себя главой мира. Американцы накапливали ядерное оружие и размещали в Британии бомбардировщики «B-29», готовые превратить Советский Союз в радиоактивную пустыню.

Но сегодня все могло измениться.

Если бомба взорвется так, как должна, СССР и США вновь окажутся на равных. Когда Советский Союз сможет угрожать Америке ядерными разрушениями, с американским доминированием в мире будет покончено.

Володя уже не знал, к добру это или к худу.

Если бомба не взорвется – и Зою и Володю наверняка репрессируют, отправят в лагеря или просто расстреляют. Володя уже поговорил с родителями, и они обещали заботиться о Коте и Галинке.

Как и в том случае, если в ходе испытаний Володя и Зоя погибнут.

В прибывающем свете дня Володя увидел рассыпанные на разном расстоянии от башни разнообразные постройки: дома из кирпича и дерева, мост над пустотой и вход в какое-то подземное строение. По-видимому, военные хотели испытать силу взрыва. Приглядевшись повнимательнее, он увидел грузовики, танки, старые самолеты и предположил, что они помещены там с той же целью. Ученые собирались исследовать и влияние атомного взрыва на живые существа: там были лошади, коровы, овцы, собаки в будках.

Совещавшиеся на платформе нашли решение. Трое ученых покивали и вернулись к работе.

Через несколько минут Зоя спустилась и поздоровалась с мужем.

– Все в порядке? – спросил он.

– Мы думаем, что да, – ответила Зоя.

– Вы – думаете, что да?

– Ну конечно, – пожала она плечами, – мы же никогда раньше этого не делали.

Они сели в грузовик и поехали – через и так уже пустынные земли – к далекому бункеру управления.

Сразу же за ними ехали другие ученые.

В бункере все они надели защитные сварочные очки. Пошел отсчет.

Когда осталось шестьдесят секунд, Зоя взяла Володю за руку.

Когда осталось десять секунд, он улыбнулся ей и сказал:

– Я тебя люблю!

Когда осталась секунда, он затаил дыхание.

Потом ему показалось, словно внезапно взошло солнце. Пустыню залил яркий свет – ярче, чем в полдень. В стороне, где находилась бомба, поднялся огненный шар – невозможно высоко, до самой луны. Володю поразили неистовые цвета огненного шара: зеленый, сиреневый, оранжевый, фиолетовый.

Шар превратился в гриб, и шляпка-зонт продолжала подниматься. Теперь их ушей достиг звук: грохот, словно самая большая в Красной Армии пушка выстрелила всего в метре от них; а после – громовые раскаты, напомнившие Володе ужасную бомбардировку Зееловских высот.

Наконец облако стало рассеиваться и шум стих.

Наступила долгая потрясенная тишина.

Кто-то сказал:

– Господи, такого я себе и представить не мог.

Володя обнял жену.

– У вас получилось! – сказал он.

Она осталась серьезной.

– Да, – сказала она. – Но что именно у нас получилось?

– Вы спасли коммунизм, – сказал Володя.

– Русские сделали бомбу по чертежам нашей бомбы «Толстяк», которую мы сбросили на Нагасаки, – сказал агент контрразведки Билл Бикс. – Кто-то дал им эти чертежи.

– Откуда вы знаете? – спросил его Грег.

– От перебежчика.

Они сидели у Бикса в выстланном коврами кабинете в штаб-квартире ФБР. Было девять часов утра. Бикс был без пиджака. На рубашке под мышками виднелись пятна пота, хотя в помещении было достаточно прохладно – работали кондиционеры.

– По словам этого парня, – продолжал Бикс, – полковник разведки Красной Армии получил чертежи от одного из ученых, принимавших участие в «Манхэттенском проекте».

– А он не сказал от кого?

– Что за ученый, он не знает. Потому я и пригласил вас. Нам нужно найти предателя.

– ФБР тогда их всех проверяло.

– И большинство были политически неблагонадежными! Только мы ничего не могли с этим поделать. Но вы знали их лично.

– А кто этот полковник Красной Армии?

– Я как раз хотел сказать. Вы его знаете. Его имя – Владимир Пешков.

– Мой брат по отцу!

– Да.

– Я бы на вашем месте заподозрил меня, – сказал Грег со смешком, но почувствовал себя очень неуютно.

– О, еще бы, конечно, мы подозревали, – сказал Бикс. – В отношении вас было проведено такое тщательное расследование, какого я еще не видел за двадцать лет работы в Бюро.

– Да что вы говорите! – Грег взглянул на него с сомнением.

– Ваш мальчик хорошо учится, не так ли?

Грег был ошарашен. Кто мог рассказать ФБР о Джорджи?

– Вы о моем крестнике? – сказал он.

– Грег, я сказал – тщательное расследование. Мы знаем, что это ваш сын.

Грег почувствовал раздражение, но подавил его. Когда он работал в разведке, то раскапывал личные тайны многих подозреваемых. Он не имел права возмущаться.

– С вас подозрения сняты.

– Счастлив это слышать.

– Тем не менее наш перебежчик настаивал, что чертежи передал скорее ученый, а не обычный военный, задействованный в проекте.

– Когда я видел Володю в Москве, – задумчиво сказал Грег, – он мне сказал, что никогда не был в Соединенных Штатах.

– Он солгал, – сказал Бикс. – Он приезжал сюда в сентябре 1945-го. Неделю он провел в Нью-Йорке. Потом мы потеряли его из виду на восемь дней. Потом он снова ненадолго появился и отправился домой.

– Потеряли на восемь дней?

– Да. Нам стыдно.

– Времени достаточно, чтобы доехать до Санта-Фе, пробыть там пару дней и вернуться.

– Верно, – сказал Бикс, наклонившись к нему через стол. – Но подумайте: если ученый был уже завербован, почему с ним не связались через его постоянного связного? Зачем для разговора с ним отправлять кого-то из Москвы?

– Вы думаете, что предателя завербовали за этот двухдневный визит? Мне кажется, это слишком уж быстро.

– Может быть, он работал на них раньше, но прекратил. Как бы там ни было, нам кажется, Советам потребовалось послать кого-то, кого этот ученый уже знал. А это означает, что должна быть связь между Володей и одним из ученых. – Бикс указал на боковой столик с коричневыми картонными папками. – Ответ где-то здесь. Это наши досье на каждого из ученых, имевших доступ к этим чертежам.

– И чего вы от меня хотите?

– Чтобы вы их просмотрели.

– Но разве это не ваша работа?

– Мы уже сделали это. И ничего не нашли. Мы надеемся, что вы заметите что-то, что упустили мы. Я посижу здесь, составлю вам компанию, буду заниматься какой-нибудь бумажной работой…

– Это дело долгое.

– У нас весь день впереди.

Грег нахмурился. Неужели они знают…

– До конца дня у вас ничего не запланировано, – уверенно сказал Бикс.

Грег пожал плечами.

– У вас есть кофе?

Он получил кофе с пончиками, потом еще кофе, потом сэндвич, когда настало время ланча, потом банан около четырех часов дня. Он прочитал все известные подробности из жизни ученых, их жен и детей: про их детство, образование, карьеру, любовь и брак, достижения, чудачества и грехи.

Доедая последний кусочек банана, он вдруг произнес:

– О господи, чтоб тебя!

– Что там? – сказал Бикс.

– Вилли Фрунзе учился в Берлинской мужской академии! – воскликнул Грег, торжествующе хлопнув папкой по столу.

– И что?

– И Володя тоже! Он мне говорил!

Бикс в волнении ударил по столу.

– Школьные друзья! Вот в чем дело! Попался, ублюдок!

– Это же не доказательство, – сказал Грег.

– О, не волнуйтесь, он сознается.

– Откуда у вас такая уверенность?

– Эти ученые считают, что эти знания нужно не держать в тайне, а подарить всему миру. Он попытается оправдаться, доказывая, что сделал это для блага человечества.

– Может, так и есть.

– Все равно он отправится на электрический стул, – сказал Бикс.

Грег вдруг почувствовал, что его знобит. Вилли Фрунзе казался ему славным парнем.

– На электрический стул?

– Спорю на что угодно. Поджарят, как пить дать!

Бикс оказался прав. Вилли Фрунзе был признан виновным в измене, приговорен к смерти и умер на электрическом стуле.

Как и его жена.

Дейзи смотрела, как ее муж завязывает белый галстук-бабочку и надевает превосходно сидящий фрак.

– Выглядишь на миллион долларов, – сказала она, и совершенно искренне. Он мог бы стать кинозвездой.

Она вспомнила, каким он был тринадцать лет назад – в одолженном костюме, на балу в Тринити, – и почувствовала приятную дрожь ностальгии. Он выглядел тогда просто отлично, даже во фраке на два размера больше.

Они сейчас жили в Вашингтоне, в постоянном номере ее отца в отеле «Риц-Карлтон». Ллойд был сейчас младшим министром Министерства иностранных дел Британии и прибыл с дипломатическим визитом. Родители Ллойда Этель и Берни были рады посмотреть недельку за двумя внуками.

Сегодня Дейзи с Ллойдом отправлялись на бал в Белый дом.

Она была в сногсшибательном платье от Кристиана Диора, розовом, атласном, с невероятно пышной юбкой в бесконечных складках сияющего тюля. После стольких лет аскетизма военного времени она была в восторге от возможности вновь покупать наряды в Париже.

Дейзи вспомнила бал в яхт-клубе Буффало в 1935 году – тогда ей казалось, что это событие разрушило ее жизнь. Было очевидно, что Белый дом – намного важнее, но она знала: что бы сегодня ни произошло, это не сможет разрушить ее жизнь. Пока она размышляла об этом, Ллойд помог ей надеть драгоценности ее матери – колье и серьги с розовыми бриллиантами. В девятнадцать лет она отчаянно стремилась быть принятой в высшем обществе. Сейчас она не могла себе представить, чтобы ее волновали подобные вещи. Пока Ллойд считал, что она выглядит изумительно, больше ничье мнение ее не интересовало. И единственным, кроме Ллойда, человеком, чье одобрение ее хотелось заслужить, была ее свекровь Эт Леквиз, не имевшая высокого положения в обществе и наверняка никогда не носившая парижских платьев.

Интересно, неужели каждая женщина, оглядываясь назад, думает, какой глупой она была в молодости? Дейзи снова подумала об Этель, которая определенно сделала в молодости глупость – забеременела он своего женатого любовника, но никогда не произнесла ни слова сожаления об этом. Может быть, это и есть правильное отношение. Дейзи взвесила собственные ошибки: была помолвлена с Чарли Фаркуарсоном, отвергла Ллойда, вышла замуж за Малыша Фицгерберта. Вряд ли она была в состоянии, оглядываясь назад, думать о хороших последствиях этих решений. На самом деле только когда ее категорически отвергло высшее общество и она нашла утешение на кухне у Этель в Олдгейте, ее жизнь изменилась к лучшему. Она перестала стремиться к высокому положению и узнала, что такое настоящая дружба, – и с тех пор была счастлива.

И теперь, когда положение в обществе больше не волновало ее, она любила приемы еще больше.

– Готова? – сказал Ллойд.

Она была готова. Она надела вечернюю накидку, тоже от Диора, купленную вместе с платьем. Они вошли в лифт, вышли из отеля и сели в ожидающий лимузин.

В канун Рождества Карла уговорила маму сыграть на рояле.

Мод не играла уже несколько лет. Может быть, ее это печалило, возвращая воспоминания о Вальтере: они всегда играли и пели вместе, и она часто рассказывала детям, как пыталась, но безуспешно, научить его играть рэгтайм. Но теперь она уже не рассказывала эту историю, и Карла подозревала, что теперь рояль напоминал Мод про Хоакима Коха, молодого офицера, приходившего к ней брать уроки игры на фортепиано, которого она обманула и соблазнила, а Карла с Адой убили в кухне. Карла и сама не могла отгородиться от воспоминаний о том кошмарном вечере, особенно – как они избавились от тела. Она ни о чем не жалела, они поступили правильно, но все равно она предпочла бы забыть об этом.

Однако Мод наконец согласилась сыграть рождественский гимн «Тихая ночь», чтобы они спели хором. Вернер, Ада, Эрик и трое детей – Ребекка, Валли и младшая Лили – собрались в гостиной возле старенького «Стейнвея». Карла поставила на рояль свечу и рассматривала лица родных среди колеблющихся теней, пока они пели знакомые слова немецкого рождественского гимна.

Валли, которого обнимал Вернер, через несколько недель должно было исполниться четыре года, и он старался петь вместе со всеми, угадывая слова и мелодию. Глаза у него были восточные, как у отца-насильника. Карла решила, что ее местью будет воспитать сына таким, чтобы он относился к женщинам с нежностью и уважением.

Эрик пел слова гимна от всей души. Он поддерживал советский режим слепо, как прежде поддерживал нацистов. Карла сначала чувствовала ярость и растерянность, но теперь она видела в этом печальную логику. Такие, как он, не в состоянии справиться с ситуацией и так боятся жизни, что предпочитают жить при жестком правлении, чтобы получать указания, что им делать и что им думать, от власти, не допускающей своеволия. Они были глупы и опасны, но их было ужасно много.

Карла с любовью посмотрела на своего мужа, все еще красавца в тридцать лет. Она вспомнила, как в девятнадцать лет целовалась с ним, и не только на переднем сиденье его восхитительного автомобиля, завезшего ее в Грюнвальд. Она и сейчас любила целоваться с ним.

Обдумывая прошедшее с тех пор, она о многом жалела, и больше всего – о смерти отца. Она постоянно чувствовала, как ей его не хватает, и до сих пор плакала, вспоминая, как он лежал в прихожей, так жестоко избитый, что не дожил до приезда врача.

Но умирать приходится всем, а отец отдал жизнь, чтобы мир стал лучше. Если бы среди немцев было больше таких смелых, как он, нацисты бы не пришли к власти. Она хотела делать все, что делал он: хорошо вырастить детей, внести вклад в политику своей страны, любить и быть любимой. И больше всего ей хотелось, чтобы, когда она умрет, ее дети могли сказать, как она говорила об отце, что ее жизнь прошла не напрасно и что благодаря ей жить в мире стало лучше.

Гимн закончился. Мод взяла последний аккорд, и маленький Валли наклонился и задул свечу.