Глава 12
Ленинград, 1929 год
— Коля, извини, что беспокою. Пора ужинать, — заглянула в кабинет жена.
— Да-да, спасибо. — Николай Иванович оторвался от рукописи.
Он работал над диссертацией «Колониальное господство Британской империи и угнетение коренного населения Индии в первой четверти XX века». Тема Николаю была близка. Он не жаловал англичан, очевидно, сказывалось близкое знакомство с Митчелл-Хеджесом, что же касается жизни индийского народа, невыносимой нищеты, забитости и каторжного труда, обо всем этом он знал не понаслышке — видел собственными глазами.
Жена вышла. Николай откинулся на спинку кресла, взглянул на снег за окном. Скоро Новый год, первая в жизни дочери елка. Оленьке вчера исполнилось полгода.
Теперь они жили в квартире его родителей вчетвером. Он, его жена Елизавета Викторовна, теща Наталья Дмитриевна и маленькая Оленька.
Аня вскоре после смерти Колодкина вышла замуж за давнего знакомого семьи Всеволода Сергеевича Каратаева и вместе с детьми переехала к нему на Петроградскую сторону. Каратаев был видным химиком, новая власть его ценила. За сестру и племянников Николай был теперь спокоен.
Михаил тоже устроился — окончил медицинский институт и пошел ординатором в «Боткинские бараки», старейшую инфекционную больницу города. Жилье он предпочитал снимать ближе к месту службы.
Елизавета Викторовна уже хлопотала у стола. Увидев мужа, она лучисто улыбнулась.
Лиза была влюблена в него с самого детства. Их семьи дружили, дети часто виделись. Николай был старше жены на целых восемь лет и в детстве представлялся ей совсем взрослым — умным, решительным, красивым, настоящим принцем. Потом принц исчез на долгие годы. Но детские видения не растаяли за это время, а только укрепились в ее сердце. Николай стал в ее мечтах рыцарем того старого мира, который исчез безвозвратно.
Три года назад они случайно столкнулись в трамвае. Николай с Мишей ехали к Ане на именины. Разумеется, Николай не узнал ее, да и Лиза, скорее всего, не узнала бы рыцаря из своих грез, но она узнала Мишу, и они поздоровались. На Николая она смотрела равнодушно-вежливым взглядом до тех пор, пока Миша не спросил:
— Елизавета Викторовна, вы, верно, уже не помните моего старшего брата? А ведь когда-то в детстве вы были знакомы.
Николай поразился перемене, которая с ней произошла. Рот ее приоткрылся, руки задрожали. Она смотрела на него так, словно боялась, что он вот-вот растает.
— Николай Иванович! — наконец выдохнула она. Трамвай занесло на повороте, и она почти рухнула в его объятия.
Что с ним случилось в те несколько секунд, пока он удерживал ее на весу, Николай так и не понял, но весь оставшийся день думал только о ней. Вспоминал ее взгляд, поворот головы, робкую улыбку. Он продержался три дня, а на четвертый явился с букетом.
Лиза с мамой жили в тесно заставленной комнате уплотненной квартиры недалеко от Невского проспекта. Увидев его в дверях с цветами, она едва не лишилась чувств. Потом долго пили чай, гуляли. Стали регулярно встречаться.
А потом он испугался. Ему мерещилось, как он подкрадывается к спящей Лизоньке, сбрасывает с нее одеяло, длинным острым ножом распарывает внутренности и видит, как белоснежная сорочка напитывается дымящейся кровью. Самым жутким в этих сновидениях была невозможность проснуться. Николай метался, стонал, рвал простыни, но вырваться из липкого кошмара не мог. Миша, с которым они тогда еще жили вместе, всерьез опасался за его рассудок.
Николай прекратил встречи с Лизой, ежедневно поил Ах Пуча свежей кровью, забросил свои научные занятия и действительно чуть не сошел с ума. Все решила она сама.
Однажды вечером она появилась на пороге его квартиры. Осунувшаяся, бледная, но решительная.
— Николай Иванович, — едва войдя в прихожую, заговорила она. — Вы благородный человек, и я прошу вас ответить прямо: вы любите меня? — сказала, словно в прорубь нырнула.
Что он мог ответить, слабый, малодушный эгоист? А она, услышав его преступное «да», бросилась к нему с таким страстным поцелуем, что он забыл обо всем: и об Ах Пуче, и о крови невинных на руках, и о своих видениях, и о вечном страхе. Очнулся он спустя какое-то время в гостиной на диване, где они сидели рука об руку, и Лизонька, счастливая, сияющая, строила планы их совместной жизни.
Дальше медлить было нельзя. Он сам во всем виноват. Пускай он сейчас увидит презрение и ужас в глазах любимой женщины, но это лучше, чем вечный страх оказаться ее убийцей. И Николай впервые поведал историю своей жизни не духовному отцу, которого связывает тайна исповеди, а обычному человеку.
Лиза была в ужасе. Нет, это было не то, чего Николай опасался, она боялась не его, а за него. Тревога, участие, сострадание так ясно читались на ее прекрасном лице, что он не выдержал и разрыдался. Больше отталкивать ее он не мог. Какое это несказанное счастье — видеть рядом человека, от которого у тебя нет тайн, который знает о тебе все и все равно любит. Они обвенчались.
Первое время он безумно волновался. Ежедневно поил Ах Пуча, никогда не показывал его жене, вернее сказать, боялся, что Ах Пуч ее увидит, что было, разумеется, совершенно наивно. Но время шло, ничего не происходило, и он постепенно успокоился. Теперь ему казалось, что Ах Пуч принял ее как часть самого Николая, своего раба и служителя, а значит, ей ничто не грозит.
Он окончил университет и остался на кафедре, а чтобы обеспечить семью и снабдить Ах Пуча кровью, снова подрабатывал ночами на бойне. Полгода назад родилась Оленька — светлый ангел, наполнивший жизнь счастьем. Лизина мама Наталья Дмитриевна окончательно перебралась к ним. Теперь у него был свой настоящий дом, свой мир, в котором он прятался от хаоса.
Толпы голодных, озлобленных людей, согнанных с насиженных мест, утративших представление о норме. Без семьи, без надежды, не понимая, что за вихрь подхватил их и куда несет, они перемещаются по улицам, городам, стройкам, шахтам — обреченные, испуганные, цепляющиеся за жизнь и не верящие в спасение. Запуганная интеллигенция. Флаги, транспаранты, лужи крови, всполохи пожаров. Страшно.
А в доме за задернутыми шторами тишина и счастье. И Ах Пуч, присмиревший, сытый — ему, должно быть, нравится зарево за окном. Своих он не тронет, Николай это чувствует. И еще многое он теперь чувствует и знает.
Вот на прошлой неделе он встретил в университетском коридоре знакомого, энергичного молодого партийца. Идет бодрый, на лекцию торопится, а Николай ясно видит дыру у него во лбу. Руку ему пожимает, а сам с ужасом на дыру глядит. А через пару дней партиец исчезает, и никто больше о нем не вспоминает, разве что шепотом и только с глазу на глаз.
Или вчера — он сидел на кафедре в перерыве между семинарами, листал свои заметки, а потом поднял глаза и встретился взглядом с коллегой, кротким, прилизанным Павлом Сергеевичем. И сразу догадался, что тот готовится написать донос в ОГПУ, более того, занимается такими делами регулярно.
Он подсел к Павлу Сергеевичу. Внутренний голос подсказывал, как говорить, что делать, и стрелка на компасе судьбы стала смещаться. Он как будто видел, как каждое слово сдвигает ее в сторону самого Павла Сергеевича. А сегодня утром в коридорах стали шептаться, что ночью Павел Сергеевич выбросился из окна, когда за ним пришли. И таких примеров множество.
Неожиданно для себя самого Николай заделался коллекционером. Однажды, еще до рождения Оленьки, он возвращался через Сенную площадь, шел уставший, по сторонам не смотрел и чуть не налетел на какую-то даму. Не глядя, он попросил прощения, но дама его окликнула. Он узнал жену математика Гаврилова Веру Аркадьевну. С Гавриловым он был близко знаком и даже несколько раз бывал на музыкальных вечерах, которые для друзей устраивала хозяйка дома.
— Вера Аркадьевна! — Он с испугом взял ее под локоть. — Что вы здесь делаете?
Сенная площадь была не самым спокойным местом. На этом стихийном торжище, как каждому было известно, граждане сомнительной наружности толкали из-под полы всякую всячину.
— Разве вы не знаете? — Она заглянула ему в глаза. — Иван Кириллович арестован. Месяц назад.
— Не знал. — Сейчас он, наконец, заметил фиолетовые тени под глазами и затравленный взгляд. — В университете говорили, что он хворает.
— Ах, Николай Иванович, мы даже не знаем, жив ли он. — Она всхлипнула, и он вдруг заметил, какая она маленькая и сгорбленная. — А меня с работы уволили. Не представляю, как они узнали. Дочка, слава богу, замужем, у нее другая фамилия, а вот Петя… — Она, не договорив, спрятала лицо в платочек.
— Уволили? Как же вы живете?
— Да вот. — Она приподняла картину, на которую он не обратил внимания. Это был небольшой набросок в старинной позолоченной раме.
— Постойте, это похоже…
— Это Кипренский. Портрет бабушки моего мужа, она была знакома с художником. Это семейная реликвия. Если бы не обстоятельства… — Она снова всхлипнула. — Это самое ценное, что у нас есть.
Николай Иванович оглянулся на самовары, фарфоровых слоников, расписные вазы, канделябры, на серебряные ложечки в испуганно сжатых ладонях, на шкатулочки, на сомнительной ценности побрякушки.
— Давно вы здесь стоите?
— Третий день.
— Идемте. — Он решительно взял ее под локоть.
— Куда?
— К нам. Вам нужно согреться, выпить чаю.
— А как же картина?
— У меня есть кое-какие сбережения, конечно, они недостаточны…
— Николай Иванович, о чем вы говорите? Я была бы рада получить за нее хоть что-то!
Так Кипренский оказался на стене в столовой. Сбережений не было никаких, а вскоре должна была родиться Оленька.
Но, как всегда, все утряслось самым неожиданным образом. Через неделю после встречи с Верой Аркадьевной в самом начале Забалканского проспекта, который большевики переименовали в Международный, какой-то гражданин в дорогих штиблетах и лихо заломленной шляпе попытался вскочить на подножку трамвая, поскользнулся и угодил прямиком под колеса идущей следом машины. Вокруг пострадавшего тут же собралась толпа. Николай тоже подбежал. Зрелище было ужасным: у бедняги кровь хлынула горлом — не иначе, внутреннее кровотечение. Николай стал выкрикивать в толпе доктора. Доктора не оказалось, постовой побежал вызывать карету «Скорой помощи». Гражданин между тем захлебывался кровью. Что оставалось делать? Николай попытался его перевернуть. Увы, к приезду «Скорой» несчастный скончался.
А в руках у Николая, как в тот памятный день на берлинском вокзале, осталось портмоне из добротной свиной кожи, туго набитое рублями и валютой. Погибший оказался иностранцем. Хуберт Зайдль, специалист по гидравлическим машинам.
Спустя какое-то время он снова встретился с Верой Аркадьевной. Она подкараулила его возле университета и представила седовласой даме в старомодной шляпке. У дамы были испуганные глаза.
— Николай Иванович, это моя подруга Лидия Константиновна. У нее огромное несчастье. Нужны деньги, обратиться в скупку она боится. Вы не могли бы помочь?
— У меня есть Брюллов, — запинаясь и пугливо поглядывая на него, проговорила Лидия Константиновна. — Но картина большая, принести ее сюда невозможно.
— Лидия Константиновна живет на Фонтанке, недалеко от Михайловского замка, — засуетилась Вера Аркадьевна. — Умоляю, помогите ей, у нее безвыходная ситуация: речь идет о спасении сына!
Так он стал обладателем «Портрета неизвестной». Надо сказать, Вера Аркадьевна всячески способствовала его превращению в страстного коллекционера. С ее легкой руки в квартиру на Екатерининский канал перекочевали Саврасов, Шишкин, Левитан и небольшое полотно Репина.
Все это, конечно, хоть и доставалось ему за бесценок, было совершенно не по карману простому советскому служащему. Средств, которые Николай зарабатывал честным трудом, едва хватало на жизнь. Но всякий раз, когда ему предлагали купить очередную картину или рисунок, деньги волшебным образом находились. За ними всегда стояла чья-нибудь смерть, но сам Николай больше никого не убивал. Когда ему казалось, что Ах Пуч недоволен, он ловил в подвале крыс (хитроумную крысоловку пришлось сконструировать самостоятельно), сворачивал им шеи и поливал свежей кровью золотого уродца.
А время шло. За плотно задвинутыми шторами по ночам вздрагивали соседи. Люди вокруг боялись звонков в дверь, боялись говорить, думать, дышать, жить. Николай был спокоен. В его доме звучал детский смех, подрастала Оля, родился Юрочка, жена по вечерам играла на фортепиано. Здесь читали вслух, играли в шарады, мечтали, любили, видели сладкие сны. Если на горизонте появлялись тучи, Николай узнавал о них заранее и успевал принять меры.
Только однажды он испугался по-настоящему. В эту ночь он увидел сверкающие глазницы черепа богини судьбы. Они втягивали его в темный водоворот, из которого не было спасения.