Маша сидела посередине знакомой с детства и такой родной комнаты на уложенном по старинке «елочкой» паркетном полу и разбирала бабушкины бумаги. Со дня ее смерти прошло уже пять месяцев, а Маша, приходя сюда, никак не могла заставить себя нарушить заведенный годами порядок, перебрать вещи, тем более что-то выбросить.

— Машенька, детка, — увещевали ее на работе более зрелые сотрудницы, — ты пойми, это в твоих интересах. Квартира простаивает, а можно было бы давно сдать ее и получать хорошие деньги. И бабушка твоя этого хотела. Ты нам сама рассказывала. Татьяна Константиновна советовалась со своей знакомой риелторшей, и та говорит, что в таком районе можно ее тысяч за сорок сдать. Ты хоть представляешь? Сорок тысяч! Это при нашей-то зарплате. Оденешься, ремонт у себя сделаешь, может, машину купишь…

И так далее, и так далее. Как им объяснить, что эта квартира для Маши — самое дорогое место в мире. Что это не какие-то там абстрактные сорок тысяч, а память о родном человеке. Никак. Вот Маша и не объясняла. Просто поступала по-своему.

Но документы разобрать все же придется. Надо заняться оформлением наследства. И вообще, чтобы почувствовать себя хозяйкой, надо как-то хозяйство осмотреть. Начать лучше с простого. С документов, а уже потом все остальное.

Жаль, что у нее, у Маши, нет детей. Тогда можно было бы сказать, что все это: и посуда, и книги, и постельное белье, которое бабушка по привычке застойных лет скупала впрок, «в приданое», — все пригодится им. И трогать ничего не надо. Но детей не было, и разум подсказывал, что квартиру действительно следует сдать. А хранить старые кастрюли и сковородки — глупость. И оставлять бабушкины вещи чужим людям — кощунство и глупость. Хотя у себя хранить их тоже негде.

Маша тяжело вздохнула, села поудобнее, поджав под себя коленки, и принялась за пачку писем и открыток, аккуратно перевязанных на старинный манер красной атласной ленточкой.

А может, самой сюда переехать, а сдать другую квартиру? Она машинально перекладывала из одной стопочки в другую поздравительные открытки от тети Вари с дядей Сашей, от бабушки Тоси, от бабушкиных коллег по работе. Но она уже привыкла к своей квартире, вот и ремонт недавно сделала, недорогой, но все же.

Открытка от мамы с папой — с Восьмым марта. Маша с нежностью взглянула на букет тюльпанов, перевязанных бантом в форме восьмерки. Погладила выведенные маминым округлым почерком строчки. 1997 год. Маше тогда было девять лет, за три года до их гибели.

Маша неожиданно всхлипнула. Она вдруг вспомнила безграничное одиночество, которое придавило ее после гибели родителей. Тогда она думала, что больше никогда не сможет улыбаться, быть счастливой, думала, что вообще жить не сможет, и больше всего жалела, что в тот день не поехала с ними на дачу, не была с ними в машине, когда произошла авария. Потому что сейчас они были бы вместе.

Маша размазала по лицу слезы и оглянулась в поисках салфетки, платка, хоть чего-то.

Удивительная все же штука жизнь, сморкаясь в серую с синим орнаментом льняную столовую салфетку, размышляла Маша. Ведь ее горе было искренним и глубоким, и она до сих пор любит родителей и тоскует о них. Но уже два года спустя они с бабушкой по-настоящему радостно встречали Новый год. И елку наряжали, и двенадцати часов ждали как чуда, и желания загадывали на будущее. И вот сейчас она живет себе поживает. И даже бабушку похоронила, и все равно живет.

С кем она теперь будет Новый год встречать? Это всегда был их праздник, и Маша за всю жизнь ни разу не нарушила традиции. Кто бы ее ни приглашал, какими бы компаниями ни соблазняли, они всегда встречали Новый год с бабушкой. Даже в нелегкие для бабули времена Машиного переходного возраста, когда у любимой внучки мозги совершенно съехали, в Новый год объявлялось перемирие. А теперь? И Маша вздохнула целых три раза.

Открытка с видом Ленинграда. Старая, словно раскрашенная акварелью. От кого это, интересно? Маша перевернула открытку.

«Верочка, дорогая! Я вернулся! Нам надо срочно встретиться. К тебе прийти не решился, знаю о муже. Обо всем поговорим при встрече. Митя». Ничего себе! Знаю о муже, нам надо встретиться!

Муж — это дедушка. А Митя кто? Неужели у бабушки?.. Нет, чушь. Они с дедом жили душа в душу, все об этом знают. А Митя? Кстати, откуда он вернулся? Из тюрьмы, что ли? Маша нахмурилась. Ей отчего-то неприятна была эта открытка, и незнакомый Митя ей не понравился, и почему-то стало обидно за дедушку.

Дедушка умер за два года до гибели родителей. Он был стареньким, во всяком случае тогда Маше так казалось, и у него было больное сердце и что-то еще. Дедушка был военным, незадолго до смерти ему присвоили звание генерал-майора, служил он в штабе Ленинградского военного округа, и за ним всегда по утрам приезжала служебная машина. Вся семья дедушкой очень гордилась. Хоронили его с военным оркестром и почетным караулом, на подушечках несли награды.

А еще дедушка был добрый, веселый, заботливый и вообще замечательный. И Маша его любила. А тут какой-то Митя.

«Я вернулся! Обо всем поговорим при встрече». А место и время почему не назначил? А может, у них было место постоянных свиданий?

Нет, вряд ли. Ведь он сам написал, что только что вернулся. Надо посмотреть, вдруг у бабушки сохранились еще какие-то письма или открытки от этого Мити. И Маша принялась пересматривать всю стопку. Но больше ни одного письма ей не попалось.

Странно. Может, бабушка хранила их отдельно от других писем? Ведь она никогда не упоминала ни о каком Дмитрии. Но сам Митя писал ей так, словно они были давно и хорошо знакомы. Может, эта связь была бабушкиной тайной и стоит поискать переписку среди ее личных вещей?

Никогда прежде Маша не позволяла себе рыться в бабушкином шкафу и заглядывать в ее ящики. Тем более без спросу. Во-первых, это было неприлично, во-вторых, незачем.

Но теперь ей все равно придется этим заняться. И Маша, испытывая легкое чувство вины, распахнула дверцы бабушкиного шифоньера.

Письма обнаружились в дальнем углу ящика с бельем. Пачка была объемной, и сразу было заметно, что некоторые из писем совсем старые. Адрес на конвертах был написан еще перьевой ручкой, и сиреневые чернила успели порядком поблекнуть за столько лет.

Митя, Дмитрий Борисович Кирилин, судя по всему, был бабушкиным другом детства. Первые письма относились еще к 1949 году. Сколько же ей тогда было? Маша сосчитала в уме, вышло, что шестнадцать. Почему же она никогда о нем не рассказывала? С этим человеком она поддерживала отношения долгие годы, зачем же их нужно было скрывать?

Маша недоуменно пожала плечами. Даже если у них в юности был роман, вряд ли дедушка стал бы ревновать, не таким он был человеком. К тому же познакомились бабушка с дедушкой уже взрослыми, вполне сложившимися людьми, обоим было по двадцать семь лет. Даже удивительно, что никто из них до этого ни разу не был женат. В то время не то что сейчас, женились и уж тем более выходили замуж рано. Может, бабушка ждала этого самого Митю, а он где-то пропадал и она вышла замуж? А когда вернулся, хотел, чтобы бабушка развелась?

Когда же он вернулся? На стершемся штемпеле Маше с трудом удалось разглядеть дату — 1965 год. Значит, у бабушки уже была мама. Наверное, ей действительно не очень хотелось афишировать перед домашними появление этого самого Мити. К тому же, насколько Маша помнит, тогда с ними еще жила дедушкина мама. Бабушка Оля.

Сама Маша бабушку Олю не застала, ей мама рассказывала. Что бабушка приехала к ним из Курска погостить и задержалась лет на пять, «помочь с детями». Была она очень ворчливая, скуповатая и, кажется, недолюбливала бабушку Веру. Причем недолюбливала активно, так что бабушка с дедушкой даже едва не развелись. Но тут дедушка очнулся, проявил мужской характер и отправил мать со всеми почестями на родину в Курск — других внуков пестовать, его младший брат как раз женился.

Маша тряхнула головой, отгоняя воспоминания, и вернулась к письмам.

Сложены они были в хронологическом порядке. В первых, детских, не было ничего интересного. Видно, бабушка какое-то время болела и лежала в больнице, и этот самый Митя ее подбадривал. Письма были хорошими, добрыми, исключительно товарищескими. Потом оба поступили в институты и разъехались на лето в разные стороны — она в Крым, а он на Волгу. Дальше в переписке был перерыв года три, и вот снова письмо.

«Верочка, здравствуй! Это невероятно, но мои предположения оказались верны. Это письмо действительно принадлежит Айвазовскому. Просто удивительно, что никто из сотрудников архива раньше этого не определил, ведь факт связи художника с Тальони общеизвестен, как известно и о браке ее дочери с князем Трубецким. Конечно, для моей работы обнаружение письма ничего не дает, но все же мне как историку подобное открытие льстит. Хотя его способны оценить весьма немногие — в историческом, разумеется, плане.

Кажется, во мне просыпается мелкое тщеславие. Прости.

Но, знаешь, это удивительное чувство — держать в руках листок бумаги, исписанный великим человеком. Читать его мысли, ощущать тепло его дыхания, представлять, как он сидел поздним вечером при свечах, выводил эти строчки, волновался, тер рукой лоб. Наверное, у меня слишком развита фантазия, но отчего-то подобные картины легко рисуются в моем воображении.

А как ты? Я в своих эгоистических восторгах даже не поинтересовался, как твои дела. Что у тебя с работой? Может, не стоило так горячиться, переходить на вечерний, поступать на завод? Знаю, ты скажешь — обстоятельства, и я не вправе тебе советовать, но все же, мне кажется, ты могла бы окончить институт.

Вера! Я приеду к тебе как только смогу. Нам надо поговорить. С комсомольским приветом, Митя».

Похоже, Митя был историком, с интересом отметила Маша. Интересно, что он окончил и в каком году? Коллеги все же.

Сама Маша окончила Петербургский университет по кафедре истории Средних веков. Но Митя-то, судя по всему, специализировался на истории России XIX века. Интересно. И Маша достала из конверта следующее письмо.

«Верочка, прости, прости, прости! Вчера было твое рождение, а я вспомнил об этом только ночью. Совсем заработался. Но надеюсь, что телеграмма все же успела к полуночи. Мчался сломя голову на главпочтамт, едва в милицию не забрали, постовой подумал, что я украл что-то и теперь пытаюсь смыться. Еле отбился!

Дорогая моя, я очень виноват перед тобой, а все это исследование, о котором я говорил тебе в последнюю встречу. Оно совершенно захватило меня, я даже кандидатскую забросил. Профессор Авдошин уже дважды меня вызывал для воспитательной беседы, впрочем, он старик добрый, авось не выгонит.

Надеюсь, твой день рождения прошел весело и без меня, хоть это и обидно. Я обязательно приеду к тебе в эти выходные. И все расскажу и о картине, и о сокровищах.

Твой друг Митя. 13.11. 1955».

Письмо написано спустя полгода после первого. То ли они переписывались редко, то ли бабушка не все письма сохранила. Скорее второе. А вообще интересно жили раньше люди. Просто так, без всякого повода, когда встречаться часто не могли, письма друг другу писали.

Маша представила себя на месте бабушки и неизвестного Мити — как они сидят вечером за столом и выводят строчки, а потом заклеивают конверт и по пути на работу или в институт опускают в почтовый ящик. Вот ведь хлопоты.

Кстати, о любви в Митиных письмах ни слова. Может, они действительно просто дружили? И что это за сокровище он обнаружил? Автограф Айвазовского?

Маша достала следующее послание. Здорово было бы иметь и бабушкины письма, тогда картина их переписки была бы полной, как роман в письмах. Свидетельство эпохи, можно было бы даже небольшое эссе потом написать на их основе.

Писал Митя нерегулярно, примерно раз-два в месяц. Он продолжал свои изыскания, заинтересовался всерьез Айвазовским и совсем забросил работу над кандидатской. А еще все время благодарил бабушку за помощь и поддержку. Называл ее своим лучшим, самым надежным и верным другом, который не бросил его в трудную минуту, почти спас. В одном из писем снова упомянул сокровища, Тальони и картину Айвазовского. Правда, не уточнил какую. Сказал, что именно в ней зашифрован ключ к сокровищам. Подбадривал бабушку, вспоминал о каком-то походе в театр. Предостерегал ее от дружбы с некой Н.Л. Советовал нажать на учебу, все-таки диплом на носу.

Следующее интересное письмо пришлось на конец мая 1956 года.

«Верочка! Я уезжаю. Взял академический отпуск. Вопрос решился только сегодня. Сейчас бегу за билетом. Верю, что я на правильном пути, все указатели расшифрованы. Если все получится, дам тебе телеграмму и вызову к себе. Тебе обещали отпуск, приезжай, прошу тебя!

Это письмо пишу на случай, если не успею заехать попрощаться лично. Вера! Нам нужно очень серьезно поговорить, это касается нашей общей дальнейшей судьбы. Ты все время избегаешь этого разговора, но я хочу, чтобы ты знала: меня ничто не остановит. Я хочу, чтобы мы всегда — ты понимаешь, всегда — были вместе!

Скажу все при встрече. Твой Митя».

Та-ак. Вот это уже интересно. Запахло чувствами. Маша поспешила раскрыть следующее письмо.

«Верочка, любимая» — так оно начиналось, и Маша прямо вспыхнула от удовольствия, сама не понимая почему.

«Ты уехала только вчера, а я уже скучаю. Хожу вечером по берегу моря, кругом люди, а я вижу только тебя. Вдыхаю запах магнолий, а чудится запах твоих волос. И сарайчик мой, такой волшебно уютный еще несколько дней назад, теперь снова стал обычным дощатым сараем. Жду не дождусь возвращения в Ленинград. И как только вернусь, мы сразу же — ты слышишь? — сразу же пойдем и распишемся! И мне все равно, что Наталья Степановна и Григорий Алексеевич до сих пор там. Мы официально поженимся, потому что ты моя жена, и я хочу, чтобы все об этом знали, и скрывать нам нечего. Люблю. Целую. Твой Митя. P.S. Съезди к моим в Комарово. Они все знают о нас и хотят благословить в твоем лице. Да, и обязательно сшей себе красивое свадебное платье. Можешь перешить мамино, она будет рада. Целую. Люблю. Митя. 27 августа 1956 года».

Ух ты. И почему они, интересно, не поженились? И где были прабабушка и прадедушка? Неужели в лагере? Бабушка рассказывала Маше, что ее родителей арестовали незадолго до смерти Сталина, но потом после судьбоносного съезда партии и развенчания культа личности реабилитировали. Никаких точных дат бабушка не называла, и Маше казалось, что прабабушка с прадедушкой отсутствовали несколько месяцев, не больше. А из писем Мити выходит, что они сидели в лагере не меньше трех лет. Неужели речь об этом? Но тогда получается, что бабушка, совсем молоденькая, все это время жила одна, работала, училась, да еще и Мити этого избегала, чтобы у него неприятностей не было из-за дружбы с дочерью врага народа. А ведь, похоже, она его любила. И родители Мити не возражали против брака.

Почему Маша никогда не расспрашивала бабушку о ее молодости? Интересовалась молодостью и детством мамы с папой, потому что очень их любила и рано потеряла, а бабушка была всегда рядом. Наверное, поэтому.

В следующем письме о любви почти ничего не было. Митя писал о своих поисках, о том, что где-то ошибся, расчеты оказались неверными, надо все начинать сначала. И во втором письме, и в третьем. У него закончились деньги, деканат не продлевает экспедицию, надо оформлять по телеграфу академический отпуск. Он нашел халтуру в местном совхозе, работа тяжелая, платят мало, но деваться некуда. На этом переписка обрывается. И, кажется, обрывается на десять лет, до той самой открытки, присланной в 1965 году. Спустя девять лет! Неудивительно, что бабушка не дождалась.

Маша снова аккуратно связала письма, положила на место в ящик и вернулась в гостиную. Теперь ей захотелось по-настоящему, не торопясь, разобраться в истории собственной семьи. Она достала документы, какие только смогла найти, и принялась разбираться.

Из ветхих, пожелтевших, где написанных от руки, где напечатанных на старой машинке с западающими буквами справок Маша выяснила, что прабабушка с прадедушкой были арестованы в августе 1952 года. Вот уж точно не повезло, всего чуть-чуть не дотянули до смерти вождя. А вернулись они домой в начале 1957-го. Значит, бабушке было в момент их ареста всего восемнадцать лет, как раз первый курс окончила. Вот почему она перешла на вечерний и поступила на завод. Хорошо еще, что не выгнали из института.

Бедная бабушка. Маша представила себе совсем юную девушку, одну, без помощи и поддержки, да еще с клеймом «дочь врага народа» — это в те-то годы! А Митя молодец, не бросил ее, не отказался.

Маша впервые почувствовала симпатию к этому незнакомому Мите.

Так, а когда же поженились бабушка с дедушкой? Перебрала бумаги и нашла вложенное в жесткую корочку свидетельство о браке. 1961 год. А Митя пропал в 1956-м. Пять лет ни слуху ни духу. Бабушке было уже двадцать семь, по тем временам старая дева. Еще повезло, что ей дедушка встретился. Да и вообще повезло. Умный, надежный, перспективный, не то что ветреный Митя — пообещал жениться и исчез на девять лет. Митя снова перестал Маше нравиться. Предатель. Искал он там что-то! Тоже мне, Шлиман нашелся. Так Шлиман, между прочим, Трою вместе с женой искал, семью не бросил. И вообще сперва капитал сколотил, на ноги встал, детей вырастил, а уж потом пустился в исторические авантюры, без вреда для окружающих.

Маша еще немного посидела над бумагами, но больше ничего интересного на глаза не попалось.

Время было уже позднее, десятый час. Она проголодалась, а из продуктов в бабушкиной квартире оставались только чай, кофе и кое-что из круп с макаронами. Надо бы подключить холодильник и привезти хоть что-то на случай ночевки или вот такого разбора документов. Домой ехать ей не хотелось, а вот есть хотелось зверски. Может, до магазина дойти?

А что, идея. Тогда можно будет переночевать у бабушки и утром от нее двинуть на работу. Маша наскоро обула босоножки и выбежала на улицу.