Долгое время бытовало мнение: сытый желудок склоняет ко сну и лени, а голодный возбуждает к действию, заставляя во всю мощь работать мозговые извилины. Даже возникла модная теория, утверждавшая, будто гениальные произведения рождаются исключительно на пустой желудок. Но она быстро себя изжила. К исчезновению этой вредной доктрины первым приложил руку норвежский писатель Кнут Гамсун. В своем романе «Голод» он пишет: «Я давно заметил, что стоит мне поголодать несколько дней подряд, как мой мозг начинает словно бы вытекать и голова пустеет». Но вот писатель съедает хлеб с сыром, и к вечеру: «Как одержимый исписываю я страницу за страницей, не отрывая карандаша от бумаги, и всякое слово, написанное мною, словно изливается само по себе». Да и Аристотель однажды заметил, что после вкусного обеда под влиянием приливов крови к голове «многие индивидуумы делаются поэтами, пророками или прорицателями».

Чем же питались гении, создавая свои бессмертные произведения?

По воспоминаниям приятельницы Пушкина фрейлины императорского двора Александры Россет-Смирновой, поэт любил вкусно покушать. В числе его любимых блюд были печеный картофель, моченые яблоки, оладьи крупитчатые «розовые», которые пекли с добавлением свеклы, «двойные» щи, зеленый суп из листьев шпината, щавеля или молодой крапивы с крутыми яйцами, рубленые котлеты со шпинатом, ботвинья – холодная похлебка из кваса с вареными овощами, огурцами, свеклой, луком и осетриной. На десерт он предпочитал варенье с белым крыжовником. А морошку ел горстями. Кстати, эту ягоду гений попросил даже перед смертью.

Сначала сварите обычные щи из говядины, свежей капусты, двух морковей, одной репы и двух луковиц. На ночь поставьте кастрюлю в холодильник. Утром разогрейте, пропустите сквозь сито жижу, а гущу, то есть овощи и мясо, протрите сквозь частое решето. И на этой жиже, а не на простой воде, варите новые щи с новой капустой, кореньями, говядиной, как обыкновенно. За 5 минут до готовности вылейте в щи протертую гущу. В таких настоящих русских щах ложка должна стоять.

Антон Павлович возводил в ранг божественных одно блюдо – жареных карасей в сметане. Вот что он пишет в рассказе «Сирена»: «Из рыб безгласных самая лучшая – это жареный карась в сметане; только чтоб он не пах тиной и имел тонкость, нужно продержать его живого в молоке целые сутки».

Карасей очищают, натирают солью, посыпают перцем, панируют в муке, выкладывают на сковородку с растопленным маслом и обжаривают с обеих сторон до образования румяной корочки. Затем рыбу выкладывают на сковороду, смазанную маслом, вокруг обкладывают нарезанным кружками обжаренным картофелем, заливают сметаной, посыпают сухарями, добавляют сливочное масло и запекают в духовом шкафу.

У вегетарианца Льва Толстого на обед подавался холодный свекольник или постные щи, а традиционный ужин состоял из макарон, овощей и фруктов. Хлеб в усадьбе пекли по рецепту Толстого: два пуда муки смешивали с двумя пудами картофеля, который предварительно парили и протирали. На ковригу, испеченную из этой смеси, писатель намазывал толстый слой меда и запивал все это овсяным киселем. После чего и садился писать романы.

Но, пожалуй, самым любимым для него продуктом был свежий огурец. Их Толстой съедал в неимоверном количестве, зная, а может быть, догадываясь, что этот овощ состоит из самой полезной – органической – воды. А вот бывая не в духе, например, когда он в сотый раз садился переписывать «Войну и мир», гений наворачивал килограммами спаржу – он ел ее с любым соусом и без, отваренную с солью и без.

Полкило свеклы очистить, нарезать маленькими кубиками, в кастрюле залить водой (из расчета 2 стакана на порцию), добавить чайную ложку уксуса и варить 30 минут. Готовый свекольный отвар процедить и охладить. Свеклу положить в кастрюлю, добавить 200 г вареного картофеля и 2 огурца, нарезанные кубиками, два рубленых яйца, 100 г мелко нарезанного зеленого лука, по вкусу положить тертый хрен, соль, сахар и горчицу. Залить свекольным отваром, добавить сметану и размешать. Перед подачей посыпать свекольник нарезанной зеленью петрушки или укропа.

Герой Гамсуна утолил голод хлебом и сыром. Может быть, это и есть «секретная пища гениев»? Например, жена Достоевского Анна Григорьевна в своих дневниках пишет: «Мы радостно поели сыру с хлебом, напились чаю и поели фруктов». И подобная трапеза повторялась часто. Однако у Достоевского были и другие гастрономические пристрастия. Например, вареная курица с теплым молоком. Когда же гений бывал в приподнятом настроении, на ужин предпочитал сыр, орехи, апельсины, лимон, рыжики, икру и французскую горчицу. А в дни меланхолии его обед обычно состоял из чашки бульона, телячьих эскалопов, чая и вина.

На десерт известный романист, эротоман и любитель женщин – у него были сотни любовниц – предпочитал специально приготовленный шоколад.

Возьмите хорошо обжаренные и провеянные зерна какао (120 г), тщательно размельчите их, добавьте 30 г ванили, 30 г порошка корицы, 2,5 г жидкой амбры и 30 г сахарной пудры. Хорошо перемешайте все и приготовленную пасту выложите в розетку. Это блюдо поднимало не только творческий, но и сексуальный дух писателя.