Следовать за Иисусом — значит идти по пути молитвенной жизни, общения с Отцом, служения и учения: всего того, что Иисус, наш Учитель, завещал нам Своим примером. В следовании за Христом есть три момента. В первую очередь, надо почувствовать, что ты отвечаешь на призыв. Быть епископом, преемником апостолов, — это не личный выбор, это ответ на призыв. Получая в наследство миссию Христа, надо всегда отвечать на этот призыв, отвечать Тому, кто тебя призывает.

Во-вторых, в этом призыве есть конкретная задача: епископ — это посланник (что и означает греческое слово apostolos, апостол), и он послан для миссии — продолжать служение Учителя тому народу, который ему поручен. В моем случае это армянский народ повсюду, где он живет: в Армении, в Нагорном Карабахе или в рассеянии (что мы называем армянской диаспорой).

В-третьих, епископ всегда должен чувствовать себя служителем. Это лучшее определение, которое я мог бы дать священнику, епископу, патриарху или католикосу. Служить — вот самый верный и точный ответ на призыв, потому что Иисус сказал: «Я пришел не для того, чтобы Мне служили, но чтобы послужить»; по-гречески слово liturgia означает службу, предназначенную для народа. Итак, быть преемником апостолов — значит выполнять задачу посланника, и делать это преданно, с любовью к народу, потому что любовь к Богу проходит через любовь к людям.

Вы правы, следовать за Учителем — задача и долг всех христиан. Но существует разница между тем, что требуется от епископа, и тем, что требуется от других христиан. Епископ всегда несет большую ответственность за других. Каждый христианин — посланник в самом полном смысле этого слова, но он должен отвечать главным образом за самого себя. А епископ ответственен за других, он должен отвечать перед Богом за тех, кто ему поручен. У пророка Иезекииля есть замечательные слова: «Я поставил тебя стражем дому Израилеву» (Иез 3, 17); епископ должен слышать слова Всевышнего и передавать их народу; если епископ этого не делает, он несет ответственность за гибель вверенных ему людей.

С точки зрения моей преданности Ему отношения остались прежними, но за сорок пять лет священнического служения они стали гораздо более глубокими и зрелыми. Вначале призыв Учителя вызывал во мне энтузиазм, юношеский порыв. Я ощутил этот призыв в трудностях, которые испытывал мой народ, особенно на Ближнем Востоке и затем везде, где я был. Сейчас, по прошествии стольких лет, могу сказать, что эти отношения стали неотъемлемой частью моей личности. Это означает, что я не могу думать о себе самом, не соотнося себя с Ним, с Учителем. Моя жизнь наполнена Его присутствием. Каждый раз, собираясь что-либо делать, я спрашиваю себя, что сделал бы Иисус на моем месте. Он образец для меня. Конечно, я не могу сказать, что всегда верно следовал Ему, но я стараюсь смотреть Его глазами на свой труд и на свою жизнь. Для меня Евангелие — это не просто книга, но исполненный любви взгляд Иисуса на нас. Думаю, что на сегодняшний день мои отношения с Господом стали неотъемлемой частью моего существования.

Мой день начинается с молитвы в храме. Ритм дню епископа, так же, как дню любого христианина, задает молитва — выражение Богу благодарности за то, что Он продлил нашу жизнь. Эту молитву я совершаю в соборе святого Эчмиадзина со священниками, монахами из нашего Братства и студентами семинарии. После молитвы в церкви и завтрака, который врачи, вопреки моей привычке, убедили меня съедать каждое утро, я отправляюсь в свой кабинет, где встречаюсь с моими советниками, чтобы обсудить запланированные встречи. Многие мои обязанности касаются внутренних дел нашего Католикосата и его различных отделов. Затем я отвечаю на корреспонденцию: мы получаем много писем из наших епархий, от других Церквей, а также от армянских и международных организаций.

Каждый день я принимаю посетителей: членов нашей Церкви (священников, епископов и мирян) или государственных служащих, деятелей культуры, образования, делового мира, людей, приехавших в Армению из-за рубежа. Эчмиадзин хотят увидеть многие: это наша колыбель как христианской нации, армянский Вифлеем. Здесь много паломников, среди которых очень много армян из диаспоры. На всех у меня не хватает времени, но я встречаюсь со многими.

Во второй половине дня я стараюсь немного отдохнуть, потом читаю книги, которые получаю из Франции, США, Англии. Я пытаюсь следить за современной богословской мыслью и за экуменическим движением, с которым всегда был связан, — оно так оживило мою церковную жизнь и мое служение со дня рукоположения. Вечером я встречаюсь с друзьями. Время от времени пишу. Наконец, я преподаю в нашей богословской Академии, где раз в неделю читаю лекции по пастырскому богословию и гомилетике.

Прежде всего я чувствую себя пастырем. Я не знаю, выполняю ли я достойно эту задачу, это покажет Бог и история, но я понимаю свою миссию как служение народу, со страданиями, радостями, мыслями, желаниями которого я связан. Не зная своего народа, невозможно ему служить. Я часто говорю епископам и священникам о том, что мы должны чувствовать пульс людей как собственный, иначе мы не сможем им служить.

Глава Церкви, конечно, должен обладать общим, универсальным взглядом на всю полноту своей Церкви, чтобы координировать жизнь различных епархий. Эта административная сторона деятельности имеет сегодня большое значение для нашей Церкви, особенно здесь, в Армении, и в других государствах бывшего Советского Союза; мы только что вышли из состояния семидесятилетнего застоя. Сегодня нам нельзя заботиться лишь о простом сохранении церковной жизни, как это было до сих пор; мы должны идти к народу, а не ждать, когда народ придет к нам. Мы удвоили количество епархий здесь, в Армении, создали две епархии на Украине и на юге России, где живут тысячи армян. Все это требует большой организационной работы; но за этими административными делами стоит абсолютная и безотлагательная необходимость дойти до каждого верующего, где бы он ни жил. Христос Сам шел к людям туда, где находил их: на берегу моря, на холмах, на улицах, в домах, в храме... Я часто говорю, что у Иисуса не было Своего кабинета... Он был вовлечен в жизнь людей, Он отождествлял Себя с ними, и я думаю, что духовенство должно вернуться к этому. В эпоху Средневековья Церковь слишком окостенела в своих структурах; сегодня больший упор надо сделать на аспект движения к людям, а не на административную деятельность.

Как я уже сказал, каждый мой день начинается с молитвы в храме. К сожалению, из-за напряженной работы, я не всегда могу участвовать в вечерне; мой день заканчивается личной молитвой в моей резиденции, ночью. Каждое воскресенье и в дни церковных праздников мы служим литургию. Кроме того, когда духовенство святого Эчмиадзина собирается у меня (по крайней мере раз в неделю), мы вместе молимся и предаемся духовному размышлению. Наконец, мы установили новую традицию: каждую субботу, после утрени, все вместе размышляем над евангельским чтением дня, перемежая толкования молчанием. Это часть моей личной духовности, и я очень рад, что могу разделить ее с нашим духовенством. Очень важным и дорогим для меня является чтение духовных книг. Это главное время моего дня не только тем, что я могу почерпнуть из них, но еще и потому, что чтение дает мне возможность побыть наедине с самим собой, многое переосмыслить в моей жизни, подумать о проблемах сегодняшнего мира и нашего народа.

В данном случае я не вижу разделения между голосом Бога и голосом совести. Если наша совесть сформирована учением Иисуса, она отражает присутствие в нас Бога. Естественно, я говорю о совести чистой, искренней и духовно питаемой Евангелием. Думаю, если мы прислушиваемся к совести, — мы недалеки от Бога. Совесть по-армянски передается словом «хихдж». Но это слово гораздо сильнее его французского или английского эквивалента и означает не столько некоторый вид сознания, сколько идею присутствия Бога. Бог проявляет Себя в нас; не надо забывать, что Иисус Христос — это Глагол, Слово, а совесть — это место, где Он говорит. Таким образом, в определенной степени общение с Богом является также общением с самим собой или, точнее, поиском глубинного присутствия в нас образа Божия. Бог, который на небесах, живет не на недосягаемом седьмом небе — Он живет в нас.

Духовное размышление — это не просто разговор с самим собой. Это восхождение человека на гору Фавор, где Иисус преобразился в присутствии трех учеников. В этот момент вы чувствуете себя преисполненным Божественного присутствия. Его свет озаряет вас, и вы чувствуете в себе силу, которая Вам не принадлежит... Преображение — один из пяти самых главных праздников нашей Церкви. Духовное размышление, медитация и есть посещение преобразившимся Иисусом нашей души, это время, когда все прошлое возвращается, как явились на Фаворе Илия и Моисей. Вы видите свое существование в новом свете, вы на несколько минут отрываетесь от всего, что недолговечно и преходяще; вы уходите из этого мира, где время господствует над вами, чтобы приобщиться к вечности. Это самые глубокие мгновения нашей человеческой жизни, и люди, не переживающие их, уподобляются роботам. По существу, такое духовное размышление отличается от опыта, который приходит к нам сегодня из Азии. Духовное размышление было неотъемлемой частью жизни Иисуса с момента Его искушений в пустыне, в начале Его служения; на протяжении всей христианской истории оно всегда присутствовало в жизни многих святых и верующих.

У меня нет опыта такого рода. Но были моменты, когда я чувствовал себя оставленным. Я спрашивал себя, почему тот или иной значительный и по существу благотворный для Церкви и нашего народа замысел не может осуществиться? Где же Бог? Я испытывал сомнения, колебания, но по-настоящему никогда не боролся с Богом, в смысле мятежа. Бог неоспорим, это нам не надо удаляться от Него, потому что одиночество подобно аду на земле. Ощущение одиночества, оставленности — это моменты отчаяния. Были минуты, когда я чувствовал, что далек от Бога, что Он не со мной. Но в конце концов я всегда видел, что, в действительности, даже в такие моменты Бог мной руководил.

Были случаи, когда я не хотел принимать события, не мог поверить, что они могут происходить по воле Божией. Такое случилось, когда в возрасте 48 лет от инфаркта скончался Киликийский Католикос Зарех I. Это был человек такой святости и преданности, что его смерть вызвала во мне протест. Я не мог понять, почему этот человек должен внезапно уйти из жизни. Я чувствовал себя духовно больным... Но в конце концов я сумел себе сказать: Господь превыше всего.

У каждого из нас бывает своя Гефсимания; Иисус переживал ее, когда молился: «Отче Мой! Да минует Меня чаша сия». Но Он добавил: «Да будет воля Твоя!»

Мы часто говорим о дружбе с Богом, и это правильно, потому что Иисус назвал нас друзьями. Однако не надо забывать и о подчинении Богу — не в смысле подчинения раба или невольника, что противоречит свободе личности, а в том смысле, что Бог превосходит нас, Он бесконечно велик, Он более могущественен и милосерден, чем мы. Он наш Друг, но прежде — Учитель и Отец, и если друг может тебя оставить, то Он не оставит никогда.

Не забывайте, что Патриарх — человек! И, конечно, он не может не иметь друзей.

Для меня дружба — это духовное родство. Это полнота общения, единство мыслей, вкусов, опыта. У меня есть друзья, с которыми я вместе учился, друзья-епископы, священники, миряне. Эти люди едины со мной по духу. С ними я себя чувствую естественно, я счастлив, когда могу быть с ними.

Да. Это очень трудная задача. Бремя власти нелегко, потому что оно связано с ответственностью. Я не раз замечал, что исполнить приказ легче, чем его отдать, потому что в последнем случае на вас ложится вся ответственность. Надо уметь оценивать обстоятельства, принимать во внимание различные аспекты проблемы и при ее решении не руководствоваться только одним из них.

Сошлюсь на Евангелие. В чем состояла власть Иисуса? Евангелие говорит нам, что Он «говорил со властию». Однако Иисус не обладал ни властью книжников, ни властью фарисеев, саддукеев или Синедриона. Его власть исходила от Его личности. У Иисуса была власть не потому, что Он занимал положение в обществе или высокую должность в каком-то социальном институте... Иисус обладал властью, потому что Он был Истина: никто не мог Его игнорировать, или оспаривать, или адекватно отвечать Ему.

Во-вторых, власть заключается в служении. Я часто говорю людям здесь, в Армении: теперь мы являемся хозяевами нашей страны, но быть хозяевами страны — значит служить ей. И именно так говорил и делал Иисус — Он, Учитель и Господь, умыл ноги апостолам, Он сказал, что пришел, чтобы послужить, а не для того, чтобы служили Ему. Таким образом, власть в Церкви проистекает из двух источников: свидетельства об Истине и служения. Если власть осуществляется таким образом, ее принимают с любовью. Иначе институциональная власть, не основывающаяся на этих двух принципах, останется властью формальной.

Это так.

Несомненно. Институциональная власть необходима в нашей общественной жизни. Но ее средоточием должен быть моральный авторитет. Институциональная власть без нравственного, духовного авторитета полностью теряет свое значение и эффективность.

В основном, я сам принимаю решения, но, когда у меня есть возможность, предварительно консультируюсь с другими. Прежде всего, это консультации на официальном уровне с духовенством нашей Церкви: епископами и Высшим Духовным Советом Католикосата. Но есть еще один, важный для меня уровень — неофициальные консультации с компетентными людьми, с друзьями, с помощниками, с теми, кто живет рядом со мной, с моими подчиненными. Они, непосредственно соприкасаясь с жизнью людей, часто дают добрый совет по самым разным проблемам. Во всяком случае, выслушав различные мнения, я беру на себя полную ответственность за принятые решения. В некоторых случаях это дается нелегко.

Несомненно. Часто, когда требуется принять важное и трудное решение, человек чувствует, что он один. Он знает, что от его решения зависит многое, что оно может положительно или отрицательно сказаться на жизни его народа... Но надо проявлять смелость и со смирением просить у Бога помощи. Я очень страдаю, если принятое мною решение не приводит ни к чему хорошему. Но в этом отчасти состоит наше призвание — принимать все, и удачу, и поражение. Я всегда надеюсь, что мои неудачи не принесут Церкви вреда, и прошу Бога исправить все мои ошибки.

Когда я был молодым священником, я хорошо усвоил важный жизненный принцип одного из наших епископов. Он говорил: «Людская мудрость заключается в том, чтобы отличать важное от менее важного или совсем не важного». Действительно, надо отличать общее от частного. Когда принимаешь решение, касающееся всей Церкви, необходимо исходить из общих интересов. Мой выбор чаще всего определяется именно этим принципом. Надо хорошо ориентироваться в шкале ценностей. Тот, кто принимает решения, должен хорошо видеть целое и выбирать то, что важно. Может быть, его поймут не сразу; но история учит нас, что многие решения, которые в свое время были неправильно поняты, впоследствии приобретали первостепенное значение. Вот почему надо быть смелым: принимать решения по совести и отвечать за последствия.

Для меня Слово Божие — это Личность, это воплощенная Истина, Логос. В данном случае надо различать единственное и множественное числа: Слово Божие, Которое есть Иисус Христос, Сам Бог, ставший человеком, и записанные людьми слова Бога, которые мы читаем в Священном Писании.

В нашем мире наблюдается избыток слов: тысячи произносимых нами ежедневно слов, которые тут же исчезают, и написанные слова, которые живут чуть дольше, — как говорит латинская пословица «Слова улетают — рукописи остаются». Но существует еще одна категория слов, которые становятся жизнью и делом, слова воплощенные — это слова Христа. Я думаю, что сегодня христиане во всем мире должны понять, что Библия — это не книга, в которой излагаются некие понятия, теоретические истины или какая-либо философия. Библия есть проявление воли Божией, которая должна быть воплощена в конкретных делах.

Слово Божие — это нечто чрезвычайно конкретное, что должно преобразить нашу жизнь. Библия — не книга сведений, а источник вдохновения. Нельзя читать Евангелие как любую другую книгу, надо рассматривать его как зеркало, в котором наше отражение должно соответствовать образу Христа. Чтение Слова Божия может увлечь человека, направить его жизнь, дать надежду отчаявшимся и мужество тем, у кого опустились руки.

Прежде всего, надо правильно объяснить слова Иисуса. Призывая нас любить врагов, Он не имеет в виду наши чувства или пристрастия; это призыв не поступать как враг, не противостоять с ненавистью тому, кто нас ненавидит, но преодолевать его ненависть. Эта любовь не имеет ничего общего с проявлением расположения к человеку или даже привязанности, которых у нас нет. В данном случае Иисус призывает к великодушию. Таким образом, очень важно правильно осмысливать слова Иисуса, понимать их истинное значение, исходя из контекста.

Тем не менее, требования Иисуса иногда действительно очень трудные. Но кто говорит, что жизнь — пустяк? Сам Иисус никогда не обещал легкой жизни Своим последователям; напротив, Он говорил о кресте и об иге, и Его Крест показывает, что все не так легко... То же мы видим и в Ветхом Завете: через сколько испытаний должен был пройти избранный народ!

Наивно думать, что жизнь — это спокойная река с медленным течением; да и как это было бы скучно! Мы сталкиваемся с трудностями, препятствиями, проблемами. Как люди мы можем заблуждаться, падать, грешить. Вопрос лишь в том, как возвыситься над этим состоянием несовершенства и греховности, ибо в любой момент нам дается возможность подняться. Бог требует от нас, несомненно, трудные, но все же выполнимые вещи, так как знает наши человеческие возможности. Впадая в грех, мы не перестаем быть сынами или дочерьми Бога; Бог продолжает любить грешника. Так же и мы должны ненавидеть грех, но всегда любить грешника...

Эти две заповеди, действительно, связаны неразрывно. Нельзя любить Бога, если не любишь ближнего; как Вы знаете, этому учил Иоанн Богослов. В его послании есть замечательные строчки (1 Ин 4, 7-21) где он, в частности, говорит: «Если мы любим друг друга, то Бог в нас пребывает, и любовь Его совершенна есть в нас» (4,12). Бог проявляется в людях, которых Он создал, и любовь к Богу — это не только вертикальная составляющая любви, но также и горизонтальная, т. е. любовь к ближнему. Эти два измерения любви к Богу взаимно дополняют друг друга; они так же соотносятся между собой, как солнце и его свет: как нет солнца без его сияния, так нет любви к Богу без любви к ближнему. Вот почему я не перестаю подчеркивать, что любовь к Богу проходит через любовь к людям.

Но если любить Бога — значит любить ближнего, не означает ли это, что религия в основе своей не что иное, как этика? Можно сказать, что вера и любовь к Богу — в действительности не больше чем филантропия, самоотверженная любовь к человечеству...

Как я сказал, Бог неотделим от Своих созданий. Если отделить Бога от людей, действительно, получится, с одной стороны, этика, а с другой — философия. Но христианская вера является верой воплощенной, а не абстрактной. Конечно, существует также мистическая сторона религии, чувство присутствия Бога в нас; но нельзя сохранить это чувство для своего личного удовольствия, так как это присутствие ведет к другим людям: Воплощение Сына Божия стало наилучшим доказательством этой истины. Христианство, действительно, является и учением, верой в Высшее Существо; но, поскольку это Высшее Существо есть Создатель и Отец, вера в Него не может быть чисто интеллектуальной, она должна проявляться в повседневной жизни, выражаться в этике. Таким образом, в христианстве догматика неотделима от этики. Определенное представление о Боге формирует соответствующее понимание человека и межчеловеческих отношений. Именно в этом разница между религией и философией.

Я думаю, что такая установка несколько нереалистична. Тот, кто принимает эти этические правила, должен естественно интересоваться тем, откуда они происходят, являются ли они результатом интеллектуальных усилий, договора, принятого членами некоего общества, или они исходят от абсолютного авторитета. Если нет абсолютного авторитета, этика становится относительной. При таком подходе некоторые евангельские заповеди могут легко оспариваться, как это и происходит сегодня.

Что бы наш век ни принимал или ни отвергал, невозможно придать абсолютную ценность всем евангельским принципам, не признавая в Иисусе Воплощенного Бога, Высшего Существа, абсолютной Истины, из которой исходят эти этические предписания. В противном случае, если религия — лишь один из способов жить в человеческом обществе, тогда не существует абсолютных законов, нет различия между добром и злом. Этот моральный релятивизм, по-моему, одна из наиболее серьезных опасностей нашего века.

Я полагаю, что человек должен обрести чувство подчинения Тому, Кто неоспорим. Мы не абсолютные хозяева Вселенной, мы получатели благодеяний, а не благодетели.

Я бы выразил эту связь, скорее, в положительных терминах: если любишь Бога, не можешь не любить человека, которого Он создал; и если любишь человека, то в силу этого любишь Бога, потому что, если даже не признаешь Его, — в человеке ты встречаешь Бога.

Думаю, да. В последнее время я с большой радостью замечаю, что среди молодежи возникает стремление к молитвенной жизни, к духовным размышлениям. Действительно, если одни, как Вы раньше подчеркнули, увлекаются йогой или нехристианскими философскими системами, то другие через харизматические движения, литургическую жизнь и молитву обращаются к истинному источнику морали. Сегодня, действительно, во многих церковных движениях люди находят источник нравственно здоровой жизни. Поэтому необходимо, чтобы Церкви открыли народу как можно более широкий доступ к литургической жизни.

К сожалению, сегодня в нашей Церкви народ участвует в литургии только как зритель. Иногда кажется, что между алтарем и нефом находится интеллектуальная и духовная стена. Надо разрушить эту стену, чтобы верующие не только слушали молитвы, но и произносили их, принимали участие в литургии. В последние века мы передоверили пение молитв хору, но вначале все было совсем не так. Сегодня мы должны приложить усилие, чтобы научить верующих молиться, молиться всем вместе, сообща. Что значит литургия, если в ней не участвуют все присутствующие в храме? Часто, когда я служу литургию, я приглашаю всех верующих вместе читать Символ веры, «Отче наш» и другие молитвы — и сразу все меняется, церковь наполняется атмосферой единства. Литургия — это не спектакль, но действо, которое происходит в духе и контексте общины. На ней нельзя пассивно присутствовать.

Евхаристия — это участие в жизни Иисуса, и я бы хотел даже использовать более сильное выражение: евхаристия — это новое воплощение Бога в жизни людей. В акте евхаристии присутствие Христа переживается не как воспоминание о некой исторической личности, но так, как если бы Он снова вошел в этот храм, чтобы присоединиться к нам, как Он это делал с учениками во время Своей земной жизни.

Я вспоминаю свою бабушку. Это была простая, необразованная, неграмотная женщина, но когда она брала меня с собой в церковь, мне казалось, что это уже совсем другой человек: она словно преображалась. Евхаристия — сердце нашей литургической жизни, она преображает нас, заставляет почувствовать, что Христос вернулся в нашу жизнь, что Он здесь — как в Иерусалиме с апостолами во время Тайной Вечери.

Каждый раз, когда я служу литургию, я чувствую, что перед престолом — не я; я ощущаю в себе некое присутствие, присутствие Христа; я чувствую себя как бы связующей нитью между Богом и народом. В нашей армянской литургии есть одна молитва, которую поет клир перед целованием мира, предваряющим освящение Даров: «Христос посреди нас; / Сущий, Бог по Своей природе, занял здесь место. / Глас мира прозвучал, / отдано повеление о святом целовании. / Церковь стала одной личностью, / целование было дано как знамение уз совершенства. Вражда упразднилась, / любовь излилась на нас всех...» В этом весь смысл евхаристии.

Опыт, приобретенный мною в традиции Армянской Церкви, говорит о том, что исповедь — это акт раскрытия личности перед Богом. В нашей пастырской традиции нет частной исповеди в той форме, как она практикуется, например, в Римско-Католической Церкви. У нас исповедь носит общинный характер: священник, диакон или мирянин читает список грехов, а верующие вокруг него повторяют: «Согрешили, Господи, прости нас». В конце священник читает разрешительную молитву. Частная исповедь у нас не запрещена, но в обычной практике Церкви она является исключением. В монастырях практиковалась индивидуальная исповедь, и у нас есть правила для духовника и исповедующегося.

Но исповедь — это прежде всего акт личного покаяния, осознание совершенного греха и следующее за этим чувство духовного облегчения. У нас исповедь обычно происходит во время литургии и всегда сопровождается причастием. Когда человек подходит к алтарю, чтобы причаститься, для него наступает наивысший момент очищения, его вершина. Человек, который открывается Богу, чувствует, что Бог слышит его и через священника отпускает ему грехи; истинный смысл исповеди и заключается в этом ощущении духовного вознаграждения.

Я думаю, что есть существенная, качественная разница между психотерапией и исповедью. Разумеется, психотерапия может помочь человеку, но она не способна одарить его чувством прикосновения Бога.

Я смотрю на это иначе. Думаю, что наиболее тяжкий грех — это равнодушие, апатия, бесчувствие, потому что он является отрицанием самого человека.

В нашей Церкви в списке грехов перечисляются грехи смертные и простительные... Но в Евангелии сказано, что не прощается грех против Святого Духа. Это случается, когда из-за своей личной закрытости люди не принимают Святого Духа, не вслушиваются в Его повеления. Именно этот смысл я вкладываю в слово «равнодушие». В проповедях я часто повторяю: Церковь провозгласила семь смертных грехов, но есть еще один — грех равнодушия! Человек замыкается в самом себе, он не хочет открыться Богу и поэтому не может открыться людям, участвовать в их жизни. Бог является Богом вовлеченности, участия; Воплощение — это вовлеченность Бога в человеческую жизнь. Поэтому человек, не участвующий в жизни других людей, отвергает само основание христианской веры — вовлеченность, основанную на любви.

Перечисление грехов в катехизической и литургической литературе необходимо для Церкви, чтобы помочь верующим осознавать свои грехи. Но не надо никогда забывать, что в основе всех грехов лежит удаленность от Бога, то есть отчуждение человека от своей природы и своего призвания, в которых запечатлен образ Божий.

Да. Но может произойти и обратное: все может начаться с равнодушия к людям; однако быть безразличным к другим, быть закрытым, концентрироваться на самом себе — значит грешить против Бога. Бог создал нас не для самих себя, а для всего человечества. Это единство, чувство общины и есть сама Церковь. Поэтому я рассматриваю равнодушие как очень тяжелый грех; а в наше время люди часто равнодушны. Обходиться без других, не касаться дел твоего ближнего — означает отрицать самого себя, свою человеческую сущность.

Грех, таким образом, обретает социальное измерение. Нельзя отделять индивидуальное от социального. Надо помнить слова Аристотеля: «Человек — животное социальное».

Она — Мать воплощенного Бога. Не надо забывать, что Она человек. Но избранная Богом за Свою чистоту, Она стала Божией Матерью. Это самая великая честь, которой могло быть удостоено человеческое существо: быть Матерью Предвечного, Логоса. В одном из наших самых известных литургических песнопений Богородице посвящены замечательные слова: «Святая Мать неизреченного Света, / Носившая во чреве Своем предвечного Бога / И родившая Бога Слова, радость мира, / Молим Тебя, заступись за нас».

В нашей Церкви много Богородичных праздников и велико Ее почитание. Например, Взятие на Небо — один из пяти самых главных праздников литургического года.

Нет, армянское выражение «Верапокум» означает именно Взятие на Небо. Но наша Церковь, как и другие Православные Церкви, не придает этому догматическое значение. Пресвятая Дева глубоко представлена в нашей духовности, в нашей молитвенной жизни, но у нас нет посвященных Ей догматических формулировок. Прежде всего мы подчеркиваем Ее материнство. Быть может, на Западе этому придается не столь большое значение, как в нашей традиции. Слава Богородицы не только в том, что Она родила Христа: Она Его вырастила, Она глубоко переживала Его отсутствие в те годы, когда Ее Сын полностью отдал Себя служению и проповеди. Наконец, когда Она переживает из-за нанесенных Ему оскорблений, видит Его распятым, — Она всегда рядом с Ним. Я часто размышляю о том, что последняя мысль Иисуса в экстремальный момент Его земной жизни была о Своей Матери, когда Он поручил Ее апостолу Иоанну. Быть матерью — значит не только дать жизнь ребенку, но постоянно проявлять любовь к нему, заботиться о нем, полностью отдать себя ему.

Поэтому у нас мать является средоточием семьи. В этом я вижу влияние Пресвятой Богородицы. Один армянский Католикос сказал: «Семья как Церковь, в которой священником является мать».

Для меня святые являются объяснением, выражением христианской веры в условиях повседневной жизни. Мы знаем, что существуют комментарии, исследования, которые объясняют библейские тексты... Святые же — это те, кто собой объясняют христианскую веру в конкретных обстоятельствах жизни. В них мы видим отражение Святого Духа.

В классической агиографической литературе главным образом рассказывается о чудесах, которые свидетельствуют о сверхъестественной стороне жизни святых, что наносит ущерб, принижает человеческий аспект их жизни. Мне кажется, что сегодня надо изображать жизнь святых по-новому. Святые это не те, кто никогда не грешил, они не чужды нашей обычной жизни, в которой бывает так много срывов; вспомните, например, блж. Августина и его ошибки, о которых он рассказывает в своей Исповеди. Святые — обыкновенные люди, в том смысле, что они такие же, как мы, иначе мы не сможем стать такими, как они... Рядом с нами очень много святых, живущих нашей обычной жизнью, они еще не признаны как святые и, может быть, никогда не будут признаны, потому что их знают немногие. Но не канонизация делает человека святым. Например, я уверен, что мать Тереза из Калькутты — святая, даже если допустить, что она не будет канонизирована: она вдохновляла современных людей на святость, святость, воплощенную в служении ближним. Ее жизнь свидетельствует нам, что святость — не отстраненность от реальной жизни, не отдаление от общества, но напротив, полная вовлеченность. У Даниеля-Ропса есть одно прекрасное выражение, которое звучит приблизительно так: «Я не могу считать чистыми и святыми руки, на которые все время натянуты перчатки, но я люблю руки, остающиеся чистыми даже в грязи»... Святость неотделима от повседневной человеческой жизни. Очень интересное выражение по этому поводу принадлежит бывшему секретарю ООН Дагу Хаммарсхельду, крупнейшему международному деятелю. В дневнике, опубликованном (после его трагической гибели в авиакатастрофе) на английском языке под названием Marking(Вехи), он записал: «В нашу эпоху путь святости непременно проходит через мир действия».

Да, у меня были подобные моменты. Сомнение присуще нам. Бывают минуты сомнения, искушения неуверенностью, смущения, нечто вроде духовной депрессии, когда осознаешь, что, несмотря на все усилия, ты не выполнил того, что должен был сделать. Милостью Божией, подобные кризисы никогда не доводили меня до отчаяния. Мне помогала вера в то, что при всей нашей беспомощности Бог всемогущ. Надо к этим трудностям относиться как к искушениям. Преодолевая их, мы, приглядевшись, замечаем, что стали гораздо сильнее и увереннее. У меня были настолько сильные моменты сомнений, что в течение целого дня я не мог ничем заниматься: я изнемогал. В таких случаях остается только молитва, чтение Библии, особенно слов Иисуса, которые всегда являются источником вдохновения; иногда достаточно одной фразы, маленького отрывка из Евангелия... Это основной источник, который может нас укрепить, придать нам сил. Другой источник я обрел в жизни святых или людей, переживших такой же опыт искушения и оставленности.

Я не могу ответить на этот вопрос, не уточнив, понимаем ли мы слово «счастье» одинаково. Если Вы имеете в виду непрерывно длящееся безмятежное состояние души, в котором нет ни сожаления, ни страдания, ни чувства неудовлетворенности собой, — такое состояние мне чуждо, и, я полагаю, что оно просто не свойственно человеку. В человеческой жизни счастье — это победа, это преодоление сомнений, отчаяния, искушений... Если так понимать это слово, то да, я счастлив, так как думаю, что с Божией помощью я смог победить, преодолеть какие-то измены, падения. Счастливы те, кто не теряет чувство присутствия Бога в себе, в своей жизни. Перечитывая Заповеди Блаженства, которые Иисус возвестил в Нагорной проповеди, мы видим, что блаженны нищие, страдающие, гонимые. Почему? Потому что дух Божий живет в этих людях, даже в самых трудных испытаниях; именно это чувство близости Бога, а также собственной принадлежности Ему и есть счастье.

Таким образом, Вы даете определение счастья, отличное от общепринятого. Многие люди думают, что они счастливы, когда у них все хорошо, когда нет проблем... В то время как вы утверждаете: счастье не в этом, счастье — это способность принимать условия нашей жизни, в которой так много срывов и потерь, и подниматься над ними.

Именно так. И я хотел бы четко разграничить счастье и «легкую жизнь», удобную жизнь. Если мы думаем, что счастье в том, чтобы не иметь больших проблем, мы — жертвы искушения равнодушием. Быть счастливым — значит побеждать слабости, преодолевать недостатки. Есть и другое измерение счастья: ты счастлив, когда делаешь счастливыми других. Если мы храним наше «счастье» для себя — это не христианское счастье. Господь был счастлив и нам заповедал всегда радоваться (1 Фес 5, 16). Но эта радость приходит к нам именно от Бога и не зависит от материальных или исторических условий.

Чтобы быть счастливым, не надо уклоняться от ответственности, от наших обязательств, не надо избегать страданий. Напротив, счастье рождается тогда, когда мы добровольно принимаем страдания ради радости других.

Да. Читая жития мучеников, видишь, что, даже подвергаясь нечеловеческим пыткам, они были счастливы и не отрекались от веры. Так было с одним армянским святым V в.: мучители, сдавливая его конечности в тисках, ломали ему кости. «Отрекись от христианской веры», — говорили они ему. Но он сказал: «Мои кости вам отвечают». Какая духовная сила! Если бы он не обладал духовным счастьем, он не смог бы не отречься от веры... В нашей жизни страдание, которое мы принимаем на себя, не противоречит радости. Если принять страдание во имя ценностей, которым посвящаешь свою жизнь — вере, стяжанию Царствия Божия, любви к ближним, любви к родине, — трудности и даже преследования не могут лишить нас чувства духовной радости, которым наполняет нас присутствие рядом с нами Бога.

Нелегко сделать выбор... Тем не менее, я бы назвал два дня. Первым был день, когда я в возрасте двадцати лет посвятил себя служению Богу. Я помню, когда поднялся на коленях к алтарю, как этого требует наш армянский обряд. В этот момент я испытал самую большую радость: у меня было чувство, что моя личность как индивидуума изменилась, преобразовалась в слугу человечества, слугу нашего армянского народа, который является частью человеческой семьи. Это был самый значительный и самый радостный день в моей жизни.

Вторым стал день, когда Армения стала свободной, независимой страной. Я говорю об этом не из узко националистических чувств... Вы должны это понять в контексте моей жизни, отданной на служение народу и полностью прожитой в диаспоре. После стольких веков подчинения другим властям, после того, что мы называем «игом», давившим на наш народ, когда у нас не было своей страны, которой бы мы руководили сами, а наша Церковь была подчинена тирании коммунизма и советской системы... После всего этого, в день, когда Армения провозгласила свою независимость, я пережил совершенно особую, ни с чем не сравнимую радость. Мы — армянская диаспора — жили за пределами нашей страны не по своей воле, нас к этому принудили... В тот день я сказал себе: сбылась мечта моих предков! Поэтому этот день был для меня, как армянина, самым радостным.

Самым печальным был день, когда мы неожиданно потеряли Киликийского Католикоса Зареха I, Когда я увидел его больного, с сердечным приступом, в его сорок восемь лет, я пережил что-то вроде бунта. Я не мог понять, почему такой человек должен уйти из жизни. Он был для меня примером перед Богом, примером преданности, самоотверженности, доброты. За одну неделю — после его смерти и похорон — я похудел на семь килограмм... Без сомнения, это был самый печальный день.

Я бы умолял Его посещать нас как можно чаще. И думаю, Он бы мне ответил: ты прекрасно знаешь, что Я с вами во все дни до скончания века. Так что, видите, Он бы меня упрекнул за мою просьбу...