Июнь

Вечером Стивену захотелось заняться этим при свете, но я предпочитаю темноту, поэтому мы пошли на компромисс. Я выключила свет, а он надел очки ночного видения.

Доставили книгу, выбранную книжным клубом на июнь, — «Скрюченный викарий», детектив с убийством. Выбирала миссис Нортон, иного я от нее и не ожидала. Честное слово, эта женщина помешана на чернухе. Одно время она даже переписывалась с заключенным из Техаса. Говорит, письма, стихи, рассказы и судоку которые она ежедневно посылала, служили громадным утешением этому джентльмену. Вплоть до того момента, когда его усадили на электрический стул. Помнится, миссис Нортон очень расстроилась, ведь ее корреспондента должны были двумя неделями позже выпустить на свободу, но губернатор, учитывая сложившиеся обстоятельства, особым распоряжением облегчил его участь.

Стивен отправился смотреть на бои без правил. Лично я нахожу это отвратительным, но Стивен утверждает, что участницы откровенно наслаждаются битвой.

Утром прочла первую главу «Скрюченного викария». Ничего особенного, как и предполагалось. Название меня сразу покоробило: писатель со вкусом и тактом выразился бы иначе — «согбенный». И в первом же абзаце авторша имела наглость начать предложение с «и». Курс грамматики ей явно не повредил бы, а также толковый словарь. В самом деле, не позаниматься ли ей на курсах литературного творчества (я бы порекомендовала те, куда сама записана, но, к несчастью, наш преподаватель до сих пор залечивает раны на голове после того, как на него надели железную маску). Несмотря на мой богатый читательский опыт, не припомню, чтобы уже в первой главе появлялось столько персонажей! Слава богу, к началу второй 12 из них укокошили, иначе я бы сроду не разобралась, кто есть кто. А уже на 20-й странице я с ужасом поняла, кто здесь убийца. Впрочем, я всегда отличалась сильным аналитическим умом. Он у меня развился в браке со Стивеном. Я ведь могу читать своего мужа, как книгу, — такую большую и толстую.

Утром сводила детей в соседний парк. Там есть все, что нужно: пруд с утками, игровая площадка и пункт обмена одноразовых шприцов. А еще детей зазывали на поисковую игру «Незабываемые приключения в лесу», хотя отыскать предлагалось всего лишь миссис Дженкинс из дома № 14, которая пряталась за живой изгородью. Погода была прекрасная. Солнце выбралось из-за туч, пели птицы. То есть я так думаю, что пели, — трудно было их расслышать из-за полицейского вертолета и орущего мегафона. Бедный мистер Ковальски. Такой милый старичок. Вроде бы когда-то он участвовал в Олимпийских играх. А сегодня он стоял, одинокий, потерянный, на краю песочницы, угрожая прыгнуть.

На ужин сегодня одно из моих наиболее экзотичных фирменных блюд — «спам с ароматом ламы ом-ам». Стивену и детям так понравилось, что сразу же после ужина они рванули в «Бургер Кинг», настолько им не хотелось прерывать процесс еды.

Ну и утро! Пришлось ехать в «Сладкие сны», чтобы вернуть им так называемую «легко отстирывающуюся» простыню, купленную на прошлой неделе. Сняв с продавщицы наушники, я сунула ей под нос чек и решительно потребовала возвратить полную стоимость простыни. Естественно, я возмутилась (мягко выражаясь), когда продавщица объяснила мне политику магазина: возврат денег осуществляется только в виде лотерейных билетов. Тогда я пожелала увидеть ее начальника, но того не оказалось на месте. И не будет еще полтора года. Или год, при условии хорошего поведения.

Отвела близнецов в детский сад. Какая-то мамаша спросила, как я их различаю. Ответила ей, что все очень просто: у Запа уши слегка поменьше, а Тап — девочка. Как правило, в восьмидесяти процентах случаев я не ошибаюсь.

Дошла до шестой главы «Скрюченного викария». Оказывается, леди Фитц-Морис вовсе не убийца. Ее саму убили в пятой главе. Как и Мориса. Обоим вонзили в сердце отравленный зонтик. Я сильно подозреваю вороватого дворецкого. У него есть мотив, возможность и зонтик с отравленным наконечником.

Не-а, опять неправильно. Дворецкий не мог убить, потому что погиб уже в четвертой главе, когда кто-то вылил целую ванну воды на его электрический тостер. Похоже, надо читать повнимательнее, если я хочу решить эту загадку. Может быть, коротенько конспектировать по ходу чтения?

Легла пораньше спать, прихватив в постель книгу. На Стивене были только стринги, как у Тарзана, — я разозлилась, потому что пришлось вставать, когда полиция привезла его домой.

По случаю воскресенья приготовила на обед Стивену и детям невероятную вкуснятину — «фальшивый хамон», с виду окорок, а на самом деле безе. Право слово, я их балую.

Занятие по литературному творчеству снова отменили — преподавателя всю ночь мучили кошмары. Что-то про ходячие деревья, лошадей, поедающих друг друга, и мужчину, рожденного не женщиной. А еще он не сумел уговорить свою собачку Пятнышко выйти на прогулку. Впрочем, при том, что сейчас творится на улицах, я не могу судить эту крошку слишком строго. Стоит нашим крошкам дорваться до фейерверка — жди беды.

Со мной сегодня такое приключилось… Как обычно по вторникам, я наведалась в паб «Особый случай» (говорят, изредка полезно для здоровья) — и вдруг почувствовала, что у меня разыгрался аппетит. Сразу скажу, в отличие от многих женщин чуть старше моего возраста я не любительница чипсов, орешков и прочей калорийной снеди; силуэт песочных часов — вот идеал, которого я неустанно придерживаюсь. Однако на этот раз, признаюсь, искушение взяло верх и, сама не знаю как, я оказалась у кассы в супермаркете с упаковкой пива в одной руке и сливочным тортом с шоколадной помадкой и клубничным кремом в другой. Передо мной стояла только одна милая старушка, которая, закупив провизии на неделю, расплачивалась, как заведено у милых старушек, банкой, полной монеток по 1 пенни, и продовольственными купонами. Здешний рабочий коллектив явно не обучили правилу «в чрезвычайной ситуации вызывать другого служащего, с тем чтобы открыть еще одну из 12 касс», и к тому времени, когда старушка закончила, за мной уже выстроилась очередь в десяток нетерпеливых покупателей. Проворно выложив покупки на конвейерную ленту, я полезла в сумочку за деньгами и мускатным спреем — он помогает обслуживающему персоналу сконцентрироваться, средство проверенное, — и тут я обнаружила, что мой кошелек весит намного меньше, чем обычно. Порывшись в отделениях, я насобирала лишь фунт мелочью. Ощупала подкладку, и — о радость! — там лежало несколько бумажек. Я торжествующе извлекла их, но изрытая угрями 13-летняя кассирша заявила, что они не принимают лотерейные билеты.

Наверное, у меня был очень печальный вид, когда, повесив голову от стыда, я плелась мимо фабрики «Спам» с пустыми сумкой и желудком. Я взглянула на билеты, зажатые в ладони, и уже собралась порвать их и выбросить в мусор, как вдруг в мою опущенную голову закралась мысль. А что, если?… Я решительно отмахнулась от наваждения. Выброшу билеты — и дело с концом. Зачем мучить себя надеждой? И однако, наперекор разуму, я продолжала об этом думать. Ведь всегда есть шанс, пусть и самый маленький…

Подняв голову, я поняла, что забрела в парк. Тяжело опустилась на скамейку, огляделась. Казалось, все вокруг улыбаются, смеются, начиная с группы тай-цзи в составе афро-карибских граждан старшего возраста и кончая молодой парой, занимавшейся этим самым прямо у автоматов для пустой посуды, а также маленьким мальчиком, норовившим поджечь лебедя. Я закусила губу. Неужто я не заслужила толики счастья? Самой-самой малости. Я ведь не многого прошу, верно?

Вынув один из трех билетов, я поскребла монеткой первую серебристую строчку. Один чайник. Поскребла вторую. Два чайника! Нужен еще один, и я получу 1000 фунтов! Будто в лихорадке, я скребла последнюю строчку, покрытую серебристой краской. Кружка. Я вздохнула. Но — оставалось еще два билета.

Принялась за следующий. Один чайник. Два чайника. И… снова кружка. Да, вот так оно всегда и бывает. Куда ни сунешься, всюду пусто. Я начала скрести третий билет — мой последний шанс в этой лотерее на выживание.

Один чайник. Опять. Два чайника. Это уже было. Три чайника.

Стоп. Погодите. Три чайника? Не может быть! Я не верила своим глазам. Тут какая-нибудь ошибка. Вынула из сумки очки для чтения, потом сняла очки и прищурилась. Я вчитывалась и вчитывалась. И пересчитывала. Никаких сомнений. Я выиграла!

Не могла уснуть. Всю ночь глядела в окно спальни, размышляя, как поступить с выигрышем. Наконец, когда небо начало розоветь, а голуби устремились в атаку на молочника, у меня возникла идея. Ну конечно же! Все утро я выжидала, пока Стивен уйдет на работу, затем отправилась прямиком на кухню, поставила чайник и открыла шкафчик над раковиной. Пошарив между большими банками «Спама», потом между семейными банками «Спама» и банками «Спама» для супербольшой семьи, я нашла то, что искала. С этим я двинула в гостиную, прихватив чашку свежезаваренного чая и коктейль «Гарибальди».

Прихлебывая чай, я листала тетрадь, лежавшую у меня на коленях, — тяжелую тетрадь, полную вырезок из журналов и мыслей о будущем, зарождавшихся в голове 10-летней девочки. Поймала себя на том, что не заглядывала в тетрадку целый год. Видно, год выдался удачнее, чем обычно. На каждой странице порывистым молодым почерком я когда-то написала заглавие: «Мой дом», «Моя семья» и прочее, а под заголовком поместила либо картинку, либо мой собственный детский (однако вполне качественный) рисунок или фотографию, взятую из каталога моей матери «Мечтать не вредно». С грустной улыбкой я разглядывала эти изображения. До чего же беспросветно наивной девчушкой я была. Бассейн в доме? Конюшня? Муж, стригущий газон? Чистая фантазия! И тем не менее я не сомневалась, что именно эта тетрадь подскажет, куда деть мои 1000 фунтов…

Открыла страницу «Мой муж» и на миг затаила дыхание. Вот он стоит — видение 10-летнего ребенка, идеальный партнер: бронзовый загар, гладко выбритые щеки, солнечные очки, сдвинутые на темя, золотистая, волосок к волоску, шевелюра и блейзер, небрежно наброшенный на плечи. Мужчина, твердо знающий, что ему нужно от этой жизни, — и правда, вон с какой решимостью он и его приятель тычут пальцем куда-то вдаль. Со вздохом я подумала о моем Стивене. Может, он и не идеален, но все же лучше многих. Ну, по крайней мере, некоторых. Ладно, того мужика, что торгует газом для зажигалок, он точно лучше. Я перевела взгляд на пустой диван с глубоким отпечатком крупной фигуры Стивена и вдруг отчетливо поняла, на что я потрачу деньги. На новый диван и кресла.

Глава 12. Все страннее и страннее. Личный тренер леди Фитц-Морис не мог этого сделать, потому что в момент убийства он находился в теплице с порнозвездой и послом ООН Виагрой де Тра. В то же самое время пожилой садовник Сет окучивал в рододендронах четвероюродную кузину профессора Хадсона, а лорд Фитц-Морис занимался тем же с хозяйкой сувенирной лавки. А тот факт, что все это происходило в выходной, когда в деревню съезжаются толпы туристов, еще больше сбивает с толку. Сверюсь-ка я с моим конспектом. И с теорией множеств.

Отличные новости! Мы ужасно гордимся Стивеном-младшим. Его взяли в школьный оркестр! Играть он будет на национальном бермудском инструменте — треугольнике.

День, который перевернет нашу жизнь, настал! Сегодня мы выбираем новую мебель. Я перелистала кучу брошюр и каталогов — безрезультатно, поэтому Стивен с утра везет меня в «Плетеный мир», чтобы я могла лично все осмотреть и пощупать. Он не горел желанием ехать со мной в магазин, пока я не сообщила ему, что старый диван заберут через две недели. (Договорилась с антропологическим факультетом местного колледжа. Им позарез нужен этот диван: они предполагают, что из пятен, оставленных на нем, можно выделить недостающее звено ДНК, связывающее нас с далекими предками.)

Время обедать. Я наслаждаюсь достаточно приличным чаем и чем-то вроде маффина, пока Стивен бегает по автостоянке в поисках карты. Я так и знала, что на спутниковую навигацию полагаться нельзя. В прошлый раз мы поехали посмотреть на собор в Солсбери, а оказались на парковке супермаркета «Сайнсбери». Или это был «Теско»?

Время пить чай. Еще одна чашка чая с маффином. Должна сказать, что здесь чай лучше, чем на предыдущей стоянке, хотя, если подумать, наверное, он такой же, как на третьей и пятой. Стивен все еще не купил карту, зато ему удалось купить шесть пирожков, футболку «Я ♥ Лландудно» и огромное надувное лохнесское чудовище. И не попробовать ли снова включить спутниковую навигацию?

Наконец-то мы приехали в «Плетеный мир». Вроде бы. Сию минуту бегу в магазин, дождусь только, когда Стивен закончит колотить ботинком по навигатору.

Примерно через полчаса Стивен успокоился, надел ботинок и мы попытались отыскать магазин. Увы, сказывалась нехватка дневного света, хотя сегодня самый длинный день в году. К нашему счастью, сверкнула молния, и мы обнаружили, что припарковались посреди развязки, а следующая вспышка высветила щит со сделанной от руки надписью «Плетт-на-Уире приветствует осторожных водителей». Стивен схватил то, что осталось от навигатора, и забросил на дерево. Постепенно наши глаза привыкали к темноте, и мы уже различали очертания домов вокруг; свет сквозь занавески сочился только в одном приземистом каменном здании, находившемся чуть поодаль. Опять сверкнула молния, и мы увидели деревянную вывеску над входной дверью: «Постоялый двор „Овечья шкура“».

Для столь крупного мужчины Стивен передвигается на удивление быстро. К тому времени, когда я протиснулась в тяжелую дубовую дверь гостиницы, Стивен уже сидел за стойкой бара, поднося к губам пинту пива — вторую.

Смахнув с горлышка четвертинку лайма, я медленно потягивала эль из бутылки и разглядывала паб. Он был точно таким, каким и должен быть настоящий старинный британский паб, — при условии, конечно, что мы все еще в Британии. На стене висела лошадиная сбруя, рядом — доска для метания дротиков, вся в пробоинах; в камине трещал огонь, а рисунок на обоях изображал пентаграммы. Ужасно не хотелось уходить отсюда в дождь, в непогоду, но надо было найти где переночевать, о чем я и напомнила Стивену.

Хозяйка услышала и сказала, что в соседней деревне, что в трех милях отсюда, и вправду имеется отель, но не безрассудство ли покидать надежное укрытие в такую страшную грозу, да при полной луне, да при том, что по округе прокатилась волна загадочных убийств, а в том отеле все равно нет спутникового телевидения. И она предложила нам комнату наверху. Комната принадлежала ее дочери Татанье, однако на кровати запросто уместятся трое. Хозяйка это точно знала. Кивком она указала на блондинку 19 лет с весьма развитыми формами — в данный момент девушка развлекала клиентов танцем у дубовой балки. От удара грома задрожала крыша. Я поинтересовалась, нет ли другой свободной комнаты.

Хозяйка опустила свои тяжелые руки на стойку. Потом опустила на руки тяжелую грудь. А потом на грудь — тяжелый подбородок.

— Что ж, есть еще комната моего мужа. — Хозяйка поглядела куда-то поверх моего плеча. — Сдается, она будет пустовать… этой ночью.

Я посмотрела в окно на полную луну.

— Мы спим в разных комнатах, — продолжила хозяйка. — С той поры, как… ну, сами знаете, как оно бывает.

Внезапно что-то липкое, холодное словно взяло меня в тиски. Это был Стивен. Я выдала ему 10 фунтов и опять повернулась к хозяйке.

— Значит, та комната свободна? — спросила я не без колебаний.

— Ну да. И не сомневайтесь, комната придется вам по вкусу. Мужа не будет всю ночь, он ушел… на охоту.

— Правда? — нахмурилась я. — В такую ночь? На кого же он охотится?

— Да мало ли на кого. На всяких разных существ. На тех, кому случится… выйти из укрытия.

Комната была очаровательной — с ванной и радио у кровати. Но больше всего меня поразили стены. Они были увешаны головами животных, очевидно трофеями мужа хозяйки: антилопа, олень, ослики, коровы — чего тут только не было.

Уж не знаю, то ли от местного эля, то ли от путешествия продолжительностью в 85 часов, но на меня вдруг навалилась страшная усталость. Я рухнула на одеяло из собачьей шкуры и воспаленными глазами уставилась на Стивена. Он скакал по комнате. Я закрыла глаза. Открыла. Стивен по-прежнему скакал. Я выключила радио (FM, музыка 80-х), и он растерянно замер на месте. Эль явно подействовал на него совершенно противоположным образом. На Стивена напало «настроение поразвлечься». Выпил он в самый раз, а пойти некуда.

Внезапно в дверь постучали. Уж не хозяин ли вернулся с охоты? — забеспокоилась я. Нет, не он. В дверях стояли его сын в щегольской шутовской шляпе и Татанья в короне и с парой крыльев за спиной, как у феи.

— Пора позабавиться! — воскликнула эта шалунья, размахивая длинной палкой с колокольчиками.

О боже, подумала я. Это ведь не одно из тех мест? Тогда почему они не вывесили объявление при входе? Впрочем, возможно, и вывесили.

К счастью, мои опасения оказались напрасными. Мы всего лишь угодили на деревенский ночной карнавал в честь летнего солнцестояния, — по словам хозяйского сына, это будет ночь веселья, блаженства и нескончаемой радости. Стивен умоляюще посмотрел на меня, будто всю жизнь только и делал, что изливал на окружающих веселье, блаженство и радость, хотя лично я придерживаюсь несколько иного мнения.

— Иди уже! — Я устало махнула рукой; у меня слипались глаза.

Стивен заулыбался, запечатлел слюнявый поцелуй на моем лбу и рванул к двери.

— Вам нужен костюм, — услыхала я голос хозяйского сына.

— Да, вам нужен костюм, — подхватила его сестра.

До меня донеслось шарканье ног, какая-то возня, потом грохнула входная дверь — и я заснула.

Проснулась я от жуткой головной боли. И не сразу вспомнила, где нахожусь. На улице было еще темно. Я похлопала по другой стороне кровати — пусто. Включила ночник, глянула на часы. Половина третьего. Где, скажите на милость, его носит? Я тихонько встала, надела жакет. Стараясь не шуметь, спустилась в пустой паб и выскользнула на улицу. Вокруг никого и ничего, кроме «форда виагры», брошенного посреди дороги. Затем я услыхала странный шум. Похожий на пение. Или на молитву. И доносился он с вершины холма, у подножия которого стоял паб. Натянув шляпу поглубже и поддернув юбку я полезла на холм. Чем дальше я продвигалась по склону холма, тем громче становилось это ритмичное завывание, а ночное небо осветилось оранжевыми сполохами.

Когда я наконец взобралась на вершину, моему взгляду предстало крайне необычное зрелище. Вокруг огромного пылающего костра плясало множество людей в жутких маскарадных костюмах — животные преобладали; они кружились на месте, размахивали руками и противными голосами выводили нечто вроде мистического заклинания. Я определенно напоролась на какой-то языческий ритуал. Спрятавшись за кустом, я смотрела во все глаза, пытаясь понять смысл этого мерзкого действа. Но вскоре опомнилась. Ну конечно, и как я сразу не догадалась. Это же ночное празднество летнего солнцестояния, куда хозяйские дети заманили Стивена. Но где же он? Который из этих пьяных блаженных в масках мой Стивен?

А потом я услышала этот звук. И сразу узнала его, несмотря на грохот и вой. Храп Стивена. Я бешено стреляла глазами по сторонам, пока… ах, вот он где. Лежит, растянувшись на широком плетеном диване. Поверх костра. Как это на него похоже.

Следующие несколько минут все было как в тумане. Помню крики, панику, воду… Потом, когда все закончилось, я стояла на холме, глядя в отчаянии на обгоревшие останки у моих ног. Затем, развернувшись, я стукнула по ослиной голове Стивена. Вот так всегда: стоит найти идеальный диван, как он тут же его испортит.

Как же хорошо провести ночь в собственной постели. Я спала как убитая, пока меня не разбудил телефонный звонок. Это был джентльмен из муниципального совета Плетта-на-Уире, он извинялся за доставленные неудобства. Объяснил, что «инцидент без фатального исхода» случился по недосмотру: двое «чрезмерно ретивых» служащих не заметили спящего Стивена при подготовке к еженедельному сжиганию ивняка. Звонивший уточнил, что его слова вовсе не являются признанием вины, однако в качестве жеста доброй воли он готов обсудить с нами приемлемую сумму компенсации. Разумеется, я заявила, что была потрясена, подавлена и травмирована происшедшим. И сколько они обычно выплачивают пострадавшим?

Вчера, сидя в парикмахерской, прочла в журнале, что современные родители проводят очень мало времени со своими детьми. Поэтому мы решили завтра отправиться на побережье и устроить пикник у самой кромки моря. Если погода будет не слишком плохой, мы, может быть, даже выйдем из машины.

Как приятно смотреть на детей, когда они радостно плещутся среди морских водорослей и использованных презервативов, пока Стивен бродит по пляжу и задорно топчет песочные замки. Ах, нет ничего лучше, чем провести выходные по старинке на британском морском берегу. Сидя в шезлонге в трех кардиганах и шапке «убей меня, чтоб не мучилась».

На компенсацию, выплаченную Стивену, купили прелестный диван и кресла в магазине «Софа от Эллис Бекстор». Потратили далеко не все, еще и на отпуск хватит, и на потом кое-что останется. Могу лишь вообразить, сколько бы мы получили, окажись у инцидента более серьезные последствия. Точнее, сколько бы я получила…

Весь день просидела, уставившись в стену и прикидывая, на что бы потратить оставшиеся деньги. В конце концов меня осенило. На новые обои. Переговорила со Стивеном. Он считает, что это прекрасная идея, но мы расходимся во взглядах на дизайн обоев. Я предпочитаю узор в духе Уильяма Морриса, Стивен же хочет динозавра-робота-убийцу. Боюсь, мне понадобится все мое терпение…

Целый день изучала обои в «Би-Кью». В результате мы со Стивеном достигли компромисса. Гостиную мы покрасим. А поверх нарисуем цветки магнолии, среди которых будут угадываться силуэты трехрогих динозавров.

Только что дочитала «Скрюченного викария». Как раз успела к завтрашнему заседанию книжного клуба, но — со стыдом признаю: моя легендарная прозорливость меня покинула. В заключительной главе детектив Ленниветс собрал в гостиной оставшихся в живых персонажей и объявил, что намерен раскрыть имя убийцы. В тот же миг, не сказав более ни слова, детектив рухнул замертво. В примечании сказано, что автор решила не раскрывать личность убийцы, мол, «это настолько ослепительно очевидно, что, поступив иначе, автор бы неминуемо оскорбила читателя». Какой абсурд! Если уж я не смогла вычислить, кто убил, то у других вообще шансов нет. А тем более у этих трех дамочек, которые ничего не смыслят в литературе!

Побывала на заседании книжного клуба. Вряд ли я туда еще когда-нибудь пойду — мне и без них есть чем заняться.