Октябрь
1-е, суббота
Стивен только что вернулся из «Красного льва» — и в таком виде, который даже Стивен не назвал бы приличным. Я поинтересовалась, в чем дело, но он, не говоря ни слова, рухнул на диван и вперил взгляд в потолок. Только через час с лишним мне удалось выудить из него правду. В общем, в пабе сменился хозяин. А Стивен не смог с этим до конца смириться.
2-е, воскресенье
О боже, Стивен только что вернулся из паба, и выглядит он еще хуже, чем вчера. На этот раз потребовалась вся сила моего убеждения и четыре бутылки «Стелы Артуа», чтобы его разговорить. Так вот, в «Красном льве» не только сменился хозяин — паб полностью переделывают. Подробностей Стивен не знает, но он слышал что-то о папоротниках, книжных полках и лепешках с овощами… Хм, по-моему звучит весьма симпатично.
3-е, понедельник
Стивен весь день провел на телефоне, названивая на пивоварню, с тем чтобы узнать поточнее, что ждет его обожаемого «Красного льва». Вроде бы пивоварня назначила этому пабу роль «флагмана в маркетинговом рейде молодых профессионалов» и «пионера новой экономически релевантной сети общественно-алкогольных заведений в континентальном стиле». После радикальной смены дизайна паб переименуют в «Лион Руж». Бедняга Стивен, он места себе не находит. Лежит в позе эмбриона, покачивая головой, всхлипывая и бормоча: «Гастропаб… гастропаб…»
4-е, вторник
Позвонили из паба. Похоже, Стивен нашел себе место. Надо туда бежать — немедленно…
Господи! И что он за человек, мой муж? Досмотрев «Она написала убийство» и выпив вторую чашку чая, я поспешила в «Красного льва». Хозяин проводил меня прямиком в мужской туалет, где Стивен приковал себя наручниками к писсуару. В четверг туалет начнут перестраивать в современном стиле «унисекс», и эта новость добила Стивена окончательно. Разумеется, я повела себя, как и подобает хорошей жене. Обозвала его придурком, велела прекратить все это и ушла домой.
5-е, среда
Ну вот, совсем другое дело! В занятия поэзией наконец-то вдохнули подлинную жизнь. Мисс Вордсмит, видимо, осознала, что остальные члены группы не дают истинному поэту — мне, разумеется, — оседлать покрепче мою музу. И она предложила тему «Экзистенциальная поэзия». Я возликовала: вот она, реальная возможность показать этим литературным выскочкам, что такое настоящая поэзия. Посредством исследования самых потаенных и темных уголков моей души, понятное дело.
Как я и ожидала, мои сокурсники глубоко задумались. Любопытно будет послушать их беспомощные вирши на следующей неделе. А пока все, что мне надо делать, — следовать указаниям мисс Вордсмит: «Погрузиться в бездушную пропасть, дабы разглядеть в ней тщету и безысходность человеческого существования». Я заверила преподавательницу, что безотлагательно этим займусь, как только навещу Стивена в туалете паба, приготовлю детям ужин и посмотрю «Диагноз: естественные причины» за чашкой чая с шахматным кексом. Да-да, подхватила мисс Вордсмит, это и есть моя стезя. Так я получила подтверждение тому, что знала всегда, — просто я такой уродилась.
6-е, четверг
День «Д». А может, биде, если пивоварня не свернет с намеченного пути. Уничтожение туалетов «Красного льва» должно начаться в полдень, а значит, нельзя терять ни минуты… Направляюсь туда посмотреть, не образумился ли Стивен.
Ох, мой дневник, какой травматический день! В паб я прибыла очень вовремя: еще чуть-чуть — и неизвестно, как бы все обернулось. (По дороге пришлось забрать одежду из чистки, а миссис Нортон, наливая кофе по утрам, всегда еле-еле шевелится.) Стивен выглядел жутко. Усталым, изможденным, и ему явно не помешало бы поесть.
За каждой стеной туалета раздавалось глухое урчание бульдозера. Не раздумывая ни секунды, я потянулась к ленте на моей шляпе и вынула маленький ключик. Ослабленный нехваткой пива, Стивен оказал минимальное сопротивление, когда я сняла с него один наручник, а потом сделала глубокий вдох. Урчание становилось все громче, но поздно — я их опередила! Стивен горестно улыбнулся, я ответила ему тем же. Если он так, то и я тоже. Надела на запястье пустой наручник и защелкнула замок. Опустившись на колени перед фаянсовым изделием, я изготовилась…
Внезапно раздался оглушительный рев, и вся моя жизнь промелькнула у меня перед глазами…
7-е, пятница
Прости, дневник. Вчера вечером, после травматических событий в «Красном льве», меня так трясло, что я не могла продолжать. Мы со Стивеном были на волосок от смерти, когда автоматический смыв в писсуаре обрызгал нас водой. К счастью, шок, вызванный этим неожиданным душем, привел меня в чувство — в тот же миг я отстегнула наручники и потащила Стивена в кабинку, где мы и укрылись. Не успели мы повернуть ручку на «занято», как услыхали громоподобный треск стали, кирпича и фаянса… Писсуаров больше нет.
8-е, суббота
В кои-то веки в субботнее утро мы со Стивеном позволили себе поваляться в постели. Увы, не столько мы себе позволили, сколько нам предоставили такую возможность: фирма «Садись-прокачу» предпочла отказаться от услуг Стивена. Они назвали целый ряд причин: неудовлетворительное отношение к клиентам, полное неумение ориентироваться, абсолютное несоблюдение правил дорожного движения, а также невыход на работу в течение трех дней по причине прикованности к общественному писсуару. К счастью, у Стивена имеется альтернативная карьера, к которой он в любой момент может вернуться. Пойду принесу из чулана лестницу и ведро…
9-е, воскресенье
Побаловали детей, сводив их посмотреть на снежный шар. Они прямо-таки ошалели от восторга, когда шар перевернулся и все эти красивые снежинки, плавно кружась, засыпали пластиковый Тауэрский мост. Не припомню, видели ли они настоящий Тауэрский мост…
10-е, понедельник
Дети в школе, Стивен моет окна — наконец-то в доме тишина и покой, столь необходимые для сочинения стихотворения на заданную мисс Вордсмит тему. Но, прежде чем увековечивать окончательный вариант на моей лучшей писчей бумаге, я опробую кое-какие идеи на тебе, мой дневник.
Но сначала чай. Надо же взбодрить мозговые клетки.
Пришло время для второй чашки чая. И тогда уже я буду наверняка готова взяться за дело.
Пожалуй, еще одну чашечку. Чтобы мои творческие цилиндры заработали на полную катушку и я вихрем рванула вперед.
А может, в доме слишком тихо и покойно? Ведь я к этому совершенно не привыкла. Не включить ли радио — легкий фоновый шум поможет сосредоточиться. Ну-ка, что там на новой станции? О-о, чудесно, Брайан Адамс…
Должна сказать, слушать «Бесконечность номер один FM» действительно помогает. Они передают только те песни, которые возглавляли чарты в течение по крайней мере двух месяцев, и такой подход гарантирует стопроцентное качество, а каждая пятая запись в их списке — безусловная классика. Уитни Хьюстон, например, — идеальная приправа к банке супа, которая никогда не приедается.
Ура! Откуда ни возьмись на меня напало вдохновение. Значит, я все правильно делала. У меня уже есть название. И даже два. Сама не пойму, как они образовались. Теперь надо выбрать какое-нибудь одно — «Я буду всегда любить суп» или «Все, что я варю, я варю для тебя».
11-е, вторник
По идее, Стивен должен сейчас мыть окна. Но он забыл ведро. И лестницу. И встать с постели.
12-е, среда
Вечером на занятии в поэтической группе состоялась мировая премьера моего экзистенциального шедевра! Ну и стишков моих сокурсников заодно. Сознаюсь, когда очередь наконец дошла до меня, я слегка занервничала. Немудрено, ведь я вложила в мое творение столько времени, душевных терзаний и чашек чая. Но профессионал всегда профессионал — если не по заработкам, то по сути, — отбросив страхи и сомнения, я гордо выпрямилась, прочистила горло и начала…
Эдна Фрай (миссис)
БОГЕМСКИЙ СПАМ К ЧАЮ
Я и вправду его жена?
Или это только фантазия?
Потратилась на большую банку,
Значит, к чаю спама не избежать.
Открой глаза,
Гляди, вот он, Стивен Фрай, —
Он несчастен? Как же.
И сочувствия ему не надо,
Ведь он как пришел, так и рванет,
Ставка — пустяк, а покер ждет,
Пока он моет окна.
Все ему неважно, Стиву, на самом деле,
Стиву…
Стивен,
Он идет в магазин,
Сует мою монетку в щель,
Хватает мою тележку, и я не у дел.
Стивен,
Я почти без сил
(Успеть уйти, прежде чем сорвется он…),
Стивен!
(О-о-оо… куда? Мне все равно…)
Не жди меня, зачем?
К десяти не вернусь, начинай без меня —
Кино полно…
Ну-ну, ты все такой же… Врач, сиделка и опять фанданго…
Полночь,
Час настал.
Желе по ногам стекает,
В глазу мороженое тает
Клубничное.
Ляг, отдохни, это личное,
Подумай об Англии, свербит во всем теле,
Так больше нельзя, свободу Уэльсу,
Стивен…
(Оо-оо-оо… мы закрыли окна?)
Раньше ты был таким робким,
Потом насмотрелся порно…
Вижу — розовые шпильки в твоем фургоне,
Карен Хьюз, Хьюз,
У тебя в руке козырный туз?
Трусики и ночнушки на многое проливают свет.
Юбка, юбка, одна за другой,
Передохнуть — но когда,
Если за каждым углом
Фелляция — ага-аа!
А я несчастная жена,
Никто меня не любит.
(Она несчастная жена из несчастной семьи,
Чаем ее напои, внимания удели.)
Он обезьяна. Скотина, гнать его веником. А мог бы стать священником…
Горилла? Я? А где мой чай!
Отстань!
Горилла? Я? А где мой чай!
Отстань!
Горилла? Я? А где мой чай!
Сейчас!
Я в паб!
Телевизор со мной посмотри!
Потом в клуб!
Прошу, не уходи — о-о-ох!
Хо! Хо! Хо! Хо! Хо!
Сижу, пью пиво, смотрю «Мамма миа».
Он в пабе, а там
Крутые яйца и спам
К чаю,
К чаю,
К чаю!..
Думаешь, со мной можно, как с рабыней?
И я не про то, когда мы просто шалили!
О, Стивен!
Хочу чего-то еще, кроме твоего имени!
(Берусь за портер. Пиво прикончила, беда…)
О да, о да…
Все ему неважно, Стиву,
Кто бы спорил,
На самом деле все ему неважно,
Кроме пива, лестниц и пташек,
Стиву…
(Пока он моет окна…)
Мое выступление сильно подействовало на окружающих — это ясно читалось на их лицах.
13-е, четверг
Невероятно! Газета «Дейли геральд» проводит конкурс поэзии. Очень кстати, если вспомнить, какое впечатление произвело мое стихотворение на вчерашнем занятии. Оно определенно заслуживает более широкой публики. Зачем лишать тысячи людей возможности прочесть произведение, столь безусловно гениальное и оригинальное, как мой «Богемский спам к чаю»? Отошлю сегодня же! Я уже чувствую дыхание славы…
14-е, пятница
Утром позвонили из «Дейли геральд» — они не заставили себя долго ждать. Редактор сказала, что, хотя мое произведение обладает немалыми достоинствами, они не могут включить его в поэтический конкурс по причине его «несомненного плагиаторского происхождения». Я ответила, что представления не имею, к чему она клонит, тогда она понесла какую-то невнятицу про королеву и ртуть. Бедная женщина явно слишком часто имеет дело с принтерами, вот и надышалась чернильными парами. Я уже собралась в сердцах бросить трубку, когда она спросила, а нельзя ли взять у меня интервью, с тем чтобы я рассказала о моей жизни с «великим Стивеном Фраем». Якобы читателям моя история доставит огромное наслаждение. Я ответила, что не вижу ничего великого в Стивене и уж тем более не понимаю, что такого усладительного может быть в моей «истории», но я не прочь сделать им одолжение, и она назначила мне встречу с журналистом на утро понедельника. До чего же странная женщина.
15-е, суббота
Стивен опять ходит во сне. Однако каждый вечер он умудряется найти дорогу в паб, пусть и является туда перед самым закрытием. Поразительно.
16-е, воскресенье
Предупреждала я Стивена: не ешь испанскую еду в ванне. Теперь он не может отмыть пальцы на ногах от шафрана.
17-е, понедельник
Незабываемый день! Журналист из «Дейли геральд» явился лишь к полудню — прямиком из зоопарка, где наблюдал появление на свет первого в мире полярного медвежонка-альбиноса, однако роды затянулись. Это был очень хорошо одетый молодой человек и страшно умный в придачу. Он похвалил мой дом и мой заварной крем. Мы болтали без умолку, — точнее, говорила в основном я, а он записывал в блокнотик. Задавал разные вопросы, по большей части о Стивене, но все же мне частенько удавалось свернуть разговор на мой литературный дар. Он улыбался, вдумчиво кивал, а когда он встал, сказав, что ему пора уходить, оказалось, что уже шесть часов, — я и не заметила, как время пролетело. Статья выйдет в среду. «И наверняка произведет фурор», — добавил журналист.
18-е, вторник
Бедный Стивен. С тех пор как «Красный лев» закрылся на ремонт, ему приходится забираться все дальше и дальше от родного дома, чтобы удовлетворить свое пристрастие к караоке. Сегодня он в каком-то американском бургер-баре «Баллада и блюз».
19-е, среда
Всю ночь не спала. Я так волновалась. Утром, выпроводив Стивена на работу и выдав детям по банке мягкого стимулятора, я прямиком ринулась в газетный ларек за свежим выпуском «Дейли геральд». К моему изумлению, мне сказали, что все уже продано. Когда успели?! В растерянности я посмотрела на часы. Времени было пять минут десятого. Журналист оказался прав. Я и вправду произвела фурор! Побежала в круглосуточный автосервис — все вымели. Господи. Я и не знала, что я настолько востребована. Ну, кое-какие предчувствия у меня были, однако скромность не позволяет в этом сознаться.
Прочесав весь район, я была вынуждена вернуться домой с пустыми руками. Мои тщетные поиски длились так долго, что я даже пропустила занятие в поэтической группе, — какая ирония. Или это уже из области метафизики? Ладно, под конец я позвонила в редакцию «Геральд», но и там не осталось ни единого номера. Ничего подобного у них отродясь не бывало. Даже когда супруга принца Майкла Кентского открывала новый «Маталан».
20-е, четверг
И зачем я только предложила помощь Бранджелине, когда она сооружала костюм гигантского скелета для школьного праздника? Язык у меня без костей.
21-е, пятница
Удивительное утро, мягко выражаясь. Я усердно занималась смахиванием пыли, когда заметила, что из-под кровати Стивена что-то торчит. Поначалу я решила, что это очередной номер «Цыпочек из Восточной Англии», но, приглядевшись, испытала настоящий шок. Это был номер «Дейли геральд». Тот самый, за среду. И там на первой полосе, рядом с моей довольно соблазнительной фотографией (где я стою с заварочным чайником), жирными черными буквами было написано: «ТАЙНАЯ ЖЕНА СТИВЕНА ФРАЯ ВЫПУСКАЕТ ПАР!»
Я тяжело опустилась на кровать. Но легче от этого не стало — матрас казался жестче, чем обычно. Заглянула под кровать и не поверила своим глазам. Там лежали, наверное, сотни номеров «Геральд» — и все одинаковые, средовые. Он что, скупил тираж?! Это может означать только одно: он любит меня даже больше, чем я думала!
22-е, суббота
Обычный субботний вечер. Стивен в баре «Не суши — песня». Скорей бы уж открылся «Красный лев».
23-е, воскресенье
До сих пор понятия не имеем, кто отец ребенка Венетты. Сузили расследование до трех версий: либо это Даррен, помощник татуировщика; либо Гевин, грузчик в «Стране еды»; либо Раймон, пучеглазый француз. Надеемся, что Раймон, у него докторская степень по физике. Умный лягушатник.
24-е, понедельник
Не пойму, куда запропастился Хью-младший. Как правило, он приходит домой раньше всех. Уж не гуляет ли он опять со своим воображаемым другом Хью-младшим-младшим?
25-е, вторник
Вчера весь вечер искала Хью-младшего и нашла-таки — он сидел в соседнем лесочке с фонариком и стопкой отцовских журналов для взрослых. С таким багажом знаний куда же ему было податься, как не в густые заросли. Хью-младший уяснил для себя, что Бритни из Ньюпорта любит широкоплечих и шоколадки «Кэдберри», а я уяснила для себя, кто такой — или что такое — Хью-младший-младший. И почему мой сынок так любит с ним играть.
26-е, среда
Извинилась перед мисс Вордсмит за пропуск занятия на прошлой неделе. Она заметила, что без меня все было по-другому. Какая же она милая все-таки. Сегодня мы тренировались на рифмованных двустишиях. Я сочинила несколько: Уэйн — Джейн, Энди — Мэнди, Джоан — Рамзан (хотя, строго говоря, последнее является, на мой взгляд, смешанной метафорой).
27-е, четверг
О боже. У Бранджелины возобновились кошмары. Она только и говорит, что о человеке, который снится ей каждую ночь. По ее словам, он выглядит всегда одинаково: в длинном полосатом свитере и шапочке с помпоном, и он может находиться где угодно — стоять за деревом, прогуливаться по аллее, даже прятаться в ее шкафу. Не надо бы Стивену читать ей на ночь «Где Уолли?».
28-е, пятница
Сегодня торжественное открытие «Лион Руж». Думаю, Стивен повел себя очень благородно, согласившись на время забыть о разногласиях и нанести заведению краткий визит. Сказала ему, что он делает доброе дело, которое может поспособствовать упрочению entente cordiale, но Стивен упорно твердит, что будет пить только эль.
29-е, суббота
Никаких признаков Стивена с тех пор, как вчера вечером он прислал мне эсэмэску всего из трех слов, значивших так мало и одновременно так много, — «меклили скалу фадунк». Но в этом весь Стивен. После полудюжины пинт он абсолютно не пересказуем.
30-е, воскресенье
Стивен все еще не показывался, хотя, по слухам, человека, похожего на него, видели в ботаническом саду, распевающим «Марсельезу» перед гигантским папоротником.
31-е, понедельник
Хэллоуин — именно в этот вечер он и пришел. И очень вовремя, кстати. Вечеринка у миссис Уинтон начиналась в восемь, темой выбрали мифологию. Я, конечно, блистала в наряде Афродиты, а Стивен изображал то ли получеловека, то ли полускотину. По крайней мере, до тех пор, пока не надел костюм. Гвоздем вечеринки стало появление миссис Нортон и миссис Биггинс — обе были одеты Медузой Горгоной. Как они смотрели друг на друга! Даже странно, что ни одна из них не рухнула замертво…
