МАКС

Я боялся. До смерти – не за себя, мое благополучие меня не интересовало, а конечно же за Йолу, которая – если умрет – заберет с собой в могилу и смысл моего дальнейшего существования.

Я незначительная фигура. Всего лишь человек, который имел успех с одной-единственной книгой, так и не сумев понять, чем же этот успех заслужил и почему не смог его повторить.

Дочь, которая – признал я в момент глубочайшего отчаяния – не была моей плотью и кровью, даже это мне не удалось, хотя и у самых больших идиотов получается размножаться. Я беспомощный неудачник, что, наверное, неудивительно, когда вырос в такой сомнительной семье. Со вспыльчивым чудовищем-отцом и братом, который из-за педофильных наклонностей принимал медикаменты.

Парадоксально, но именно Космо вырвал меня из этих мрачных мыслей.

После того как Спук снова накинул нам на головы мешки и затянул на шее бечевкой, мы ехали около пятнадцати минут, и тут Космо задал мне такой вопрос, который сначала заставил меня сомневаться в его вменяемости.

– Ну так что? Когда мы наконец обсудим мои замечания, братишка?

– Ты ведь сейчас говоришь не о моей книге?

– Именно о ней.

Я помотал головой и не сразу осознал, что Космо в своем мешке не видит меня.

– Ты с ума сошел? – спросил я его тогда.

– Да. Иначе бы ты не забирал меня сегодня из психушки. Итак… значит, вчера вечером ты даже не взглянул на то, что я написал на полях?

– Нет, черт возьми, конечно нет.

– Жаль, очень жаль. Вообще-то у меня один-единственный вопрос.

– И мне на него плевать.

Однако это не остановило Космо.

– Знаешь, почему «Школа крови» твоя лучшая книга?

Я рассмеялся:

– Космо, серьезно. Нас похитили, как и Йолу вчера. Моя рожа в крови, у нас на головах мешки. Ты считаешь, сейчас подходящее время для заседания читательского кружка?

Он зашуршал рядом со мной, наверное, пытался повернуть голову в мою сторону, хотя для нашего разговора это было абсолютно не нужно. Напротив меня прочистил горло парень с дредами. Еще один побочный эффект от мешков. Ты быстро забываешь, что не один.

– Я серьезно, Макс. И я бы не спрашивал тебя сейчас, не будь это важно. Ты знаешь, почему все остальные книги уже не продавались так хорошо?

– Ты что, и правда ждешь от меня ответа?

– Потому что «Школа крови» такая аутентичная, – сказал он. – Ладно, кое-где ты выставил себя в лучшем свете, чем был на самом деле, но на твоем месте я, наверное, поступил бы точно так же. Но в целом ты близок к действительности.

– Аутентичная? – прохрипел я, потому что комментарий показался мне смехотворным. – Близок к действительности?

– Да. Во многом роман даже автобиографичен.

– Как? Что, ради бога, может быть автобиографичного в этой ужасной истории о мальчике, чей отец после оживления девочки-подростка приобрел сверхъестественные силы?

– Ты не знаешь, – озадаченно сказал Космо, – ты просто не знаешь.

Нет. Я не знал. И дал понять это своему брату категоричным резким ответом:

– Слушай, мне сейчас начхать на мой успех автора-однодневки. Как будет начхать и на все в моей жизни, если я не верну Йолу. Но, чтобы ты наконец заткнулся: нет, я не знаю, что так понравилось людям в моей первой книге. И уже не хочу этого знать, понимаешь?

Рядом со мной снова зашуршало: видимо, Космо кивнул.

– Именно в этом прелесть «Школы крови», – сказал он. – Книгу писал не ты, а твое подсознание. Ты просто осмыслял так всю свою боль.

– Ради бога, это сейчас обязательно? – вздохнув, спросил я. Видимо, да.

– Сверхъестественный ужас всего лишь обрамление. По сути, ты писал об отце, который терроризирует свою семью.

– Да, после того как он посмотрел в зеркало дьявола, – сказал я в надежде доказать бессмысленность его тезиса.

Но Космо и не собирался униматься.

– Причина насилия ведь не важна. В случае с нашим отцом мы ее тоже не знали. И ты ее выдумал.

– Да, точно так же, как я выдумал те школьные занятия.

– Ты уверен?

– Конечно. – Я чуть было не рассмеялся.

В самой важной части романа, определившей его название, отец главного героя устраивает в маленькой деревянной хижине школьную комнату и проводит для обоих своих сыновей-подростков особый вид занятий. Он открывает «школу крови», где его дети должны научиться тому, чего не преподают в обычной школе: охотиться, читать следы, убивать.

– Все это фикция, выдумка. Пожалуйста, не пытайся, как все эти критики, разглядеть в каждом предложении скрытый намек на биографию автора.

– То есть ты считаешь, что «школы крови» не было? – спросил Космо.

– Была, но только у меня в голове.

Космо прищелкнул языком.

– Ты не помнишь тот поход с одним отцом, без мамы?

– Нет, о чем ты говоришь? – спросил я со странным чувством. Как если ты сидишь в такси на пути в аэропорт и вдруг не уверен, выключил ли плиту.

– А что с островом? – Космо продолжил свою вереницу вопросов.

– Каким островом?

Неожиданно в нос мне ударил запах дизеля, наш автофургон накренился на повороте, но это раскачивался уже не наш автомобиль, а лодка, в которой я сидел, и дизель приводил в движение не машину, а лодочный подвесной мотор. Воспоминание, захлестнувшее меня, было выцветшим, как старая пожелтевшая фотография с эффектом сепии. Не успел я запечатлеть его, как воспоминание стерлось из моего сознания – причиной этому послужило также то, что наш автофургон резко остановился, задние двери со скрипом открылись, и со словами «Сейчас вы, гады, попляшете» Спук освободил нас от оков.