XXIX
В Палиссаке уже вечер. В среду и субботу в эти часы мужчины поселка встречаются обычно у парикмахера. Пообедав в этот день пораньше, они спешат бриться к Александру. Здесь беседуют обо всем: об урожае, о рыбной ловле, об охоте… перебирают все городские сплетни… вспоминают все происшествия за неделю и толкуют о политике. Это — место встреч, центр общественных дискуссий, маленький форум городка.
Здесь в обычное время завсегдатаи поджидают друг друга. Вечер, как правило, заканчивается в кафе Тайфера, где для традиционной игры в белотт собираются всегда одни и те же партнеры. Иногда, правда, разговоры в парикмахерской принимают такой оживленный характер, что она пустеет только к полуночи.
Намыливая клиентам подбородки, парикмахер Александр бесстрастно слушает все, что говорится вокруг. Время от времени он приостанавливает работу, чтобы свернуть сигарету, вставляет с невозмутимым видом какое-нибудь острое словцо или шутку, вызывающую у посетителей взрыв смеха, и снова спокойно принимается за свое цирульничье ремесло. Когда заходят споры на политические темы, он избегает в них участвовать. Александр, как опытный коммерсант, не хочет портить отношений с клиентами. Но те, кто хорошо его знает, могут угадывать его мысли по движению рук. Если сидящий в кресле одних с ним взглядов, он задерживает в воздухе бритву, чтобы дать возможность своему клиенту высказаться, ответить то, что хотел бы от него услышать Александр. Если же нет, он делает вид, будто всецело поглощен работой и ничем больше не интересуется. Тогда он действует, как истый артист… Намыливает клиента до бровей, орудует вовсю бритвой, легонько похлопывает бреющегося по щекам, обтирает ему лицо, расчесывает волосы — словом, всячески обхаживает клиента, не давая возможности своему политическому противнику вставить в разговор хотя бы словечко.
Сложившиеся издавна привычки меняются с трудом в таком городке, как Палиссак. В начале войны мобилизация и различные оборонные мероприятия вынуждали Александра закрывать парикмахерскую раньше обычного. Однако мало-помалу наплыв эвакуированных из Эльзаса и частые наезды отпускников восстановили прежние порядки. Сборища по субботам, а затем и по средам возобновились сперва у парикмахера, а затем и в кафе. В 1940 году, в момент разгрома Франции и массового отступления войск, наступил новый перерыв, но ненадолго; после возвращения демобилизованных на родину и прибытия беженцев из Парижа традиционные сборища снова возобновились. В ноябре 1942 года была оккупирована вся Франция, но это не так уж сильно сказалось на Палиссаке и не смогло нарушить местных привычек. Только высадка союзников в июне 1944 года, события в Мюссидане и приход немцев в Палиссак положили конец вечерам у Александра. Этот последний перерыв был самым длительным. Зато теперь, после освобождения Дордони, ничто не могло помешать восстановлению прежних традиций. Словно ничего и не изменилось… А между тем сколько событий произошло за последнее время! В течение каких-нибудь двух дней сообщения следовали одно за другим, нарастали словно бурный морской прилив: капитулировала Румыния, затем Болгария, Финляндия… Более того, Румыния объявила войну Германии… И затем в самой Франции произошло чрезвычайно важное событие: генерал Леклерк и полковник Роль-Танги (кстати сказать, полковник Ф.Ф.И.!) приняли капитуляцию сдавшегося в плен немецкого гарнизона в Париже. Ликование в Палиссаке было почти так же велико, как недавно — в связи с событиями в Бержераке.
Части Ф.Ф.И. прошли церемониальным маршем по улицам Бержерака среди ликующих народных масс; впереди вели колонну пленных гитлеровцев, затем несли спущенные знамена побежденного врага. За два дня до этого немцы, находившиеся под угрозой полного окружения, вынуждены были покинуть город. Партизаны преследовали их по всем дорогам до самого Бордо, уничтожая по пути последние очаги сопротивления… Однако для жителей Палиссака все эти факты бледнели перед большим событием в жизни городка: вчера все его население собралось на торжественный митинг на площади… Кого тут только не было! И молодые, и старики, женщины и дети, мэр и жандармы, учитель и кюре. Никогда еще на памяти палиссакских граждан не было ничего подобного…
Митинг был организован местным комитетом освобождения, созданным месяца два назад из представителей всех республиканских направлений. Председателем комитета был избран Бертон, член социалистической партии; кроме Бертона, в него вошли: доктор Серве — от Национального фронта; Тайфер, известный своими радикал-социалистскими взглядами; владелец галошной мастерской господин Брив, именовавший себя сторонником новой партии, которая объединила всех католиков — участников движения Сопротивления… В последний момент в состав комитета был введен еще Поль Пейроль — от Ф.Ф.И. Не хватало только коммуниста. И не потому, что кто-то возражал против участия коммунистов — таких возражений не было, — а по самой простой причине: некем было заменить Бастида, который был единственным в Палиссаке общественным деятелем, известным своими коммунистическими взглядами. Правда, был еще один коммунист — молодой Матье, рабочий из мастерской Брива, но он входил в комитет как представитель профсоюзов. Следовательно, приходилось ждать, пока коммунисты и их сторонники выделят своего представителя.
Образованный в таком составе комитет освобождения вынес согласованное решение провести митинг под председательством мэра господина Бушавена.
Бушавена, конечно, нельзя было назвать активным участником движения Сопротивления, но все знали, что он не был и коллаборационистом. Бушавен работал в городке ветеринаром и в течение тридцати лет являлся также и его мэром. По местным понятиям, это был душа-человек — он охотно беседовал со всеми, знал всех жителей городка по имени, старался со всеми быть в ладу… Он называл себя беспартийным, независимым… Так как его авторитет зиждился главным образом на его неизменной жизнерадостности и благодушии, то все дела щекотливого характера он поручал улаживать секретарю мэрии, которым чаще всего бывал учитель. Словом, мэр был спокойный, уравновешенный человек, представитель старого поколения, умевший при любых обстоятельствах обеспечить плавное течение местных дел. За четыре месяца до этого Французский комитет национального освобождения, находившийся в Алжире, постановил, что мэры и городские советники, избранные до войны, должны постепенно, по мере освобождения их районов, возвращаться к исполнению своих обязанностей — за исключением тех, кто оказывал прямое содействие врагу. Муниципальные советники Палиссака не были замешаны ни в чем предосудительном. Исключение составлял старый Борденав, бежавший вместе со всей семьей из департамента накануне отступления немецких войск. Поэтому местный комитет освобождения не видел оснований к тому, чтобы пересматривать состав муниципалитета. Вполне естественно, что все советники с недавних пор с негодованием отмежевались от своего бывшего коллеги Борденава, заявив во всеуслышание, что нужно было организовать за ним погоню, задержать его и расстрелять, как это сделали с его сыном партизаны.
Итак, Бушавен, восстановленный в должности мэра, председательствовал на торжественном митинге, устроенном в честь освобождения Палиссака. Вспомнив свои переживания перед таким же знаменательным днем в прошлом, он прежде всего от имени собравшихся почтил память погибших граждан округи: «…Лусто, этого труженика дордоньской земли, отдавшего жизнь за родину… Бастида, честного рабочего, примерного гражданина, которого любили даже его политические противники…» Затем мэр упомянул об отсутствующих, о безвинных жертвах, схваченных и уведенных оккупантами: это — «несчастная вдова нашего дорогого Бастида… начальник почты, отец троих детей…» В заключение он вспомнил о попавших в руки врага военнопленных… После здравицы в честь тех, кто освободил страну, и в первую очередь в честь генерала де Голля, мэр предоставил слово желавшим выступить.
Первый оратор, учитель Бертон, появился на трибуне в офицерском мундире, на котором красовались погоны капитана. Говорил он громко, с рассчитанными на внешний эффект ораторскими приемами. Сперва сказал несколько слов о комитете освобождения — «этом органе, возникшем из глубин палиссакского движения Сопротивления…» Потом приступил к существу дела: «…Социалистическая партия выступает перед вами с высоко поднятой головой… Мы представляем собой тех, кто с самых первых дней войны верил в генерала де Голля… В мрачную пору оккупации мы мужественно вели борьбу с врагом, скромно, не выставляясь напоказ…» И закончил призывом к действию: «…чтобы под руководством генерала де Голля завершить освобождение Франции и не допустить возврата к власти старых реакционных сил…»
После него выступил толстяк Тайфер. Он говорил медленно, с расстановкой, поминутно утирая платком лоб, и за время своей речи опустошил графин воды. Он не прибегал к ораторским приемам, но его голос прозвучал с особой силой, когда он вспомнил о республиканских традициях: «…все мы, кто остался верен своим идеалам, видим сегодня их радостные симптомы в рождающейся Четвертой республике…» Весьма кстати он упомянул о своем сыне, «ушедшем в маки по призыву своего отца…» Затем, беря в свидетели мэра, «своего давнишнего политического противника», Тайфер с доверительным видом пустился в воспоминания о том, как вместе с мэром ему удалось повлиять на немцев в тот день, когда они пришли в Палиссак. «…Но если Палиссак не разделил участи Орадура, — скромно закончил он, — то в этом нет никакой нашей заслуги, ибо, как и все французы, мы только выполнили свой долг, только свой долг…»
Потом на трибуну поднялся господин Брив, выступивший «от имени местного Сопротивления…» Говорил он высокопарно и витиевато и закончил речь на высоких нотах, воскликнув: «Ничто больше не сможет разрушить наш союз, скрепленный кровью жертв!… Ничто больше не сможет нас разъединить!… Мы останемся верны великому идеалу свободы, за который все мы боролись, не щадя своих сил, идя на все жертвы!…»
Последними двумя ораторами были Роз Франс от Коммунистической партии и доктор Жан Серве от Национального фронта. Хотя этот порядок выступления ораторов показался всем на митинге естественным, он был установлен не без споров. На предшествовавшем митингу заседании комитета Бертон высказал свое удивление таким, как он выразился, «несоответствием». Митинг был организован комитетом освобождения и логически должен был завершиться выступлением его председателя. Однако Серве настаивал на предложенном им порядке: «Твой комитет освобождения, — сказал он, — это только Палиссак. Национальный фронт — это вся Франция». — «В таком случае, — заявил Бертон, — я буду выступать первым».
Роз, взволнованная и внезапно вдруг оробевшая, начала свою речь такими словами: «В час, когда мы празднуем освобождение Дордони, я хочу прежде всего приветствовать тех, без чьих жертв мы не были бы здесь, и в первую очередь героев Сталинграда, которые, нанеся нацистам первое крупное поражение, спасли мир от фашистского варварства».
Аудитория зааплодировала. Приободрившись, Роз рассказала вкратце историю французского движения Сопротивления и воздала должное «всем тем, — откуда бы они ни пришли и кем бы они ни были, — кто боролся в партизанских отрядах, на заводах, в деревнях, и даже в тюрьмах, за освобождение родины…» Как женщина, она подчеркнула роль женщин в борьбе с врагом: «…Никто теперь не сможет оспаривать наши права на активное участие в жизни страны…» Как коммунистка, она выразила в простых словах чувства, воодушевляющие коммунистов: «…любовь к родине, которую так горячо воспел поэт-коммунист, выступая от имени своей партии… преданность идеалу справедливости, мира и прогресса…» Нарисовав образ Франции, проданной, преданной, разграбленной, опустошенной войной, Роз Франс воскликнула: «Борьба еще не кончена!…» Она призвала продолжать борьбу, «чтобы полностью изгнать захватчиков… уничтожить фашизм… покарать предателей… воссоздать свободную, сильную, независимую Францию!…» Доктор Серве заявил, что движение Сопротивления объединило всех французов. В качестве примера он указал на боевой союз между Лусто, бывшим членом «Боевых крестов», и рабочим-коммунистом Бастидом — в борьбе с врагом они стали товарищами по оружию. Выступая от имени Национального фронта, Серве подробно изложил программу Национального совета сопротивления, разработанную еще в период его подпольного существования: ликвидация фашизма и всех его последствий, наказание предателей, расширение демократических свобод, введение подлинного социального обеспечения, национализация банков и крупных промышленных компаний, новая конституция…
«…Вот, — сказал он, — та программа, которая будет поддержана теперь всем народом…» Как представитель Ф.Т.П., он напомнил о роли партизанских отрядов в борьбе с врагом и так закончил свое выступление: «…Пусть и впредь живет и крепнет наш боевой союз! На обновленной земле мы рука об руку пойдем вперед к новой жизни, к восстановлению нашей страны, к свободе и миру!»
Под звуки «Марсельезы» митинг закончился. У всех на глазах были слезы радости. Жители Палиссака пережили один из самых замечательных моментов истории своего города…
И вполне естественно, что сегодня вечером, в очередную среду, у Александра, который снова открыл свою парикмахерскую, разговор вертится вокруг темы дня. Тут собрались мясник Мерло, бакалейщик Булен, Жозеф Пейроль, инспектор Костдуа, жандарм Лажони и Бертон в своем капитанском мундире. Именно Бертона сейчас и бреет Александр…
— Господин Костдуа прав, — говорит между двумя взмахами бритвы Бертон, — на митинге было слишком много ораторов.
— Я не согласен с этим, — возражает Булен. — Мне еще не приходилось видеть ничего подобного. Люди готовы были провести всю ночь на митинге.
— И все же, — настаивает на своем Костдуа, — для одного раза чересчур много. Я не говорю о господине Серве, речь его была превосходна, но вот, например, эта молодая женщина, которая никому в Палиссаке не знакома…
— Выступление коммуниста было необходимо, — замечает Мерло.
— Конечно, конечно! Но можно было подыскать кого-либо из местных жителей, кто выступил бы покороче. Она говорила хорошо, я не стану этого отрицать, но, мне кажется, без всякой пользы. До нее все уже было сказано.
— А мне, например, ее упоминание о русских показалось очень правильным. Нравится нам это или нет, а надо признать, что без их помощи мы не сидели бы здесь.
— Так же, как и без помощи американцев, — вставляет Бертон.
Александр придерживает рукой его голову и делает грациозное движение бритвой.
— Я симпатизирую больше американцам и англичанам, чем русским, — заявляет Лажони. — Однако надо быть справедливым. Именно армии Сталина вывели из затруднительного положения всю Европу, тех же англичан и прочих… Что же касается коммунистов, то, конечно, можно не разделять их взглядов, но все же, когда нужно было сражаться с бошами, они всегда были тут как тут.
— Жандармерия тоже не устояла перед заразой, — говорит с иронией Костдуа. — Сегодня буквально все причисляют себя к коммунистам или членам Национального фронта.
— Ваша очередь, господин Костдуа, — объявляет Александр, раскрывая чистую салфетку.
Налоговый инспектор опускается в кресло вместо Бертона, который оправляет перед зеркалом складки мундира.
— Вы знаете, — говорит Бертон, очевидно, продолжая свою мысль, — в отрядах маки действовали американцы.
— Впервые слышу, — удивляется Лажони, — где же это?
— Одна группа спустилась на парашютах в нашем районе. Сегодня Распиньяк устраивает в их честь прием в замке.
— Ну а на кой черт они к нам пожаловали? — спрашивает Пейроль.
— Производили разведку. Они прибыли сюда, чтобы вместе с другими нанести немцам решительный удар, но им не представилось случая действовать.
Никто из присутствующих не поддерживает разговора на эту тему, и Булен снова возвращается к митингу.
— А наш мэр неплохо провел митинг.
— Он умеет это делать, — соглашается Лажони.
Инспектор Костдуа, с намыленным лицом, готов уже вставить свою реплику, но Александр, поднимая бритву, бесцеремонно поворачивает ему голову.
— Все-таки это было превосходно, — говорит Мерло. — Нам и впредь не мешало бы время от времени собираться на такие митинги…
— Комитет освобождения займется этим, — откликается Бертон и пускается в рассуждения относительно будущего Палиссака.
Александр кончает брить своего клиента и свертывает сигарету. Кресло занимает Пейроль.
— Привет честной компании!
Это входят, почти одновременно, господин Брив и доктор Серве. Бертон смотрит на часы и обращается к Костдуа.
— Вы пойдете к Тайферу? Давайте составим партию!
— Хорошо. Я играю с хозяином, как всегда. А вы?
— Не будете ли вы у нас четвертым, господин Пейроль?
— К сожалению, не смогу. Сегодня вечером у меня гости.
— Если угодно, — вмешивается господин Брив, — я могу быть вашим партнером, пока подойдет моя очередь. Александр, проследи, пожалуйста, за моей очередью!
— Есть, — говорит парикмахер. — Пожалуйте через час.
Все трое уходят.
— Видал? — обращается Серве к Пейролю. — Капитан-то поторопился сбежать.
— Что между вами произошло? — спрашивает Лажони.
— Была у нас одна история со складом оружия, а главное — вчерашний митинг. Он не может мне простить, что я предоставил трибуну Роз Франс. А что вы все скажете по этому поводу?
— Она говорила лучше всех, — высказывается Александр, чувствуя себя в кругу друзей. — За исключением тебя, конечно.
— Не валяй дурака. Я еле лыко вязал. А она, прямо скажу, — настоящий оратор.
— Что мне понравилось в ее выступлении, — говорит Булен, — так это то, что она без всяких обиняков бросила правду в лицо всем этим коллаборационистам и кагулярам. Костдуа это явно пришлось не по нутру, вы сами сейчас слышали.
— На мой взгляд, — вставляет Пейроль, — этого еще слишком мало. Среди них есть и такие — не буду называть имен, — кто во время войны здорово поднажился. Их тоже следовало бы разоблачить.
— Кого вы имеете в виду? — интересуется Лажони.
— Вы, я думаю, сами их знаете, пожалуй, даже лучше моего.
Жандарм делает выразительный жест.
— Не извольте беспокоиться, все это утрясется. Скоро мы увидим, как они начнут строить дома, покупать землю… Вот тогда-то сразу и выловим спекулянтов…
— А их немало, — говорит Пейроль. — Стоит только вспомнить обо всех этих сброшенных на парашютах грузах, которые не дошли до партизан! Там было не только оружие, но и деньги, кофе, масло… И все пошло «налево».
— Все это присылалось из Лондона, — вставляет Александр, — а, как говорят англичане, дело прежде всего…
— У нас здесь тоже имеются такие, кто ловко обделывал свои делишки, — говорит Серве, — хотя бы этот владелец галошной мастерской. Лучше бы он вчера вечером не распространялся так много насчет жертв…
— Я не думаю все же, чтобы он использовал сброшенное на парашютах для своих личных целей, — высказывает мнение Лажони.
— Однако он нажил кое-что за это время. До войны у него было всего одиннадцать рабочих, а теперь их уже двадцать пять или даже тридцать. Неизвестно, как это он сумел словчить…
— Да, не все участники Сопротивления такие, как Пораваль, — подает реплику Пейроль. — Этот действительно чист.
— И заслужил свои погоны.
— Если бы он остался на своей лесопилке, то мог бы сколотить капитал, как многие другие.
— Внимание! — предупреждает Александр. — Кто-то идет.
В дверь заглядывает парнишка — племянник Пейроля.
— Хозяйка велела узнать: ты еще долго здесь будешь?
— Минут пять, не больше, — отвечает булочник.
Побрившись, он задерживается еще на добрых четверть часа и, уходя из парикмахерской, напоминает Серве:
— Мы вас ждем к себе, доктор. Не забыли?
* * *
Фернанда Пейроль, взволнованная, мечется по дому. Обед уже готов, а еще не все гости собрались. Вдвоем с соседкой, пришедшей помочь ей в стряпне, она в последний раз проверяет меню:
— Для начала у нас вермишель, по две порции, конечно. Затем будет вареная говядина. Только не кладите, пожалуйста, слишком много гарнира… Дальше куры… Потом телятина с грибным соусом… После этого жареные утки… Тут мы дадим гостям небольшую передышку. А в заключение вы подадите гусиную печенку с салатом… Конечно, недостает еще жаркого из баранины. Господин Мерло не смог во всей области найти для меня даже маленькой бараньей ножки. А всё эти немцы: понадобилась им шерсть, ну и угнали всех баранов…
Конечно, теперь, при карточной системе, Фернанде Пейроль не удалось достать всего, чего ей хотелось, чтобы угостить своих гостей так, как это издавна принято в провинции Перигор. Званый обед, как его здесь называют, является обычно целым событием и связан с самыми торжественными моментами в жизни. Чтобы быть достойным этого названия, он должен напоминать обед в стиле Пантагрюэля. Такое угощение — предмет мечтаний жителей городка и полностью гармонирует с гасконской страстью к большим масштабам.
— Давайте распределим места… Роз и Соланж сядут по обе стороны около моего мужа… Господин Серве и Пикмаль — около меня… Беро и Поль — друг против друга, они помогут наливать вино… Дедушка сядет между Беро и Пикмалем. Поль — рядом с Соланж…
Фернанда, точно капитан боевого корабля, делает последний смотр перед боем: проверяет приборы, бокалы, салфетки, блюда, стопки запасных тарелок, десертные фужеры, вазы для фруктов, большой кофейник… Сегодня все ее запасы сильно поубавятся, но в такой вечер просто грешно думать об экономии.
— Итак, нас будет десять человек… Четверо своих… Роз… Соланж… Вот беда, а мальчугана-то забыли! Скорее, сюда еще прибор… Подумать только, мой почтенный супруг никак не кончит бриться!
Пока идут все эти приготовления, Пикмаль составляет компанию деду, который, усевшись в пекарне, следит за утками, поставленными жариться в печь. Соланж в кухне всячески старается помочь Фернанде. Роз, сидя у двери, беседует с Полем Пейролем и Беро.
— Как жаль, что нет с нами остальных товарищей! — говорит Беро.
Несколько недель прожили вместе мушкетеры, объединенные общей борьбой с врагом, и вот теперь для них пробил час разлуки.
Атосу не терпелось поскорее повидать жену и четырех ребят, и на другой же день после парада в Бержераке он вернулся к себе в гараж. Беро и Пикмаль, считая свою задачу выполненной, возвращаются к земле, где их ждет привычная работа. Поль намерен остаться в армии до конца войны…
Остальные — д'Артаньян, Парижанин, Портос, Людвиг — уже проследовали с полком Пораваля в длинной колонне грузовиков, легковых машин и мотоциклов по дороге в Бордо.
Взамен нескольких человек, вернувшихся к своим очагам, в отряды Ф.Ф.И. влились новые, более значительные пополнения. Все военные силы Дордони объединены теперь в 6-ю бригаду Ф.Ф.И. Поговаривают даже о восстановлении прежних полков — 108-го бержеракского, 26-го пехотного…
Беро предается воспоминаниям. Он рассказывает о том, как отправился в партизанский отряд в день высадки союзников, как проходил через Палиссак… Завтра ему предстоит такая же дорога — только в обратном направлении, в компании с Пикмалем, которому с ним по пути.
Роз сообщает им о том, что произошло в Париже.
— Вы знаете, восемь дней назад Центральный комитет партии призвал парижан к восстанию. Соорудили баррикады, шли уличные бои…
— Эти парижане все же молодцы, — говорит Беро. — О них не так часто слышно, зато стоит им взяться за дело — сразу же все забурлит.
Вернувшись от парикмахера, Жозеф Пейроль приглашает всех к столу. Поднимается шум, разговоры, переставляют стулья, и пока все рассаживаются, подходит и доктор Серве.
Фернанда поспевает всюду и внимательно следит за тем, как развертываются «боевые действия»… После обычного в начале еды затишья понемногу завязываются разговоры… Сперва о самом обеде: он превосходен, но чересчур обилен. Жозеф Пейроль, чувствующий себя в своей стихии, откупоривает первые бутылки. Все чокаются и пьют за победу, за быстрое окончание войны… Становится жарко, и мужчины, по предложению доктора Серве, снимают пиджаки.
— Просто удивительно, — говорит Роз, — что в Палиссаке не нашлось ни одного местного коммуниста, чтобы выступить на митинге.
— Они, конечно, есть, — отвечает булочник, — но кто из них, по-вашему, мог бы выступить? Двое — рабочие из мастерской Брива они никогда не выступали публично. Еще один — арендатор с равнины. И это, пожалуй, все. Эх! Если бы Бастид был жив!
— Хорошо, оставим митинг; возможно, товарищи не привыкли еще выступать. Но вот комитет освобождения? Это же просто позор, что в комитете нет ни одного представителя партии.
— Опять та же картина: раз нет Бастида, трудно кого-нибудь туда подобрать. В особенности если учесть, что там придется иметь дело с такими «зубрами», как Бертон, Брив или Тайфер.
— Ну, разве уж не найдется других? Хотя бы из сочувствующих. Сколько человек в Палиссаке голосовало за партию перед войной?
— Тридцать пять.
— Вы их знаете?
— Почти всех знаю. Тут были Александр, Булен, я, начальник почты… не говоря о четырех членах партии.
— А теперь, по-вашему, сколько бы голосовало?
— Ну, сказать точно, конечно, трудно, но, пожалуй, вдвое больше.
— Ты явно преуменьшаешь действительное число сторонников партии, — говорит Серве. — За коммунистов будет теперь голосовать множество людей. Вся эта молодежь из маки. Женщины… Мы здесь увидим еще любопытные вещи…
— Вам следовало бы создать партийную ячейку, — вставляет Соланж.
Фернанда Пейроль тоже вступает в разговор:
— Этим должен бы заняться господин Серве. Он умеет хорошо говорить. Его здесь все знают.
Серве обращается к Роз:
— Для меня это будет многовато, — говорит он после некоторого раздумья. — У меня ведь есть еще работа в Национальном фронте, и мне надо лечить больных… А кроме того, я ведь состою в социалистической партии.
— Вместе с Бертоном? — спрашивает Роз.
— Бертон, вы сами знаете, мне не нравится. Но ведь не все социалисты на него похожи. Я считаю, что следовало бы иметь одну партию и один профсоюз… И если я все еще остаюсь с социалистами, то только потому, что хочу содействовать объединению.
— Вы не вернетесь в армию?
— Нет, теперь я больше там не нужен. Правда, я буду еще заниматься своим госпиталем, раз там есть больные. У меня их двенадцать человек, не говоря уже о Марсо. Но скоро и там дело наладится.
Пока все заняты беседой, Поль Пейроль нагибается к Соланж, угощает ее и что-то нашептывает…
Брат его откупоривает бутылку и, осторожно наклоняя ее, разливает вино в бокалы. Бутылки оказывается мало, и он открывает вторую.
— Не знаю, за что бы нам еще выпить?
— Я предлагаю тост за коммунистическую ячейку в Палиссаке, — говорит Роз.
— А я за майора Марсо, — откликается Беро. — Вот кто мог бы организовать вашу ячейку!
Все чокаются.
— Черт возьми! До чего же вкусно! — восклицает, прищелкивая языком, доктор Серве. — Не хуже бонского.
— Двадцать девятого года, — с гордостью заявляет булочник.
— Если уж заговорили о ячейке, — продолжает Беро, — то в самом деле, надо бы кому-нибудь заняться этим.
— Это не так-то легко, — замечает Пейроль. — Вот хотя бы я… Булочная отнимает у меня массу времени; разве я смогу приняться за такое дело?
— Мне кажется, — говорит Роз, — что вы немало потрудились для движения Сопротивления.
— Ну, это совсем не то.
— Так всегда говорят. Самое главное — сделать первый шаг. Но мы еще вернемся к этому разговору. Скажите, пожалуйста, мадам Пейроль, вам понравился митинг?
— Больше всего мне понравилось ваше выступление. Вы одна только и вспомнили о женщинах.
— Нет, я имею в виду не себя, а вообще весь митинг.
— Все было хорошо.
Старый Пикмаль, до этого не подававший голоса, отрывается от тарелки.
— А вот хотите вы знать, что я думаю? Нужно, чтобы выступало побольше новых людей, даже если они не так-то уж хорошо говорят, и поменьше старых. Я и сам старею, но мне очень хочется, чтобы дела у нас хоть немного изменились.
— Они и изменятся, — говорит Беро, — а иначе такой произойдет взрыв, что только держись!
Пейроль откупоривает одну бутылку за другой, а гости начинают вспоминать различные боевые эпизоды. По этой части Беро неистощим.
— Ты помнишь историю с Людвигом? Как он тащил ящик с гранатами? А этот случай с табаком?
Жозеф Пейроль рассказывает историю со всеми подробностями, и все покатываются со смеху.
Затем снова говорят о товарищах, об общих знакомых, вспоминают ночные дежурства в лесу у костра. Разговоры за столом постепенно сменяются песнями.
В конце вечера Поль Пейроль отводит Роз в сторону и спрашивает:
— Скажи, пожалуйста, как по вашим правилам, если двое хотят пожениться и один из них коммунист, а другой — нет, ему нужно вступить в партию?
— Не обязательно, — смеется Роз, — ты что, о себе спрашиваешь?
— Видишь ли…
— Если только из-за этого ты и хочешь вступить в партию, то лучше не спешить.
— Но я уже чувствую себя коммунистом!
Стоящая неподалеку Соланж — может быть, под влиянием вкусного обеда и вина — впервые за долгое время весело смеется…
* * *
Для Беро и Пикмаля ночь пролетела незаметно. Встав из-за стола около часа ночи, они вместе с Полем отправились провожать доктора, у которого предполагали и переночевать. Однако когда они проходили мимо дома Александра, у доктора Серве, находившегося в приподнятом настроении, явилась идея разбудить парикмахера. Александр не заставил себя долго ждать. Полуодетый, он спустился вниз, и все пятеро принялись стряпать «турен», знаменитую чесночную селянку, секрет изготовления которой известен каждому уважающему себя жителю Палиссака. Так прошло еще часа два, и Беро, не имевший ни малейшего желания лечь спать, готов был сразу же пуститься в путь. Но доктор Серве захотел непременно отвести всех к себе домой и предложил выпить на дорогу еще хотя бы по стаканчику старого арманьяка, уцелевшего с довоенного времени… В конце концов только на рассвете Беро и папаша Пикмаль, взявшись под руки, отправились в путь…
Сейчас они уже на берегу Дордони, там, где когда-то крестьянин Кулондр провожал Беро, уходившего в маки, — как раз у той лодочной пристани, где несколько недель тому назад Эмилио и Парижанин ускользнули от преследовавших их дарнановцев.
Стоя неподвижно, два друга, уже совершенно трезвые, мысленно переживают совсем недавние события, навсегда связанные в их памяти с этими местами. Так же стояли они только что возле развалин, которые были некогда домом Лусто.
— Ясно, кто-то указал дом немцам, — прошептал Беро.
Теперь перед ними, на том берегу реки, — почерневшие от огня стены фермы Кулондра. Позади них — огромное поместье Борденавов, где стоит целый и невредимый, совершенно новый дом с красной черепичной крышей и двумя громоотводами. Борденав и его семья позорно бежали в обозе врага, совсем как старый предатель Петэн, обосновавшийся теперь, как передают, где-то вблизи Бельфора. Крестьянские мозолистые руки Беро невольно сжимаются в кулаки. Кто знает, не вернутся ли когда-нибудь все эти люди назад?…
— Подожди меня здесь, — говорит он Пикмалю.
На востоке разгорается заря нового дня. Беро направляется к покинутой владельцами усадьбе. Он знает, что слуг здесь нет, весь скот отсюда угнали и кругом ни души. Минут двадцать спустя Беро возвращается. Выражение лица у него странное.
— Слушай, — обращается он к Пикмалю, — то, что я тебе скажу, должно остаться между нами. Поклянись! Я знаю, что товарищи, особенно Парижанин, не разрешили бы сделать это. У меня в мешке были еще взрывчатка и запал… В общем, сам понимаешь, сейчас все это взлетит на воздух.
— Не годится так, — говорит старик. — Ведь дом… Я уверен, что Марсо не одобрил бы.
— Как ты там хочешь, а дело уже сделано…
Два друга переправляются на лодке через реку и останавливаются на минуту возле дерева, где был расстрелян Кулондр. Тут еще сохранилась надпись, прибитая партизанами: «Здесь Марсель Кулондр погиб за Францию».
Из-за лесистого склона, скрывающего от них замок маркиза Распиньяка, до них доносятся возгласы, смех, даже музыка. Там, в замке, должно быть, царит веселье. Как, впрочем, и везде сейчас. Вчера в Палиссаке говорили о том, что Распиньяк устраивает прием в честь нового префекта и американских офицеров. Празднество, должно быть, до сих пор не кончилось. Пикмаль смотрит на дерево со свежими еще следами пуль, и сердце у него сжимается от боли.
— Да, бедняга старик… Ты идешь, Роже?
Они проходят по роскошным владениям Распиньяка и на минуту задерживаются у ограды парка, прислушиваясь к шуму, доносящемуся из замка.
— Кто там? — раздается чей-то голос. Беро инстинктивно опускает руку в карман.
— Давай без шуток!
— Извини, — говорит сторож, выходя к ним навстречу. — Я тебя не узнал. Думал, бродяги…
— Что это в замке происходит?
— Хозяин устроил банкет в честь участников движения Сопротивления…
Сидони уже проснулась. Она выбегает из дому навстречу мужу и, плача от радости, обнимает его. Из сарая в башмаках на босу ногу, держа в руках вилы, выходит дядюшка.
— Вот леший! Да это же Роже!
Восклицания и вопросы сыплются без конца. Сидони, для которой каждое чудесное летнее утро начинается одной и той же работой, растапливает печь, идет за водой, открывает окна…
— Милу, вставай! Живо, малыш, папа вернулся!
И когда ребенок в рубашонке вбегает в кухню, со стороны равнины до них доносится страшный грохот взрыва.
— Что-то взорвалось, — говорит Сидони, подбегая к дверям.
Роже Беро подмигивает Пикмалю.
— Иди сюда, ничего не случилось. Просто какая-нибудь шальная граната, от которой кто-то избавился…
И он спокойно целует сына.
* * *
Празднество в замке в полном разгаре. Вечером из Бержерака и Перигё прикатили машины. «Сегодня здесь одни только участники движения Сопротивления», — сказал Распиньяк своим гостям. Этих участников оказалось очень много. Можно было подумать, что Виши вообще никогда не существовало. Среди гостей находился бывший депутат-социалист, были здесь и новоявленные общественные деятели, множество офицеров в мундирах и даже несколько молодых людей с нарукавными повязками Ф.Ф.И…
Большой зал был украшен портретом де Голля и трехцветным флагом с лотарингским крестом. В буфетах на столах в изобилии стояли закуски и вина.
Сирано, затянутый в мундир полковника, в течение всего вечера пользовался большим успехом у дам. Его жена Элен, молча сидевшая рядом со старшими Вильнуарами, ревнивым взором следила за незнакомой ей молодой особой, блиставшей веселостью и остроумием; эта дама явно ухаживала за ее мужем. Распиньяк, беседуя в кругу близких друзей, хвалил Сирано:
— Он настоящий герой, уверяю вас, и имеет все данные стать министром…
Американские офицеры раздавали свои автографы. Чарли, ставший теперь для всех майором Томсоном, скромно явился в штатском. Отец Сирано, господин Вильнуар, вел разговор с депутатом:
— Мои заводы будут теперь работать полным ходом на армию…
В малом зале шли танцы… Как раз в этот момент раздался взрыв.
В первую минуту у Распиньяка мелькнула тревожная мысль, что взрыв произошел в его владениях. Перепуганные дамы в декольтированных платьях, испуская жалобные крики, крепче прижались к своим кавалерам. Задремавшие было после бессонной ночи пожилые гости, очнувшись, вскочили с кресел. Сирано и Распиньяк бросились к балкону. Оба вглядывались в долину, стараясь в полумгле рассвета определить место взрыва. По ту сторону Дордони, над рухнувшей крышей, поднимался дым.
— Канальи! — восклицает маркиз. — Это у Борденава!
Сирано, как и подобает сильному мужчине, ободряюще улыбается дамам. Он делает знак музыкантам:
— Продолжайте, ничего серьезного!
Но Распиньяк обеспокоен.
— Долго еще будут длиться все эти истории?
— Приходится считаться с тем, сколько ненависти накопилось у народа за годы этой войны, — отвечает ему Сирано. — В городах, например, обстригают сейчас волосы женщинам, жившим с немцами. Несколько магазинов, принадлежавших известным коллаборационистам, подверглись той же участи, что и усадьба Борденава. Я лично за то, чтобы не мешать таким вещам…
— Но неужели все это вам по душе?
— Это даст нам удобный предлог для восстановления порядка.
— А пока что здесь могут совершаться всякие противозаконные дела, всякие безобразия!…
— Меня беспокоит не это, а то, что коммунисты вошли в состав правительства. Скоро они снова вылезут на белый свет со своей партией и профсоюзами… Вот это куда серьезнее.
— Тут я отказываюсь понимать нашего де Голля. Пригласить в свой кабинет коммунистов!
— Трудно этого избежать, дорогой мой. В данный момент, во всяком случае, их устранить нельзя.
— Значит, по-вашему, победа ускользает от нас?
— Будем надеяться, что американцы не дадут нас в обиду…