Если физические упражнения по воздействию на мозг в чем-то похожи на наркотики, возникает естественный вопрос: «А нельзя ли стать зависимым и от них?» Меня спрашивают об этом постоянно, и ответ здесь: «Да». Но беспокоиться не стоит.

Ученые установили экспериментально: если крыс заставлять бегать в колесе и кормить всего раз в день, они ежедневно смогут одолевать более 10 километров и в конце концов загонят себя до смерти. Дело в том, что грызуны не понимают необходимости запастись большим количеством питательных веществ во время одноразовой кормежки. Чем больше они бегают, тем меньше едят, поэтому калорий в организм поступает меньше, чем расходуется. Они становятся зависимыми от этой нагрузки примерно так же, как человек от наркотиков. Интересно, но эксперимент не срабатывает, если беговое колесо заменить тренажером. Возможно, в бесконечном характере прохождения оборота за оборотом имеется какой-то элемент, вызывающий эту обусловленность у крыс. Как бы там ни было, колесо превращается в некую метафору зависимости.

Опасность стать зависимым от физических упражнений угрожает только очень небольшой части людей, прежде всего девушкам с признаками анорексии, обладателям дисморфизма, а также психических расстройств, связанных с болезненным восприятием своей внешности. По ходу занятий они начинают все меньше есть, а во время упражнений испытывают легкую эйфорию и возбуждение, которые только усиливают порочный цикл. На очень короткое время эти люди получают приподнятое настроение, и это позволяет им думать, что они хорошо выглядят. К сожалению, желаемого результата они не достигают. Однако для подавляющего количества занимающихся упражнениями такая «западня» представляется чем-то очень отдаленным. Даже для тех, кто сильно привязывается к двигательной активности и спорту, – как, например, Зоуи, – причин для какого-либо беспокойства нет.

Не могу припомнить более показательного примера человека со спортивной зависимостью, чем супермарафонец Дин Карназес, 44-летний американец, выступавший в телевизионном шоу Tonight Show и программе «60 минут» и фотография которого красовалась на обложках множества журналов. Он известен умопомрачительным достижением: преодолел 50 марафонских дистанций за 50 дней (в 50 разных штатах). Он также знаменит тем, что пробежал расстояние в 560 километров без остановки. Для меня же этим подвигам всего чуть-чуть уступает другой факт спортивной биографии Карназеса: за последние 15 лет он не тренировался и не участвовал в соревнованиях всего три дня.

«Я заболел гриппом, – вспоминает Дин. – Все еще не до конца поправившись, я сказал себе: “Да черт с ним, мне нужно бежать!”» Помимо прочего, этот поступок говорит о невероятной силе его иммунитета.

В день своего 30-летия Карназес оказался в баре сильно выпившим. Именно в тот момент он решил изменить свою судьбу. Спотыкаясь, он доплелся домой, схватил пару старых кроссовок и убежал в ночь на дистанцию в 50 километров. Он не был алкоголиком и никогда не пробовал наркотиков, но у меня вопрос: нет ли у него пристрастия к спорту? «Возможно, в 10–20 % мыслей я рассуждаю о беге как о своей зависимости, – говорит Карназес. – От занятий я жажду получить ощущение счастья и завершенности, которые охватывают меня в финале дистанции. Это приносит чувство полноты жизни. Интересно, что такая жажда наполняет меня именно в те моменты, когда я не могу тренироваться. Когда я в поездке или на деловых встречах, я чувствую, как меня охватывает страстное желание бегать. Иногда думаю: «Что я делаю здесь, готовый взорваться?» Мне кажется, в такие моменты я буквально вылезаю из кожи! А потом понимаю, что тело просто истосковалось по движению. Временами создается ощущение, что я скован по рукам и ногам».

У Карназеса неделя на неделю не приходится, но обычно ежедневно он бегает по 3–4 часа, покрывая за неделю до 150 километров. Другими словами, за день он двигается больше, чем большинство американцев за неделю. Это пугает людей. Карназеса легко изобразить чудаком, и многие так и делают. Но когда говоришь с Дином, понимаешь, что, несмотря на большую потребность во времени для тренировок, он ведет в целом вполне гармоничную жизнь. Десять лет он работал в большой корпорации, входящей в список Fortune 500, а затем стал президентом компании, производящей экологически чистые продукты питания. Лишь недавно он ушел в профессиональный спорт и литературу (его книга Ultramarathon Man стала бестселлером). У Дина двое детей 7 и 9 лет, позаниматься с которыми он находит время каждый вечер. А по утрам Дин отвозит их в школу. Обычно Карназес встает в 3 часа ночи после 4–5 часов сна и начинает свои тренировки, чтобы по их завершении доставить детей на занятия.

«К этому моменту я построил режим дня вокруг бега, так что в целом мне удается поддерживать необходимый уровень физической активности, – говорит Карназес. – Видимо, это можно назвать зависимостью. Не знаю, никогда не обращался к психоаналитикам. Я прислушиваюсь к себе. И очень счастлив, что мне не приходится колоться или каждый вечер после работы заскакивать в бар. Спорт ведь, по существу, лучший наркотик, верно? Он работает для меня как допинг и не имеет ни малейшего вредного побочного действия».