Дедушка пришел навестить меня вечером накануне того дня, когда умерла моя мама. Я была так рада видеть его, что эмоции брызнули из меня фонтаном, как водяная колонка во дворе дома, где мы жили в Джорджии в моем раннем детстве. Я много лет не видела дедушку – с самых его похорон.

– Деда, какой сюрприз! – закричала я. – Где ты был? Должно быть, у тебя все хорошо; ты прекрасно выглядишь! – Он действительно выглядел отдохнувшим и молодым. – Я так рада видеть тебя! Не могу поверить, что это ты! Это и вправду ты? – лепетала я.

Дедушка сиял, точно никак не мог наулыбаться вволю. Я ощущала его присутствие, словно стояла рядом с обогревателем в холодный день. Он крепко обнял меня, и я почувствовала себя защищенной.

– Дедушка, зачем ты пришел? Тебя так долго не было…

– Я хотел сказать тебе, что все будет в порядке, – ответил он.

– Конечно будет, – согласилась я, вечная оптимистка. – Все и так прекрасно, а теперь, когда ты здесь, стало еще лучше.

Он засиял от удовольствия.

– Все будет хорошо, – успокаивал он меня. – Все будет в порядке, – снова и снова уверял он, гладя меня, как ребенка. – Все будет хорошо. Ты сильная, – настаивал он. – Ты сможешь с этим справиться, и я буду тобой. Ты сильная женщина.

Я даже не спросила, о чем он говорит. По-прежнему блаженно улыбаясь, он добавил:

– Все мы будем здесь, с тобой.

Я вдруг поняла, что дедушка не один. Моя бабушка, которая умерла, когда моей матери было семь лет, была с ним. Мой папа, умерший одиннадцать лет назад, находился рядом. Изнуренный болезнью в свои последние дни, теперь он выглядел молодым и здоровым. Мои двоюродные бабушка и дедушка, тетки, дядья, кузены и другие люди, знакомые и незнакомые, сгрудились вокруг. Все они были полны радости, а на их лицах сияли улыбки вечного блаженства.

Глядя на родственников, которые сгрудились вокруг дедушки, словно собирались сделать групповой снимок, я вдруг заметила на краю этой толпы маму. Я мгновенно проснулась и посмотрела на часы. Было два часа ночи. Я чувствовала себя окруженной любовью и безмерно счастливой, оттого что дедушка приходил ко мне в гости. Я не задавала себе вопрос (да и не обратила на это внимания), почему, коль скоро все присутствовавшие в моем сне были мертвы, там оказалась мама.

Позднее я узнала, что той же ночью моя мама, не имевшая больших проблем со здоровьем, проснулась, включила свет и потребовала составить план своих похорон. Хотя Бен, ее муж, возражал и ворчал, что не хочет об этом говорить, особенно посреди ночи, она настояла, чтобы он выслушал и все запомнил.

Она сказала ему, где хочет быть похороненной, что на ней должно быть надето, кого попросить выступить, какую музыку слушать и кого известить. Она заставила мужа пообещать, что вокруг ее могилы уложат брикеты из сена, чтобы похороны были похожи на семейное сборище, где все могли бы сидеть, разговаривать и смеяться. И предупредила, чтобы он не тратил много денег на цветы.

Удостоверившись, что Бен усвоил ее пожелания, мама легла спать.

Когда мой брат Ронни сообщил мне, что мама скоропостижно скончалась от обширного инфаркта, когда тушила капусту и пекла кукурузные лепешки, – я осознала, что мой сон был предзнаменованием.

– Я знаю, – ответила я. – Дедушка приходил. Он мне сказал.

Я догадалась, что ее дух вызвали для семейного портрета, посланного мне во сне, а потом вернули на несколько часов на землю, пока ей не настала пора уйти.

Я понимала, зачем приходил дедушка, для чего в моем сне появились все родственники и почему они были так счастливы. Они с нетерпением ждали встречи с мамой после стольких лет разлуки.

Бабушке и дедушке предстояло воссоединиться со своей дочкой (причем бабушка готовилась встретиться с ребенком, которого она покинула в самом нежном возрасте); моей тетке – с сестрой, папе – с любовью сорока шести лет своей жизни. Он любил ее с тех пор, как впервые увидел в пересохшем русле ручья, где она играла маленькой девочкой. Мамины родственники собрались, чтобы радостно сопроводить вновь прибывшую в небесный дом и отпраздновать ее возвращение к родному порогу.

Они хотели, чтобы я знала: они меня любят, они со мной – охраняют меня, помогают мне. Все будет в порядке, они утешат и поддержат меня в моей скорби.

И по сей день я не забыла их полное любви послание. Я часто вспоминаю свой сон и мысленно разглядываю семейный снимок, который прислал мне дедушка. Я нахожу утешение в знании, что когда-нибудь все мы воссоединимся и я тоже стану частью снимка с другой стороны.