17. Счастливые таблетки толкают детей на самоубийства
Исследование Glaxo 329
Glaxo обманывала даже собственных торговых представителей, говоря им, что испытание 329 «показало ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ эффективность»3, при этом во внутренних документах признавалась, что эффективность паксила не доказана. Исследование было отрицательным в отношении эффективности по всем восьми исходам и положительным в демонстрации вреда. Эти бесспорные факты были настолько искажены в ходе масштабной манипуляции с данными, что опубликованная статья теневого авторства (имевшая целых 22 «автора») в итоге представила отчет о положительных эффектах3, 4. Массаж данных после их разделения различными способами произвел четыре статистически значимых эффекта, и было ясно, что прежде чем данные были представлены, перепробованы многочисленные варианты. В статье не осталось никаких следов этого; в действительности она ложно утверждала, что положительные исходы были получены априори.
В 2001 году компания GlaxoSmithKline опубликовала результаты исследования 329 среди детей и подростков1. Оно показало, что паксил (Paxil, Seroxat) – эффективное лекарство с минимумом побочных эффектов, и стало широко известным и цитируемым: к 2010 году его цитировали не менее чем 184 раза, что весьма примечательно. Однако это испытание было мошенническим. Мы знаем это, потому что Генеральный прокурор штата Нью-Йорк в 2004 году подал в суд на компанию за повторный обман потребителей в отношении вреда, вызываемого паксилом2, что привело к раскрытию архивов компании в рамках урегулирования дела.
В отношении показателей вреда манипуляции были еще хуже. Внутренний неопубликованный отчет об исследовании, который стал доступен в судебном порядке, показал, что по меньшей мере восемь детей стали суицидальными при приеме паксила, против одного ребенка, получавшего плацебо. Это серьезный и статистически достоверный вред паксила (p = 0,035). В целом у 93 детей, получавших паксил, было 11 серьезных побочных эффектов и только 2 у 87 детей, получавших плацебо, что также статистически достоверно (р = 0,01, расчеты мои; в статье не говорилось, что эта разница статистически достоверна). Это означает, что на каждые 10 детей, получавших паксил вместо плацебо, было на одно серьезное нежелательное явление больше (обратная величина от разности рисков, 11/93 – 2/87, что составляет 10).
Тем не менее, резюме статьи заканчивалось так: «Выводы: Пароксетин обычно хорошо переносится и эффективен при серьезной депрессии у подростков».
В одном из первых проектов статьи, подготовленном для JAMA («Журнал Американской медицинской ассоциации») серьезные побочные эффекты не обсуждались вообще! JAMA отклонил статью, и в последующих версиях стало упоминаться, что углубление депрессии, эмоциональная лабильность, головная боль и враждебность могут быть связаны с лечением. Опубликованная статья действительно упоминала о серьезных неблагоприятных эффектах, но только головную боль у одного пациента врач-исследователь рассмотрел в качестве явления, напрямую связанного с лечением пароксетином. У меня есть сомнения в том, действительно ли врачи-исследователи принимали эти решения. Поскольку неблагоприятные события были доведены до сведения компании и появились в более ранних версиях публикации, более вероятно, что это были люди, работающие в компании Glaxo, которые так криво интерпретировали вред от препарата. В опубликованной статье пять случаев суицидальных мыслей и поведения были перечислены как «эмоциональная лабильность», а три дополнительных случая суицидальных мыслей и членовредительства были названы «госпитализацией».
По меньшей мере три подростка пытались покончить жизнь самоубийством, но в статье это не упоминалось. Ее первый автор Мартин Келлер написал, что они выбыли из исследования из-за недостаточной приверженности2. Были и другие проблемы, о которых публикация молчала. Лечивший одного из суицидальных подростков психиатр попросил исследователя, вовлеченного в испытание, раскрыть для своего пациента код ослепления, что тот отказался сделать, хотя протокол это предусматривал. Другой «не приверженный» подросток проглотил 82 таблетки парацетамола, что является смертельной дозой. Самое любопытное, что еще один подросток был включен в исследование с тем же номером, что у подростка-самоубийцы. Хотя это невозможно, но, быть может, новый пациент принимал остатки препарата, предназначенные для умершего? В этой связи возникает неудобный вопрос относительно некоторых пациентов с плохими исходами, исключенных из исследования. Когда FDA потребовала от компании пересмотреть данные заново, было обнаружено четыре дополнительных случая преднамеренного самоповреждения, суицидальных мыслей и попыток самоубийства, все – после пароксетина.
Келлер – интересный малый. Он дважды предъявил к оплате командировочные расходы, которые были возмещены как его университетом, так и производителем лекарства. Более того, Департамент психического здоровья штата Массачусетс заплатил Брауновскому психиатрическому департаменту, руководителем которого был Келлер, сотни тысяч долларов, финансируя научные исследования, которые не проводились. Келлер получал сотни тысяч долларов от фармацевтических компаний каждый год и скрывал это. Социальный работник нашла в фойе компьютерный диск и открыла его, чтобы посмотреть, кому его вернуть. Она обнаружила список подростков, которые были перечислены так, как если бы принимали участвие в исследовании, которого не было. Казалось, что они были придуманы, что было бы заманчиво, учитывая, что за каждого уязвимого подростка фармацевтическая компания предлагала $25 000. Президент подразделения «Национального альянса за психически больных», которое, как предполагалось, должно поддерживать права пациентов, но на деле спонсируется «большой фармой», читал лекции для пациентов и их родственников за деньги производителей лекарств, о получении которых не сообщал2.
Келлер так и не признал, что в статье об исследовании 329 есть какие-то неточности. И его злодеяния не повредили карьере. Его департамент получил 50 миллионов долларов на научные исследования, и представитель Брауновского психиатрического департамента высказался, что «департамент серьезно относится к целостности научных исследований. Исследования доктора Келлера в отношении паксила соответствовали стандартам брауновских исследований». Ну, спасибо, что сообщили о своих этических стандартах, теперь мы знаем, куда не стоит устраиваться на работу.
Роль «Журнала Американской академии детской и подростковой психиатрии» в этой истории также была удручающей. Хотя редакторам представили доказательства искажений в статье, они отказались доводить эту информацию до медицинского сообщества и отозвать статью, что ставит под угрозу их научную репутацию и моральную ответственность перед врачами и пациентами4. Объяснение этой пассивности, вероятнее всего, заключаются в деньгах, которые поступили на счет владельца журнала.
Наибольшее возмущение общественности вызвало то, что компания Glaxo продвигала препарат среди детей, хотя он не только не эффективен, но и очень вреден и не был даже одобрен для детей. Испытания, показывавшие, что паксил неэффективен, были скрыты5. Внутренние документы компании показали, что она знала, что делает: «Было бы коммерчески неприемлемо озвучить заявление, что эффективность не продемонстрирована, так как это подорвало бы репутацию пароксетина»4.
Безжалостный маркетинг был эффективен. С 1998 по 2001 год выписывалось по пять миллионов рецептов паксила и золофта (Zoloft) для детей и подростков в год6. Мы должны помнить, что за этими цифрами стоят реальные трагедии и живые люди, которые заплатили своей жизнью за бессовестную ложь, мошенничество и преступления компаний7:
Мэтт Миллер не был счастливым ребенком. Переехав в новый район и перейдя в новую школу, Мэтт попал на неизвестную ему территорию без поддержки старых друзей, с которыми вырос. В то лето ему назначили золофт и сказали созвониться с врачом через неделю. В воскресенье вечером, после приема седьмой таблетки, Мэтт зашел в стенной шкаф спальни, где был крюк, закрепленный чуть выше его роста (он сам был высоким). Мэтт повесился, ему пришлось поднять свои ноги с пола и удерживать себя в таком положении, пока он не потерял сознание. Ему было всего тринадцать лет.
Подросток Джереми Лаун страдал от синдрома Туретта. Для лечения его неконтролируемых тиков и вспышек речевой активности невролог назначил ему прозак. Через три недели после начала лечения Джереми повесился в лесу за домом8.
Кэндис, 12-летней девочке, был назначен золофт, потому что она страдала от тревоги. Она была счастливым ребенком, никогда не бывала подавлена и не имела суицидальных мыслей. Она повесилась через 4 дня после начала приема препарата9.
Вики Хартман получила упаковку-образец золофта от врача своего ребенка. Она не страдала никаким психическим расстройством, но упомянула, что ей нужно что-то для тонуса, чтобы побороть стресс. Вскоре после начала лечения она застрелила мужа и себя8.
Мужчина повесился после того, как начал принимать прозак, который кардиолог прописал ему для лечения боли в груди, а женщина застрелилась после приема прозака, который семейный врач ей назначил от мигрени.
У двадцатилетнего студента Жастина Чеслека были проблемы со сном, и ему было предписано снотворное10. Несколько дней спустя он пожаловался врачу, что от таблеток чувствует желание выпить и «депрессию». Врач дал ему паксил, и Жастин позднее признался матери, что от паксила чувствовал себя ужасно, заводился, раздражался, был не в состоянии усидеть на месте или концентрировать внимание. Две недели спустя врач прописал ему другой СИОЗС – эффексор (венлафаксин; Effexor, venlafaxine), и первая же таблетка вызвала у него судороги. Жастин все еще чувствовал себя «очень, очень плохо» и через 3 недели после того, как принял первую таблетку паксила, повесился. У Жастина никогда до этого не было депрессии, и если бы он не использовал этот термин, ему бы, возможно, и не назначили СИОЗС. У него просто были проблемы со сном. За несколько дней до смерти Жастин упоминал о желании «выпрыгнуть из своей собственной кожи», что является типичным симптомом акатизии, которая может привести к самоубийству.
В ноябре 2010 года Бреннан, 18-летний сын Нэнси и Шона Маккартни, пришел к семейному врачу с простудой11. Будучи экстравертом, он, студент старших классов, упомянул, что грустит из-за расставания с девушкой, с которой встречался 3 месяца. Он вышел от врача с рецептом антибиотика и упаковкой-образцом антидепрессанта «Ципралекс» (cipralex). Нэнси была обеспокоена, так как у Бреннана никогда не было депрессии, но он заверил ее, что врач убедил его в эффективности таблеток. На четвертый день Бреннан, казалось, был взволнован, уходя из дома, и не вернулся домой. На следующий день было найдено его тело. Он повесился в местном парке.
Нэнси решила предупредить других канадцев о вреде ципралекса и написала заявление о неблагоприятной реакции, и когда заметила опечатку в документе, позвонила в отделение надзорной организации, прося ее исправить.
Также она попросила предоставить ей обновленный вариант заявления, но ей ответили, что нужно обратиться с официальным запросом о разрешении доступа к информации. Семь месяцев спустя любой, кто вбивал запрос «ципралекс» на сайте MedEffect, находил 317 сообщений, в том числе пять самоубийств, 12 попыток самоубийства и множество ссылок на суицидальные мысли, но сообщения Нэнси там не было. Когда журналист, писавший о трагедии, спросил Министерство здравоохранения Канады, в чем причина отсутствия, пресс-секретарь Министерства через несколько недель ответил, что сообщение находится в базе данных, и предоставил снимок экрана. Однако при повторных поисках его вновь не удалось найти. Просто невероятно. Даже самоубийства, доведенные до сведения властей, могут не фигурировать в записях Минздрава.
Вот пример того, что реклама рецептурных лекарств, легальная в США, может убивать здоровых людей, не нуждающихся ни в каких препаратах12:
Десять лет назад моя неудержимая дочь-подросток Кейтлин вернулась с каникул у родственников в США, где отпускаемые по рецепту лекарства широко рекламируются; она увидела рекламу антидепрессанта «прозак» и захотела попробовать его. Она пошла к нашему семейному врачу, и всего через 8 минут он выписал ей рецепт. Через шестьдесят три дня, в течение которых ее поведение было просто беспрецедентным и включало подергивания, регулярные кошмары и членовредительство, она повесилась.