Глава 12
Самостоятельная работа

Все течет и все меняется. Каждую секунду. Наше стремление к стабильности – ужасное заблуждение. Каждое мгновение – всегда новое, все постоянно трансформируется, превращается, что-то начинается, а что-то заканчивается, кто-то рождается, а кто-то умирает, и с этим надо смириться. Ничто не вечно, особенно материальное. И если долгое время скитаний и практик с материальной стороной вопроса я как-то справлялся, то как только я вернулся домой, наполненный знаниями под завязку, материальная поддержка «была да сплыла».

Долгое время я жил на процент, который получал от организованного много лет назад бизнеса. Делами занимались мои бизнес-партнеры, а я регулярно получал свою долю. И в самый неподходящий момент мои бизнес-партнеры решили, что хватит. И зажали. Я сначала немного повозмущался по старой памяти, а потом понял, что все само собой закругляется, и значит, сейчас будет открываться новая страница моей жизни.

Короче говоря, я в кои-то веки остался без денег и без особых перспектив на ближайшее обозримое будущее. Это было очень смешно: я тогда окончательно вернулся из Индии, жил в своем однокомнатном «пентхаусе» на Финском заливе, а в кармане у меня было мелочью около ста рублей. Жрать нечего, из напитков – только вода из-под крана. Живи не хочу.

Помню, как лежу и думаю: «Ну что же делать? Как жить дальше?» А сам при этом не дергаюсь, знаю точно, что Вселенная меня не оставит. Лежу как Иван-дурак на печи. И никуда не еду. Внезапно раздается телефонный звонок. «Здравствуйте! Вы Свами Даши? Мы о вас много слышали и хотим пригласить вас в Москву, вести свои семинары».

В результате свои первые семинары в России я провел не дома, в Питере, а в Москве. Прошли они с успехом, так как я тогда «привез» в страну и тибетские пульсации, о которых здесь еще никто ничего не знал, и сакральные гурджиевские движения, и абсолютно новый бренд – аюрведический йога-стретч-массаж. С этой техникой тогда еще никто не был знаком, я точно знаю: Ма Кусум Модак, которая обучала меня этому искусству в Пуне, неоднократно говорила мне, что я ее первый и пока единственный русский ученик.

В новинку тогда была и крайне эффективная методика снятия так называемого «мышечного панциря». Технику эту я начал изучать еще в Пуне, в ашраме, у мастера из США Аниши Диллон. Неорайхианские пульсации – так назывался ее тренинг. Техники, описанные Вильгельмом Райхом, стали базой для ее интерпретаций.

К сожалению, имя Вильгельма Райха не так широко известно публике, как, например, имя Фрейда, хотя Вильгельм был учеником Зигмунда. Тем не менее Райх – широко известный австрийско-американский ученый-психолог, основоположник европейского психоанализа, который одним из первых видных деятелей науки выступил против навязанных обществом рамок морали, а также за введение повсеместного полового образования. Для меня особенно важно, что этот человек основал понятие «пульсации Вселенной». Согласно его идеологии, весь наш мир пронизан универсальной энергией жизни, и эта энергия должна беспрепятственно течь в наших телах. Но если в сознании есть какие-то нерешенные проблемы, переживания, комплексы, они мгновенно воплощаются в виде блоков в теле: мышечных зажимов, спазмированных органов и в результате – болезней. Он ввел понятие телесно-ориентированной психотерапии – практики, при помощи которой можно работать с неврозами через тело пациента. Это учение о психосоматике, о том, как наши проблемы в голове становятся нашими проблемами в теле и наоборот. Ну и самое главное его откровение – это те самые пульсации, о которых он первый заговорил. Пульсирующая Вселенная. Вдох и выдох. Я сам уже давно живу в пульсации, ощущая ее как собственную природу. Я чувствую, как возникаю и исчезаю, каждое мгновение, каждую микродолю секунды. Поэтому я сразу же понял, что райхианские техники очень созвучны моей природе.

Еще в Пуне во время тренингов я начал миксовать техники Райха с аэробикой. На пульсации Райха тогда был настоящий бум, они были очень популярны в среде практикующих, на них буквально молились. И вот, увидев мой микс, «ортодоксы» ужаснулись и сказали, что я не терапевт и права никакого не имею. Но, убедившись в том, что мои миксы работают, я стал их применять на деле и, надо сказать, весьма успешно. И до сих пор я их миксую, в том числе и с техниками Ошо, его тибетскими пульсациями. И очень доволен. Не вижу, почему кому-то можно создавать новые разновидности техник, основываясь на разработках Райха, а кому-то это строго возбраняется. Словно кто-то оформил в личную собственность наследие этого великого ученого.

В свое время я очень разрекламировал Анишу Диллон в России, и когда она приехала, привел на ее семинар близких мне людей. Но все закончилось плачевно. Сначала к нам, собравшимся на семинар Аниши, вышел какой-то ее, прошу прощения, «пудель» – ученик Романо и довольно-таки беззастенчиво стал проводить медитацию Кундалини. Я спрашиваю: «Любезный, какого черта? Где Аниша?» Любезный ответил, что она занята и скоро придет, поэтому пока медитируем. Ладно. Медитируем. Медитируем. Закончили медитировать. Открываю глаза. Аниши нет. А уже нормально времени прошло, семинар в самом разгаре. А она занята чем-то более важным, чем толпа людей, пришедших на ее семинар. Ну, я встал и сказал, что так не делается. И меня, что бы вы думали, попросили на выход. «Вы причиняете окружающим боль», – вот что дословно мне сообщил ее «пудель».

Тогда я решил изучать техники Райха самостоятельно, но в результате погружения в его многочисленные работы не стал углубляться в психоанализ, а взял на вооружение только его телесно-ориентированные практики. Фактически – только снятие «мышечного панциря».

И вот со всем вышеупомянутым багажом знаний и навыков я приезжаю в Москву. А тогда еще не было никаких Ошо-центров ни здесь, ни в Питере, ни в других городах, и учение Бхагаван Раджниша было в диковинку для непосвященного обывателя. Не без гордости могу сказать, что я одним из первых в России начал открывать ворота в мир Ошо, имея за спиной столько лет практики.

На своих семинарах я никого не копировал, ни одного своего Учителя. Я очень строго за этим следил, мне это было крайне важно – сразу заявить свою собственную манеру общения с аудиторией, свой стиль подачи материала, создать свою энергетическую связь с присутствующими.

В перерывах между семинарами я жил в Буддистском центре, где всегда находился желающий поговорить о духовности. Так что можно сказать, что практика дискурса была ежедневной.

Потом я переехал в комнатку, что снимал на Ленинском проспекте, прямо на площади Гагарина, у бабы Люси (или бабы Нины?), которая на старости лет каким-то чудесным образом «спуталась с сектантами», да так от души спуталась, что в первый день моего пребывания у нее дома кинулась мне ноги целовать, стоило мне только присесть на диван. Я, конечно, от ритуала наотрез отказался, но отметил для себя, что эта женщина понимает божественную природу человека как-то очень по-своему.

Я много работал в тот период, и если не было семинара, то каждый день давал индивидуальные сессии. Ко мне приходило по восемь человек в день, а это невероятная нагрузка. К концу дня, когда я шел бегать, у меня так болели мои несчастные колени, что приходилось останавливаться. Но я был горд собой: я заработал своими руками первую тысячу долларов! По тем временам это был настоящий успех.

А потом появилась ведущая тренингов личностного роста Анна, мы с ней подружились, и она пригласила меня под крыло Академии тренингов, слегка перепрофилировав меня и направив на когорту менеджеров, управленцев и прочих «новообразований». Началась взрослая жизнь: Академия тренингов устроила мне торжественную презентацию. Проходила она, как сейчас помню, в «Президент-отеле». Я тогда только прилетел в Москву и прямо из аэропорта помчался в центр города, чтобы не опоздать на мероприятие. Одет черти во что, в лучших традициях пыльно-пляжного Гоа-трэша. Еду и думаю: «Только бы охране на глаза не попадаться, а то не пустят или выведут».

И вот презентация. Конференц-зал, красные плюшевые кресла стоят амфитеатром. Все в вечерних платьях, в смокингах. Шик и блеск. Думали, сейчас выпьют по бокалу шампанского, послушают мое «бла-бла-бла» – и домой, спать. Но со мной такое не прокатывает, уж извините.

Первое, что я сделал, попросил убрать все кресла. Публика притихла и задумалась. А через пять минут все уже поскидывали меха и пиджаки, скакали как полоумные и ужасно напугали администратора, которая заглянула на шум и гам. В итоге презентация превратилась в буйную оголтелую тусовку, и нам попросту отрубили электричество. Хотя, мне кажется, я вполне мог бы провести тренинг и в кромешной темноте. Кстати, мой тренинг «Качество жизни» тогда назывался попросту «Колбаса». И в тот вечер мы «поколбасились» на славу.

Как-то раз ко мне на индивидуальную сессию пришла одна женщина, звали ее Ира Тявкина. Познакомились мы на одном из моих семинаров. Она занималась сетевым маркетингом, и ей не хватало жизненной энергии, чтобы быть максимально эффективной в своей работе. На сессии она ходила практически ежедневно, и, по ее словам, на этой энергии ей удалось добиться больших успехов. Забегая вперед, сразу хочу сказать, как много эта женщина для меня сделала. Во-первых, она прописала меня у себя (до этого я жил в Москве фактически бомжом, московской прописки у меня не было, и это создавало проблемы и неудобства). Во-вторых, Ира всегда очень по-матерински заботилась обо мне, а это тоже очень важный момент, это такая поддержка для человека, который много вкалывает и где-то в глубине души все равно ждет ответной заботы от Вселенной. В-третьих, с профессиональной точки зрения Ира была просто незаменима – и маркетолог, и бухгалтер, и замечательный организатор, «и швец, и жнец, и на дуде игрец». И вот в один прекрасный день она предложила мне открыть свой центр. Идея мне пришлась по душе.

Вскоре мы нашли просторный спортивный зал, в одной из школ. Руководство согласилось отдать нам его в аренду по выходным, а мы на безвозмездной основе обязались отремонтировать помещение.

Ремонт, надо сказать, мы сделали первоклассный. Заниматься там было очень комфортно.

Первые «воскресники» в новоиспеченном Центре медитации сразу же стали собирать по восемьдесят участников. Я был приятно удивлен такой активности. К тому же до этого я понятия не имел, что техники и практики, которые я представлял, интересны такому количеству людей. И не просто интересны, а до такой степени, что они не поленились прийти на медитацию. А после того как мы с Ирой устроили в нашем центре «Праздник работы с телом», о нас узнала вся Москва. Это была беспрецедентная некоммерческая акция, что-то вроде вернисажа телесно-ориентированных практик, на котором было представлено более шестидесяти направлений работы с телом. На этом празднике каждый мог продемонстрировать свои навыки, рассказать о специфике своей методики, научиться чему-то новому, открыть для себя новые техники. Ну и чай с печеньками, разумеется, и все совершенно бесплатно.

После этой акции начался самый настоящий бум, пошла мода на духовно-телесные практики, которые из закулисного секрета стали общедоступным трендом. Постепенно в ежедневный лексикон обывателя проникли такие слова, как «чакра», «ретрит», «аюрведа», «мантра» и другие, ныне общепринятые, диковинки. Сахасрарой уже никого было не напугать. Аум-медитации, которые пользовались большой популярностью, собирали переполненные залы. Я ощущал себя бомбой замедленного действия, которая наконец-то взорвалась. Система «Дух – Душа – Тело», которую я создал, систематизировав все свои накопленные знания и навыки, заработала на полную катушку. Я был в потоке, который создал сам. Я сам был этим потоком. Я был на своем месте. Я выполнял свою функцию, данную мне Богом, я проживал свою истинную судьбу в ее самом идеальном варианте. Я, что называется, взлетел. Душа моя ликовала. И, как это бывает, когда мы улетаем от счастья в космос, к нам от Вселенной сразу же прилетает «напоминательный» подзатыльник.

В разгар одной из медитаций к нам ворвались «маски-шоу». Кто-то из проживающих неподалеку бдительных граждан вызвал стражей порядка. И теперь внимание: нас заподозрили в терроризме и сатанизме! Смешно, конечно. Люди-то темные. Откуда им знать, что если соседи жгут ароматические палочки и поют мантры, то это вовсе не означает, что они ваххабиты?

Долго доказывать, что мы не верблюды, не пришлось. На вопрос милиционера: «А что это вы там делаете?», я ответил: «Дыхательную гимнастику». И сразу же предложил ему заглянуть в зал: «На, смотри». Он заглянул, но его тут же «вышибло» обратно. Тогда я спросил, похож ли я на ваххабита. Он ответил отрицательно, и наряд удалился восвояси.

После этого начались мелкие, но неприятные проблемы. Сделали вход по паспортам. Установили металлодетекторы. Стали все чаще заходить на огонек «фараоны». Комфорт медленно, но верно улетучивался.

Тогда мы с моей командой стали арендовать помещения в разных спортивных центрах. Хорошо оборудованных, со звуковой аппаратурой, со всеми возможными новшествами современных технологий. Как зазвучал чакра-дэнс на мощном клубном звуке! Я кайфовал.

Давал я мастер-классы и в главном на тот момент спортклубе страны World Class. Был там фитнес-тренер, ведущий инструктор клуба Сергей Шатов. Настоящая звезда, не побоюсь громкого слова, «альфа-самец» с огромным энергетическим потенциалом. Он сразу же заинтересовался моими методиками, и я с радостью обменивался с ним своим опытом. Там же, в World Class, я познакомился и с Ваней Кочуровым. Насколько я помню, наша первая встреча и само знакомство произошли в тренажерном зале, когда я делал упражнения по своей системе. Ваня работал тогда инструктором и сразу обратил на меня внимание. Да и все в зале обратили на меня внимание, я уверен, потому что моя активность очень отличалась от всего привычного, что происходило в этих стенах. Все поглядывали с интересом. Но общаться вот так запросто было как-то не принято, хотя для меня закрытость людей тогда очень контрастировала с той открытостью и простотой общения, к которому я так привык за годы жизни в Пуне. Среди всех тех, кто был в зале и заинтересованно смотрел на мои упражнения, просто подойти догадался только Ваня. Он сказал, что я очень сильно отличаюсь от качков, которые приходят в зал и сразу начинают тягать огромные веса, кряхтя и потея. «Так никто не делает, по крайней мере я такого никогда не видел», – добавил Ваня, и я показал ему многое из того, что знал и умел сам. Просто потому, что он проявил живой интерес и открылся, доверился мне. Когда я сказал ему, что серьезно и давно занимаюсь телесно-ориентированными практиками, выяснилось, что в теории Ване все это было знакомо, но на практике ему еще никогда не встречался носитель таких навыков. Я приглашал его на все свои медитации, мы начали заниматься. Вскоре Ваня пришел ко мне на семинар – это была недельная подготовка к тренерству. Познакомившись с техниками, которые я давал на семинаре, Ваня, что называется, «пошел в гору», а за ним устремился и его карьерный рост: под моим наблюдением он применял мои техники, потом стал делать свои собственные миксы, и это дало ему хороший старт – сейчас Ваня фитнес-директор одного из лучших спортклубов Москвы. А Сергей Шатов сегодня лучший инструктор хатха-йоги в Москве, без преувеличений. Сейчас смешно вспоминать, но знаете, как меня называли мои первые ученики? Баба Джи (индийское традиционное обращение), Бабай или, ласково, Бабайка. Но мы правда сроднились: я всегда был готов помочь и советом, и участием, и всегда говорил правду в лицо, что в любые времена было большим риском и большой редкостью. Да, многих это коробило, я понимаю. Не всем приятно, когда говоришь об их страхах, пороках, зажатостях. Многих это пугает и отталкивает. Но только не тех, кто стал на Путь. Вот и Сергей Шатов, и Ваня Кочуров никогда не были пугливыми и всегда стремились к чему-то большему, всегда хотели «выйти за рамки», что очень созвучно моим устремлениям. Я постарался показать им мир с другой точки зрения, с нового ракурса, и, кажется, мне это удалось.

Со временем мне также удалось поменять «меню» всех спортклубов Москвы, а за столичной модой потянулись и клубы всей страны. Многие техники, которые я привез с собой из многолетнего путешествия, стали популярными, а потом и привычными для всех, кто хоть мало-мальски занимается своим телом.

Так постепенно из вечного ученика я незаметно для себя и сам стал для кого-то учителем. Но со скромной маленькой буквы и без фанатизма! Честно говоря, ужасно не хочется, чтобы мою физиономию печатали на всяких сувенирных кружках да на магнитиках для холодильника и потом молились на нее. Постараюсь до этого не докатиться.

Разработанная мной система «Дух – Душа – Тело» со временем из концепции телесно-ориентированных практик развилась в целое движение, к которому подключились жители самых разных городов нашей страны.

Так повелось, что всех посетителей своих семинаров я нежно называю «зайцы». Не утверждаю, что я прямо Дед Мазай, но зайцам, судя по всему, нравится быть зайцами. А мне – волком. И, как сказала одна очень талантливая посетительница моих семинаров Наталья Леванова, которая живет, перемещаясь из Челябинска в Москву, а оттуда в Дюссельдорф и обратно, «впервые в истории эволюции животного мира волк учит зайцев охотиться, заставляя оторваться от привычной заячьей природы всегда быть испуганной жертвой леса». И она права. Я всегда говорю: «Запомните, вы – зайцы лишь потому, что вам это внушили. И это не означает, что в нужный момент вы не можете стать волком. Не пытайтесь быть для всех белыми и пушистыми. Перестаньте убегать, подчиняясь природе страха. Начните защищать самих себя!»

Устремления моих «зайцев» меня невероятно радуют. Приведу в пример трогательное письмо той самой девушки, в котором она описывает наше общее будущее:

«Все мы после семинаров сплетаемся здесь, не зная, куда и что дальше. Возникает единственное желание – быть рядом, продолжить, переехать в этот мир здесь, чтобы осознание продлилось чуть дольше, чтобы пульсации сохранялись чуть четче, чтобы диалог уводил дальше. Но главное, хочется быть среди таких же зайцев-искателей.

Где-то внутри часто вижу картинку, как кто-то на работе, или в метро, или по пути, или дома открывает страницу и в этом моменте входит в ворота Города. Город помогает не остаться в одиночестве после погружения и продолжить Путь. Это будет город-тысячник, но не мегаполис, мегалес. Входя в этот Город, мы оставляем за воротами свою тень. У ворот – наш дорогой админ на страже, и его бесконечная молитва: „Вселенная, прошу, даруй всем зайцам мудрость молчания!“.

У нас в Городе будет своя библиотека, в которой будут храниться всего лишь несколько книг. Они заменят все законы и конституцию: „Две жизни“, „Мудрость песков“, „Оранжевая книга Ошо“. Будет там и Ричард Бах. И Пелевин пусть полежит, вне конституции. В библиотеке будем запирать вновь прибывших новичков для полного погружения в основы бытия нашего Города. Возле городских ворот будет отведено специальное место под названием „Сейчас домой пойдешь!“ для тех, кто не тотален в практиках или опоздал. Это место всегда будет давать возможность вернуться в старую систему.

Даши будет жить в отдельном домике с табличкой на двери „Не злите меня, зайцы“ и подписью „Darshi with love“. Таблички на двери будут периодически меняться. Например, утренняя: „Не входить: у меня четырехчасовой утренний вход в мой день! See you soon!“ Где-то будет стоять такой большой натянутый батут, на котором все мы будем выполнять обязательное ежедневное упражнение-прыжок под команду Даши: „Давайте, выскакивайте из своих жизнюшечек и начинайте уже жить! Оттолкнулся и полетел! Будем падать и чувствовать!“ У нас будет отдельный философский день под названием „светлая грусть“ и отдельный день под названием „ржака“. И все они будут разными – и по слогу, и по состоянию. Но мы будем тотальны в проекции каждого. Потому что искренность – начало истины в себе самом.

Судебная система у нас будет одна: внутренняя. Это будет такая будка, в которую ты вошел, встретился со своими внутренними адвокатом и прокурором. И сам вынес себе приговор, несмотря на оправдания адвоката. Чтобы простить самому себе. Все зайцы будут друг другу не врагами и не братьями, но каждый – учителем. Мы построим отдельный стадион для чакрового бега и сотрясем своим дыханием соседние города. А когда в системе будет объявлена опасность десятибалльного землетрясения, они будут знать, что это у нас началась практика тибетских пульсаций. У нас даже будет свое телевидение, да-да! Основным принципом которого будет „антирейтинговость“ и „антишоу“. Весь программный эфир мы будем транслировать «Черный квадрат» Малевича – как коан, как вопрос без ответа.

Каждый вечер Даши будет учить нас смотреть на Луну с мыслью: „Эх, зайцы, зайцы, сколько ни указывай вам пальцем на Луну, вы все равно коситесь в сторону морковки. Ибо природа. Но ничего, придет время, и вы начнете у меня «греться» сухофруктами“.

И всем нам будут сниться сны. По запросу нашей души.

Конечно же, по другую сторону городских ворот будет нацарапано кривыми буквами „секта“. Но каждый видит лишь то, что внутри у него самого. И нам это „по барабану“. Мы же зайцы. Ведь мы-то знаем, что дом не там, где мы родились, а там, где прекратились наши попытки к бегству…»