Глава 9
Сара с готовностью призналась себе, что весьма польщена просьбой Фрэнка Мэллоя и дальше расследовать убийство Алисии. Ему-то она, конечно же, никогда в этом не признается, но сама-то точно польщена. Но не менее этого – возмущена сообщением о том, что начальство отстранило Мэллоя от дела. Сара могла бы это понять, если б он плохо справлялся с обязанностями или если б на такое важное дело назначили кого-то другого, старше чином или более опытного. Но Мэллою просто сообщили, что дело закрыто и ни у кого нет намерений найти убийцу Алисии. Смириться с этим невыносимо. Что остается делать, кроме как принять вызов, продолжив расследование убийства?
Сара не стала говорить Мэллою о том, как мечтала стать детективом и когда-то фантазировала на эту тему; не стала упоминать и о том, как сама разок усомнилась в своей решимости отыскать убийцу Алисии. Что бы она о нем ни думала раньше, Мэллой ухитрился реабилитировать себя своей просьбой. А ведь Сара даже не обратила внимания на тот факт, что детектив доверил задачу «обычной» женщине, а если б обратила, то это было бы еще одним весомым аргументом в его пользу. Так что если Сара не остережется, то вполне может начать думать о Фрэнке Мэллое гораздо лучше. Во всяком случае, не так плохо.
Но все это может подождать до того момента, когда у Сары будут время и силы поразмыслить на досуге. А пока что нужно ловить убийцу. Они с Мэллоем обсудили возможные направления дальнейших действий, и самым логичным Саре показалось вернуться в пансион Хиггинсов, откуда все началось.
Сегодняшний день обещал стать еще более теплым, чем вчерашний. Газеты уже заговорили о «наступлении жары». Если такова погода в апреле, то что же будет в июле? Несмотря на усиливающийся зной, Сара обнаружила миссис Хиггинс на кухне, где та готовила обед для своих постояльцев. Акушерка предпочла бы видеть новоявленную мамочку по-прежнему в постели, но медосмотр матери и младенца показал, что оба в прекрасном состоянии.
– Как я вижу, вы сдали все комнаты, – заметила Сара, присаживаясь к кухонному столу и держа ребенка на руках, пока его мать возится у плиты.
– Да, но надолго ли? – жалобно спросила миссис Хиггинс. – Хороших жильцов нынче найти трудно, а те, которые у нас сейчас, под это определение точно не подходят. Я так думаю, что они съедут еще до конца месяца, к тому же не заплатив за проживание.
– Тогда вы найдете себе других постояльцев, – возразила Сара. – Конечно, когда полиция поймает того, кто убил мисс ван Дамм, вам будет гораздо легче сдавать комнаты.
– Это точно, – согласилась миссис Хиггинс, поднося ко рту ложку супа и пробуя варево на вкус. Кажется, вполне неплохо. Женщина положила ложку на стол и с грохотом закрыла литой чугунок тяжелой крышкой, прихватив ее углом фартука. – Но как же они его теперь поймают? Их тут уже неделю не было. Не думаю, что они еще занимаются его поисками.
«Истинная правда», – подумала Сара, но вслух сказала:
– Я уверена, что скоро они его найдут. Да и зачем полиции снова сюда приходить? Вы узнали что-то новое или, может, кто-то что-то припомнил?
Миссис Хиггинс покачала головой и, вынув из большой фаянсовой миски здоровенный комок теста, начала привычными движениями разминать и раскатывать его.
– Нет, ничего такого не было. Дело просто в том, что дети… напуганы. Им снятся кошмары. Они уверены, что убийца снова сюда заявится. За ними.
Сара посочувствовала этой семье. Сколько раз она сама представляла себя на месте Мэгги, истекающей кровью на полу в дешевой наемной квартирке? А Сара ведь была почти взрослой, когда это случилось! А тут совсем маленькие дети, детское воображение может бог знает куда их завести!
– Я бы с радостью с ними поговорила, если вы считаете, что это им поможет. Я знаю, вы старались успокоить их, но дети иной раз не очень доверяют родителям. А вот постороннего, другого взрослого, они могут послушать, если тот скажет, что им нечего бояться.
Морщинистое лицо миссис Хиггинс тут же расплылось в улыбке.
– Ох, правда, миссис Брандт? Они ведь вас так уважают! Вы ж для них прямо как свет в окошке! Мэри-Грейс говорит, что когда вырастет, то тоже станет повитухой, как миссис Брандт, тоже будет принимать детей.
Сара улыбнулась, как ни странно, очень довольная таким комплиментом.
– Я с радостью с ними пообщаюсь, – повторила она. Судя по звукам, которые доносились в кухню через открытую дверь, боˊльшая часть детей играла в маленьком дворике позади дома, поэтому Сара была уверена, что найдет их там. Вероятно, их всех выгнали наружу, где еще не слишком жарко. – Я вынесу малыша Гарри на улицу, пусть подышит свежим воздухом, – предложила акушерка, поднимаясь на ноги и прижимая младенца к плечу.
Дети Хиггинсов бегали во дворике вместе с несколькими соседскими детишками, занятые какой-то игрой, понятной только им. Привлеченные появлением нового человека, они немедленно подбежали к Саре и окружили ее, как несмелые мотыльки, прилетевшие на огонь. Она знала всех их по имени. Некоторых акушерка погладила по головке, потом уселась на ступеньку. Самые маленькие тут же захватили места поближе к ней, уютно прижимаясь и оглядываясь с довольным видом, радостно воспринимая внимание постороннего человека. Маленький Гарри, тоже довольный тем, что устроился на руках у Сары, радостно гукал и булькал, щурясь на ярком утреннем солнце.
Некоторое время они просто болтали. Сара осторожно расспрашивала детей об играх и прочих занятиях, прежде чем перейти к теме дурных снов и ночных кошмаров, а также плохих людей, которые являются по ночам за малышами. Она надеялась, что не слишком лгала, когда уверяла их, что нехороший человек, причинивший зло Алисии, ушел и никогда не вернется. По крайней мере, Сара была уверена, что он не вернется в пансион Хиггинсов. Через несколько минут новизна ее присутствия уже исчезла, и младшие дети разбрелись кто куда, вернувшись к своим играм. Салли и Мэри-Грейс тут же заняли места, освободившиеся после ухода младших, и начали задавать вопросы, которые считали более «взрослыми», пока Салли это тоже не наскучило. Она схватила свою куклу и вернулась к игрушечному домику из обрезков разных досок, который в углу двора построил ей отец. Мэри-Грейс с Сарой остались одни.
Сара улыбнулась Мэри-Грейс и тихонько покачала Гарри у себя на коленях, но девочка не улыбнулась ей в ответ. Саре было очень жалко ее, она выглядела гораздо старше своих лет. Можно было подумать, что она несет на своих плечиках всю тяжесть этого мира.
– Этот черный чемоданчик… вы в нем приносите детей? – вдруг спросила Мэри-Грейс.
Сара прикусила губу, стараясь не улыбнуться, потому что знала, что если она выкажет какое-то удивление, это может нарушить установившийся контакт с девочкой.
– Так твоя мама говорит?
– Нет. Она говорит, что это не мое дело и что я все пойму потом, когда вырасту.
«Да никогда ты ничего не поймешь, если кто-то не объяснит», – подумала Сара.
– А сама-то ты как считаешь?
Мэри-Грейс нахмурилась и задумалась, подергивая себя за косичку.
– Я думаю, что младенец был у мамы в животе.
– А почему ты так думаешь?
– Потому что живот у нее был большой, когда она в тот вечер ложилась в постель, а утром он уже был снова небольшой, а Гарри уже родился.
– Ты очень догадлива, Мэри-Грейс, – сказала Сара, испытывая некоторое облегчение, что девчушка такая умненькая и смышленая и ей не придется рассказывать о некоторых вещах, узнав про которые ее мать была бы очень недовольна.
– Чего я не понимаю, это каким образом Гарри выбрался из ее живота, – продолжала Мэри-Грейс, и ее личико сморщилось от неудовольствия и разочарования.
Сара вовсе не собиралась объяснять это десятилетней девочке. Ей самой было довольно трудно воспринимать все детали этого процесса, даже после стольких лет работы акушеркой. Объяснять маленькой девочке, как младенец проходит и выходит наружу через отверстие, о наличии которого та, вероятно, еще и не подозревает, свыше ее сил; к такому Сара совершенно не готова, особенно в это весеннее утро.
– Именно этим и занимается акушерка, – пояснила она, найдя подходящий компромисс. – Я помогаю младенцу выйти наружу. Как твоя мама говорит, ты это поймешь попозже, когда повзрослеешь, а сейчас тебе вовсе не нужно об этом беспокоиться. Пройдет еще немало времени, прежде чем тебе придется думать о детях. – По крайней мере, Сара надеялась, что так и будет, памятуя о том, какой юной была Алисия ван Дамм.
Она уже ожидала, что Мэри-Грейс тоже сейчас уйдет, поскольку разговор окончился и тема вроде бы оказалась закрыта, но та продолжала сидеть на месте, делая вид, что играет с Гарри, позволяя ему хватать себя за пальцы своими маленькими ладошками и дергать их. Сара чувствовала, что у девочки имеется еще какой-то вопрос, который ей очень хочется задать, и она просто набирается мужества спросить. Она лишь надеялась, что на этот вопрос ей удастся ответить честно и откровенно, не вызвав неудовольствия миссис Хиггинс.
В конце концов девочка решилась, подняла глаза и сказала:
– Их там было двое.
– Двое кого? – спросила Сара.
– В комнате Элис, ночью. – Мэри-Грейс подняла взгляд, высматривая, шокировала она Сару или нет.
Конечно, шокировала. Но Сара сумела изобразить на лице только удивление. Ей не хотелось пугать Мэри-Грейс, потому что тогда та больше ничего не расскажет.
– Ты видела мужчин, которые зашли в комнату Алисии… то есть Элис? – спросила она.
– Не мужчин. Это были мужчина и женщина.
В голове у Сары уже крутились тысячи вопросов, но она укротила желание тут же, разом вывалить их все на девочку. Если она будет слишком настойчива или встревожена, Мэри-Грейс может подумать, что что-то делает неправильно, и Сара ничего больше не узнает.
– Это был кто-то знакомый? Может, Хэм Фишер?
Мэри-Грейс помотала головой.
– Он тоже был там, но это не он. Он, я думаю, впустил их в дом. Они пришли через заднюю дверь, и кто-то впустил их внутрь. А потом мистер Фишер ушел. Он нес с собой сумку, которую принес, когда въехал к нам. Наверное, там была его одежда, потому что мама сказала, что все его вещи наутро исчезли.
– Эти мужчина и женщина, как они выглядели?
– Я не разглядела. Было темно, – ответила девочка.
Да, конечно.
– Но ты же узнала Хэма Фишера, – напомнила ей Сара, перекладывая Гарри и чуть покачивая его, когда он начал ворочаться.
– Я запомнила, какая у него походка.
– А ты можешь хоть что-то сказать про тех мужчину и женщину? Высокие или низкорослые? Было в них что-то необычное или, может быть, знакомое?
– Высокий был мужчина, высокий и очень прямой. А она была короткая и толстая, как шар. Она медленно ходила. У нее была палка в руке – думаю, трость, вроде как она хромая или что-то в этом роде. Мужчина помогал ей подниматься по лестнице.
– А почему ты раньше никому об этом не рассказывала, Мэри-Грейс? – спросила Сара.
Девочка расправила складки на юбке. Поскольку она была старшим ребенком в семье, ей не приходилось носить вещи, доставшиеся по наследству от старших, так что материал был хорошего качества и приличный на вид.
– А меня никто и не спрашивал, – просто ответила она.
Саре доставило бы немалое удовольствие сообщить Мэллою, что он много потерял, не расспросив детей. Видимо, детективов не учат тому, какими важными свидетелями могут оказаться дети.
– Но я ведь тоже тебя про это не спрашивала, – заметила она.
Мэри-Грейс бросила на нее быстрый взгляд.
– Я подумала, что если скажу полицейским… А вы не скажете маме, правда? – обеспокоенно поинтересовалась она.
– Почему бы не сказать ей про это?
– Потому что я тогда уже должна была спать. Я люблю посидеть допоздна, когда все уже спят и вокруг по-настоящему тихо, но мама всегда ругается. Говорит, что мне нужно отдохнуть. А я думаю, что она просто бесится, потому что я не встаю, когда она утром меня будит.
Этому Сара вполне могла поверить. И также она могла представить, как девочка вроде Мэри-Грейс дорожит несколькими минутами одиночества в доме, где полно народу. Но времени беспокоиться насчет ее привычек у Сары нет. Ей нужно выполнять задание, которое Мэллой, наверное, выполнил бы лучше, поскольку его этому учили. Но сержанта рядом не было, так что Саре придется как-то справляться своими силами. Что бы спросил Мэллой, если б сейчас оказался здесь? Какие еще важные моменты и детали следует выяснить?
– А ты… ты что-нибудь той ночью слышала? Какой-нибудь шум из комнаты Элис? Или, может, разговор?
– Ее комната слишком далеко, а я заснула. Ненадолго, правда…
– И что тебя разбудило?
– Наверное, стук открывшейся задней двери. Моя кровать прямо у окна. И я видела мужчину, когда он уходил.
– Мужчину и женщину, ты хочешь сказать.
– Нет, только мужчину. И он очень спешил, как будто кто-то за ним гнался, только никто не гнался.
– А женщину ты больше не видела?
– Нет, она так и не вышла, пока я смотрела. Так вы не скажете маме? – обеспокоенно спросила девочка еще раз.
– Нет, не скажу. Но хорошо, что ты мне все рассказала. Это может помочь полиции поймать того, кто так плохо поступил с Элис.
– Я хочу, чтобы вы его поймали. Мне снится, что он приходит и за мной. Снится, что влезает прямо через окно, чтобы забрать меня, а когда я просыпаюсь, то вся дрожу от страха.
– Ох, милая моя! – воскликнула Сара, обхватывая рукой тоненькое тельце девочки и прижимая Мэри-Грейс к себе. – Не надо ничего бояться! Он же не знает, что ты его видела, так что у него нет никаких причин приходить за тобой. А кроме того, он будет стремиться быть как можно дальше от вашего дома.
– Вы так думаете? – с сомнением спросила девочка.
– Я это точно знаю, – ответила Сара, обнимая Мэри-Грейс. Ей очень хотелось, чтобы у девочки осталось поменьше сомнений на этот счет.
* * *
Хотя Саре не терпелось отправиться к Мэллою, она все же сперва направилась домой. В конце концов, нельзя же бегать к нему с каждым новым обрывком информации. Люди в управлении полиции наверняка сразу что-то заподозрят, а если поймут, что Мэллой поручил ей это расследование, то его могут ждать очень серьезные неприятности. Кроме того, он сказал, что будет встречаться с Сарой каждые несколько дней, чтобы узнать, удалось ли ей выяснить что-нибудь новое, так что надо просто подождать, пока он снова явится к ней в приемную. Сара ведь не узнала имя убийцы или что-то в этом роде. Она лишь выяснила, что в ту ночь в комнату Алисии заходили мужчина и женщина. Женщина могла быть аборт-махером, и если так, то ее описание может помочь Мэллою найти преступницу, он ведь опрашивал множество этих специалистов. Но кто был тот мужчина? Как жалко, что Сара узнала лишь, что он высокий и прямой… Надо полагать, Мэри-Грейс хотела сказать, что он не был толстый, но под такое описание подходит половина мужчин в Нью-Йорке. Оно подходит и мистеру ван Дамму, и Сильвестру Мэттингли, и, пожалуй, даже груму Харви.
Но если та женщина и впрямь была абортмахершей и если удастся ее отыскать, то она назовет имя мужчины. Если согласится, конечно. У Сары не было особой уверенности в том, что такая женщина выдаст человека, который, вероятно, хорошо заплатил ей за молчание и который стал убийцей. Может, конечно, она теперь будет опасаться за собственную жизнь, если не выдаст его… Ну, у Мэллоя гораздо больше опыта в подобных делах, чем у Сары. Уж он-то будет знать, что делать дальше.
Миссис Брандт находилась в кухне, раздувая огонь в плите, чтобы испечь печенье для детей Хиггинсов в качестве награды за информацию, выданную Мэри-Грейс, когда зазвонил дверной звонок. Акушерка открыла дверь и обнаружила там одного из грязных босоногих мальчишек, известных как «уличные арабы». Они обеспечивали себе сомнительное существование любыми путями, какие только могли найти.
– Миссис Ярдли просит, чтоб вы поскорее к ней пришли. У ней ребенок сильно захворал, – сообщил мальчишка обеспокоенным голосом, нетерпеливо переступая с одной босой ноги на другую в желании как можно скорее убраться по своим делам.
Помня про то, как молода Долли и скольких детей она уже потеряла, Сара стала поспешно собираться. Выходя из дому, она прихватила с собой немного только что испеченного печенья и вручила мальчишке, который тут же схватил угощение, забыв поблагодарить. Послеполуденная жара давила и угнетала, поэтому Сара захватила с собой зонтик в дополнение к своему обычному саквояжу.
Хотя Сара, в сущности, была простой повитухой, она также имела квалификацию медсестры, и ее частенько вызывали к больным, а не только для приема родов. Новоявленные мамочки всегда первым делом вспоминали о ней, если их дети заболевали.
– А что случилось с ребенком, ты не знаешь? – спросила миссис Брандт мальчишку, которому пришлось замедлить шаг, чтобы не опережать ее. Ему ведь не заплатят, пока она не явится к больному, так что пацан держался рядом.
– Не знаю. Мне велели просто привести вас, вот и всё.
Сара ускорила шаг, хотя уже чувствовала, как на теле под одеждой выступает пот. Может, имеет смысл завести велосипед, чтобы в таких вот случаях быстрее передвигаться по городу? Велосипеды нынче стали повальным увлечением, даже полицейские ими пользовались. Это одно из нововведений комиссара Рузвельта, и Сара недавно видела статью в «Таймс», где говорилось, что это подразделение велополиции будет усилено и увеличено. В прессе то и дело появлялись сообщения о том, что некий «человек на двух колесах» догнал и остановил взбесившуюся лошадь, запряженную в повозку, даже не слезая с седла своей машины, хотя это едва ли казалось возможным. Сара как-то с трудом представляла себя на таком комическом сооружении. Может, если б она была моложе и не так беспокоилась насчет собственного достоинства…
Наконец акушерка добралась до жилого дома на Первой авеню, где обитала семья Ярдли. Уилл Ярдли стоял на крыльце перед входной дверью, дожидаясь ее. Он что-то прокричал, когда увидел миссис Брандт вместе с уличным мальчишкой, и поспешно спустился на тротуар, чтобы ее встретить. Он даже взял у нее саквояж и пронес его последние несколько шагов и вверх по ступенькам. Сара еще на улице заслышала плач младенца. Ну, по крайней мере, девочка еще жива, да и силенок у нее немало, если судить по громкости криков.
– Я говорил Долли, что надо бы послать за доктором, но она и слышать про это не хочет, – на ходу сообщил Уилл. – Хочет только вас. Говорит, что только вы сумели уберечь этого младенца от смерти, когда он рождался, и только вы можете сохранить малышке жизнь.
Сара с удовлетворением отметила, что Ярдли, кажется, искренне обеспокоен самочувствием своей маленькой дочери. Возможно, он в конечном итоге смирился с появлением этого младенца. Сара хотела было спросить, что с ребенком, но они уже поднялись на крыльцо, а оттуда оставалась всего пара шагов до квартирки Ярдли.
Сара обнаружила Долли расхаживающей по комнате с кричащим ребенком на плече. Молодая мать была бледной, с всклокоченными волосами и выглядела совершенно вымотанной и измученной.
– Ох, слава богу, вы пришли! – воскликнула она. – Моей девочке так плохо, так плохо!..
– Что с ней? – спросила Сара, забирая хнычущего младенца из рук матери.
– Она всю ночь не спала, все плакала, а я никак не пойму, в чем дело! – Женщинам приходилось кричать, чтобы перекрыть вопли Роузи.
– Грудь берет?
– Да, только от этого ей еще хуже! Пососет немного, а потом сразу снова начинает кричать.
– А до этого она чем-нибудь болела?
– Нет, совсем нет, только плакала! – ответила Долли, сама едва сдерживая слезы.
Сара уложила ребенка на кухонный стол и проверила, нет ли у девочки жара или сыпи. Младенец показался ей очень теплым, но, принимая во внимание жаркую погоду, а также тот факт, что малышка некоторое время пробыла на руках у матери, этого следовало ожидать. Хотя, конечно, у нее мог быть небольшой жар, как при лихорадке. Сара достала стетоскоп, послушала сердце и легкие и, к большому своему облегчению, не обнаружила никаких нехороших признаков. Не найдя симптомов какого-нибудь серьезного заболевания, она пришла к неизбежному выводу.
– У нее просто колики, – сказала она.
– Колики? А что это?
– Резкая боль в желудке. Видите, как она подтягивает ножки к животику, когда кричит? Это потому, что у нее боли в желудке.
– Но откуда им взяться, этим болям? Она ж ничего другого не ест, только грудное молоко! Вы что, думаете, это я ее отравляю? – в ужасе спросила Долли.
– О нет, конечно, нет. Колики – обычная вещь у новорожденных. Никто не знает, почему они возникают, и, к сожалению, никто не знает, как это лечить. Обычно это тянется до шестимесячного возраста…
– Шесть месяцев?!
– …а потом ребенок просто становится более взрослым, и колики пропадают. Поэтому их и называют «шестимесячными коликами».
Долли была поражена и убита.
– Вы хотите сказать, что она будет так орать целых шесть месяцев? Да я ж после этого в «Бельвю» окажусь! – воскликнула она, имея в виду местный приют для умалишенных. – И Уилл отправится туда же вместе со мной!
– Я же не говорю, что ей нельзя помочь, – уверила ее Сара. – Я покажу вам некоторые приемы, которые помогут ей успокоиться, а вам – сохранить рассудок.
Сара показала Долли, как правильно держать младенца на руках, отчего девочка тут же успокоилась. А сама нагрела несколько полотенец и приложила их к ее животу, и истомленный ребенок тут же мирно заснул.
Когда Долли уложила девочку в кроватку, то без сил упала на стул и посмотрела на Сару отчаянным взглядом.
– Не говорите мне никаких лживых слов, не успокаивайте меня, миссис Брандт! Просто скажите, она умрет? Не бойтесь, говорите правду. Я не хочу…
– Да нет же! Вовсе она не умрет! От колик не умирают. Я же говорила вам, многие дети этим страдают. Просто плачут и плачут, а потом, в один прекрасный день, вдруг перестают. Однажды вы проснетесь, а все уже прошло, ребенок здоров, весел и счастлив.
Большие глаза Долли наполнились слезами.
– Вы уверены?
– Совершенно уверена.
Долли схватила руку Сары и прижала к губам жестом одновременно трогательным и застенчивым.
– Ох, миссис Брандт, спасибо, что вы пришли! Я даже и не знаю, что я…
– Не надо, не надо таких благодарностей, я их не заслуживаю. Роузи вообще-то ничем не больна, – пробормотала Сара, осторожно высвобождая руку. – А теперь, думаю, мне следует заняться и другой пациенткой. Вам требуется хороший отдых, Долли, но сперва я вам приготовлю что-нибудь поесть. А потом вам нужно будет поспать, пока ребенок не проснется. Это строгий приказ!
Через несколько минут Долли, успев поесть и улечься в постель рядом с младенцем, уже крепко спала. Сара вышла наружу и обнаружила, что Уилл Ярдли по-прежнему торчит на крыльце. В руке он держал стакан с чем-то подозрительно напоминающим пиво; вид у него был встревоженный и изможденный, такой же, как у Долли.
– Она выживет? – спросил Уилл у Сары.
Сара понимала, что это вовсе не глупый вопрос. Новорожденные в таких многоквартирных жилых домах погибают ежедневно от вроде бы совершенно незначительных недугов. На сей раз акушерка, по крайней мере, сумела вселить в родителей какую-то надежду.
– У нее колики. Ничего особенного, просто боли в желудке, – снова объяснила Сара, стараясь использовать такие слова, какие Уилл мог понять.
– И она от этого не умрет?
– От колик не умирают. – Уж это-то Сара могла ему пообещать. А вот что касается того, что может за этим последовать, – ну, все в руках божьих. – Я зайду к вам завтра, посмотрю, как дела, а сейчас им обеим нужно просто поспать и отдохнуть.
– А доктор может еще что-то сделать?
– Нет, – вполне честно ответила Сара.
Не существует никаких волшебных снадобий для лечения таинственных и непонятных недомоганий, от которых страдает человечество, что бы там ни утверждали производители разных патентованных лекарственных препаратов. Но у Роузи этот недуг со временем сам пройдет.
Уилл кивнул, приняв слова акушерки на веру. Его лицо выглядело очень осунувшимся, и только сейчас Сара впервые поняла, как он молод. Ему же не больше двадцати пяти лет, а то и меньше, и на этом лице оставил явный след каждый год прожитой им жизни, а в глазах читалась мудрость, нажитая тяжкими испытаниями. Сара вспомнила мальчишку, который прибежал за ней сегодня, и подумала, что, скорее всего, он вырастет и превратится в такого, как Уилл, – если ему повезет и он вообще сумеет вырасти и повзрослеть. Немногим это удается.
Уилл провел по лицу грязной ладонью.
– Не знаю, что мне тогда делать с Долли, если ребенок умрет. Ей ведь здорово досталось, когда она тех, предыдущих потеряла, но эта… она с ней так носится, миссис Брандт, так носится…
Судя по покрасневшим глазам Уилла, он с ребенком тоже «носился», но Сара не стала тревожить его мужское самолюбие и настаивать на том, чтобы он в этом признался.
– Я о них позабочусь, Уилл, – только и сказала она.
– Я заплачу вам за потраченное время, – предложил Уилл, вероятно опасаясь, что если не заплатит, как прежде, миссис Брандт может не оказать им помощи в полной мере. Или, возможно, он просто опасался, что акушерка перестанет их посещать, если решит, что Ярдли не в состоянии оплачивать визиты по ее обычным ставкам.
Сара отнюдь не была настолько состоятельна, чтобы отказаться от оплаты своих услуг, но когда вспомнила о сделке, которую заключила с Уиллом в прошлый раз, то сразу подумала, нельзя ли снова его использовать.
– Вам не нужно будет вообще ничего мне платить, если вы сумеете раздобыть еще кое-какие сведения о том человеке, о котором у нас шла речь в прошлый раз.
– Об этом проходимце Фишере?
– Да, о нем.
Ярдли с подозрением нахмурился.
– Как я слыхал, это может плохо для меня кончиться, если я стану совать нос в дела этого Мэттингли, на которого он работает.
– А вам и не нужно этого делать.
Но Уилла все еще терзали подозрения.
– Тогда что вы хотите узнать?
Сара все обдумала и решила, что вполне может рискнуть.
– Я хотела бы узнать, где его можно найти.
Уилл нахмурился еще сильнее.
– А зачем вам это? Вы ж не пойдете к нему сами, не правда ли?
– О нет, я об этом даже и не думала! – ответила миссис Брандт и тут же усомнилась, действительно ли это так. Если она узнает, где найти Хэма Фишера – человека, который, вероятно, впустил убийцу Алисии в приют Хиггинсов, – хватит ли у нее терпения дожидаться появления Мэллоя? Ответа на этот вопрос у Сары пока что нет. – Мне просто необходимо знать, где он прячется, Уилл. А когда я это узнаю, один мой друг непременно захочет с ним побеседовать. Друг мужского пола, – добавила она на случай, если Уилл все еще не успокоился.
Но тот все еще не мог успокоиться.
– Я ваш должник, миссис Брандт, так что сделаю все, что могу. Только я ничего не обещаю. Это же большой город, здесь есть тысячи мест, где может скрываться такой малый, если он не хочет, чтобы его нашли…
Сара улыбнулась:
– Я знаю, что вы приложите все силы, Уилл.
* * *
Был конец очень долгого и очень жаркого дня, когда Фрэнк Мэллой поднялся по лестнице в свою квартиру. В спертом воздухе висел тяжелый запах вареной капусты. Другие ароматы на этой загаженной мусором лестнице были еще менее аппетитны. Слишком много людей здесь живет и слишком скученно, в жуткой тесноте. Мэллой слышал звуки ссоры – Макмаллинсы спорили о чем-то; она – скрипучим голосом, он трубно ревел в ответ. Слов было не разобрать, но Фрэнк-то знал, что все равно ничего не поймет в их ссоре, даже если разберет слова. Потом будет грохот разбиваемых горшков и падающих сковородок, а потом надолго воцарится тишина. Так оно всегда и происходило. Ничего особо не менялось в этом доме, даже когда Фрэнк не являлся сюда по нескольку дней кряду, как оно по большей части и бывало.
Когда он добрался до двери своей квартиры, то сперва нажал на ручку, еще до того, как полез в карман за ключами. Как и подозревал Мэллой, ручка повернулась. Сколько раз он говорил матери, чтобы она запирала дверь? Может, она желает, чтобы в квартиру ворвались грабители и убили ее? У нее, по всей вероятности, имелись на то свои причины – может быть, тогда сын наконец обратит на нее внимание, если не по какой-то другой причине, то хотя бы для того, чтобы расследовать уголовное преступление…
Когда Фрэнк вошел, мать сидела в передней комнате перед окном, открытым, чтобы в комнату проникал хоть какой-то ветерок, раскачивалась в кресле-качалке и что-то шила при свете газовой лампы. Когда дверь отворилась, женщина подняла глаза от своего шитья и изобразила на лице притворное удивление.
– Ну и что вам угодно, сэр? Если вы что-то продаете, то не туда попали. Я просто бедная старая женщина, у меня нету лишних денег, чтоб покупать всякий хлам, зарубите себе на носу, так что можете идти своей дорогой.
– Ма, – сказал Фрэнк, предупреждая дальнейшее, но ее это ничуть не смутило.
– А ежели вы явились сюда с дурными намерениями, позвольте вас предупредить, что у меня есть сын, он полицейский детектив, и он вас выследит, как волков выслеживают. Как я слышала, он неплохо справляется со своей работой, хотя сама-то я, конечно, судить не могу, да и вижу я его очень редко…
– Хватит, ма. – Фрэнк вошел в комнату и закрыл за собой дверь. – Я не в том настроении.
– О, так это ты, Фрэнсис? – воскликнула мать с деланым удивлением. – Это и впрямь ты? Как же долго тебя не было, клянусь Господом! Я уж и забыла, как ты выглядишь!
Мэллой мог бы возразить, что был здесь всего лишь в прошлый четверг. Однако прошло уже пять дней, и мать вряд ли помнит этот последний его визит. Формально сержант проживал здесь, но гораздо больше времени он проводил в полицейском общежитии и в других местах. И мать была одной из причин его долгого отсутствия дома, пусть и только отчасти.
– У тебя поесть что-нибудь найдется? – спросил Мэллой, вешая шляпу на крюк рядом с дверью и стягивая с плеч пиджак.
По крайней мере, здесь не нужны формальности и официоз. Это одно из немногих преимуществ, какие Фрэнку давало пребывание дома.
– Конечно, у меня кое-что имеется поесть. Мой сын, этот знаменитый полицейский детектив, приносит мне деньги каждую неделю. Я каждое утро хожу к мессе, чтобы поблагодарить Пресвятую Деву, что у меня такой щедрый сын.
У Фрэнка мелькнула мысль самому осуществить то убийство, о котором он думал несколько минут назад. Но, к сожалению, старуха мать была ему нужна.
– Тебя не слишком обременит, если ты приготовишь мне что-нибудь? – спросил он, ухитрившись произнести это ровным тоном, по большей части потому, что слишком устал, чтобы спорить с миссис Мэллой. – Я с утра ничего не ел.
Как детектив и подозревал, ее материнские инстинкты возобладали над желанием заставить его чувствовать себя виноватым. Голодный ребенок, неважно, сколько ему лет, – всегда искушение, от которого женщине никуда не деться. Мать отложила в сторону свое шитье и тут же поднялась на ноги.
– Иди умойся. Мне нужна всего минутка. Есть рагу, я его прямо сегодня сготовила. Твое любимое. Я и морковки туда положила, как ты любишь.
Фрэнк умылся над кухонной раковиной, вытер руки и лицо безукоризненно чистым полотенцем. По сути дела, в этой квартире все было безукоризненным. Полы чистейшие, без малейшего пятнышка, мебель сияет, вся отполированная, даже оконные стекла сверкают чистотой. У Фрэнка было такое ощущение, что он своим присутствием отравляет и оскверняет эту квартиру. Еще одна причина держаться от нее подальше.
Как будто ему нужна заодно и эта причина!
Сев за дочиста выскобленный стол, Фрэнк вспомнил, чем его кормила Сара Брандт. Хотя ее стряпня не доходила до стандартов, коих придерживалась его мать, в ее компании ему было несравненно лучше. Или, возможно, так было потому, что они говорили о деле, о его работе. Фрэнк всегда чувствовал себя комфортно, когда говорил о своей работе. А его мать, конечно же, никогда не желала слушать про то, чем он занимается. Деятельность сына ее пугала, а кроме того, у нее был свой мир и свои собственные заботы и беспокойства. Иногда в число этих забот и беспокойств попадал и Фрэнк.
Мать молча возилась у плиты, разогревая жаркое. От соблазнительных ароматов у Фрэнка уже болезненно сжимался желудок, и он попытался вспомнить, почему не устроил себе сегодня перерыв на ланч. Большую часть времени после полудня отнял один из осведомителей, мелкий стукач, который утверждал, что знает, кто ограбил огромный склад в доках. Если Фрэнку удастся раскрыть это ограбление, он сможет добавить к своим сбережениям несколько сотен долларов вознаграждения. Производство в капитаны стоит четырнадцать тысяч долларов. По крайней мере, стоило еще недавно, прежде чем к власти в полиции пришел Рузвельт со своими реформаторами. Только долго эти реформаторы не протянут. Очень скоро все вновь станет точно таким же, как прежде, и Фрэнку понадобятся эти четырнадцать тысяч. А ему еще много предстоит набрать и скопить.
Мать поставила перед ним тарелку, и тут сержант посмотрел на нее – в первый раз как следует посмотрел на нее. Миссис Мэллой выглядела усталой. И когда это у нее волосы успели так поседеть? Она была маленького росточка, ниже среднего, и с возрастом когда-то подтянутая фигура расплылась и раздалась вширь. Правда, до толстухи ей еще далеко. Фрэнк вспомнил времена, когда он и сестры были совсем маленькими. Мать целыми днями стояла, согнувшись, над корытом и стирала, чтобы заработать хоть немного лишних деньжат. И у него мелькнула смутная мысль: «Как это такая маленькая женщина ухитрялась выполнять столь тяжелую физическую работу?» Эта мысль пришла к нему впервые, раньше Фрэнк никогда об этом не задумывался. Тогда мать не казалась ему маленькой, поскольку он сам был ребенком, и годами не вспоминал те времена, особенно после того, как сам устроился на работу и смог хоть немного облегчить ей жизнь и снять с нее дополнительные нагрузки.
Фрэнк отправил в рот полную ложку рагу и стал жевать, ощущая огромное облегчение и даже благодарность.
– Отличная стряпня, ма, – сказал он, здорово ее удивив.
Миссис Мэллой даже вздрогнула. Но она была не из тех женщин, что падки на комплименты, да и сам Фрэнк не был к этому склонен. Миссис Мэллой тут же посмотрела на сына с подозрением и сама пошла в атаку.
– Он спит, спасибо, что спросил, – ядовитым тоном сообщила она, присаживаясь на стул напротив, чтобы пялиться на него во все глаза.
Фрэнк сунул в рот еще немного рагу.
– Я так и понял. Уже поздно.
– Ты именно поэтому дождался позднего времени, прежде чем прийти? Чтобы он уже спал и тебе не нужно было с ним видеться?
– Я дождался позднего времени, потому что мне нужно было закончить работу, – сказал Фрэнк, стараясь, чтобы его тон не казался извиняющимся, словно он защищается. Но вкус рагу во рту тут же странным образом изменился, оно будто стало похоже на опилки. Детектив отломил кусочек хлеба, обмакнул его в соус и сунул в рот независимым жестом. – Ты же знаешь, у меня длинный рабочий день. И я не могу слишком часто приходить домой.
– Ты достаточно часто возвращался домой, пока была жива Кэтлин, – напомнила мать.
– Тогда я был патрульным полицейским. Смена заканчивалась, и я шел домой.
Смены тянулись по двадцать четыре часа, тоже очень долго, и в действительности Мэллой не так уж часто бывал дома даже в те времена. Но мать вовсе не была намерена считаться с фактами, когда пыталась доказать свою правоту.
– Он все время про тебя спрашивает. А я не знаю, что ему сказать.
Вот сейчас Фрэнк и впрямь очень хотел ее убить – за эту жуткую, зловредную ложь.
– Он же не говорит, ма. Он не может говорить.
– Он говорит! Не так внятно, как ты или я, но я-то понимаю, что он хочет сказать. Я показываю ему твою фотографию, ту самую, где ты с Кэтлин в день вашей свадьбы, и говорю ему: «Вот это твой папа». И он спрашивает про тебя. Он знает, кто ты такой, хотя и видит тебя не чаще, чем раз в сто лет.
– У меня есть работа, которую я должен выполнять, не так ли? – поинтересовался Фрэнк, ненавидя себя за чувство вины, которое так и грызло его изнутри. Ненавидя и мать, и себя, и всех остальных во всем мире.
– У тебя есть не только одна работа, Фрэнсис Ксавье Мэллой!
– Только та, что приносит вам пищу на стол и дает крышу над головой. И над его головой. Или ты предпочла бы жить на улице?
Слабая попытка заставить мать тоже чувствовать себя виноватой бездарно провалилась. Сама-то она была в этом деле настоящим специалистом.
– Заканчивай ужин, – сказала миссис Мэллой, словно Фрэнк снова стал маленьким мальчиком. – Потом можешь пойти и поглядеть на него.
«Какое чудесное предложение», – горько подумал детектив. К настоящему моменту вкуснейшее рагу превратилось у него в желудке в слиток свинца, и аппетит полностью пропал.
– Сейчас пойду погляжу на него, – сдаваясь, пробормотал Фрэнк.
Он отшвырнул в сторону ложку и со скрежетом отодвинул стул от стола.
– Нет уж, Фрэнсис, сперва закончи ужин, – попыталась задержать его мать, но он уже пошел приносить свое покаяние и нести свое искупление, открыв дверь в спальню.
В комнате было темно и тихо, если не считать хриплого дыхания. Кровать матери стояла в одном углу, а детская кроватка – в другом. Из кухни просачивался свет от газового рожка; его было достаточно, чтобы все видеть, как только глаза приспособились к полумраку. Все инстинкты бунтовали, требовали, чтобы Фрэнк бежал отсюда. Все инстинкты восставали против того, чтобы он снова проходил через это. Они никогда не уступали, не ослабевали. Что ни говори, но после трех лет мучений стало гораздо труднее смотреть беде прямо в лицо, но Фрэнк тем не менее заставил себя сделать эти несколько шагов через комнату и подойти к кроватке.
Она была довольно большая, больше, чем обычные. Плотник изготовил ее по специальному заказу. Расходы Фрэнк покрыл из денег, что копил на приобретение капитанского чина. Не то чтобы ему было жалко этих денег, но каждый истраченный на сторону доллар означал, что ему придется ждать гораздо дольше, пока у него наберется нужная сумма. И это время ему не следует растрачивать по пустякам.
Фрэнк ухватился пальцами за переднюю решетку кроватки и посмотрел вниз. Лицо находилось в тени, но Фрэнк видел его достаточно отчетливо. В конце концов, он и без того знал его как свои пять пальцев. Прелестные синие глаза Кэтлин сейчас, слава богу, закрыты во сне, так что ему не нужно смотреть в них и снова ощущать боль, которая накатывала всякий раз, когда Фрэнк заглядывал в них – и видел сплошную пустоту.
Его сын и наследник. Одеяло скрывало искалеченные ножки, которые никогда не будут ходить, а ночь закрыла пустые глаза. Поэтому Фрэнк не увидит, что – несмотря на утверждения матери – сын его не узнаёт и, видимо, никогда не будет узнавать. И, что так же вероятно, никогда не назовет его по имени.
Ему не раз говорили, что его тоска по Кэтлин со временем утихнет, но Фрэнк по-прежнему ощущал горечь этой утраты всякий раз, когда видел сына – наследство, оставшееся ему после ее ужасной и бессмысленной смерти. Боль в сердце была как огромная разверзшаяся яма, как бездонная дыра, которую ему никогда не закрыть, как бы он ни старался. Фрэнк держался уже три года, и если он когда-нибудь ослабеет, отпустит вожжи, то может свалиться в эту дыру и навсегда потерять самого себя.
Сколько раз он испытывал искушение проделать именно это? Останавливало его только одно. Его сын. Сын Кэтлин. Мальчик, который вырастет, станет выше ростом, но никогда так и не станет взрослым, ему всегда будет нужен кто-то, кто будет всю жизнь о нем заботиться. И этот «кто-то» – сам Фрэнк, так что ему необходимо стать капитаном, чтобы обеспечить сына всем необходимым, чтобы он ни в чем не нуждался, пока живет.
Фрэнк, не осознавая, что делает, инстинктивно опустил руку и погладил золотисто-рыжие кудри, которые мать решительно отказывалась состригать. Под его грубыми пальцами они были как шелк. Мальчик чуть потянулся во сне.
И вот только сейчас Фрэнк понял все насчет Алисии ван Дамм. Она была такая же беспомощная, как его мальчик, по-своему, конечно, беспомощная и напуганная, и никто о ней не позаботился. И это было неправильно, несправедливо. Фрэнк понял это совершенно отчетливо, это понимание возникло в самой глубине того, что еще оставалось от его души. И он не в силах исправить эту несправедливость. Он ничем не может помочь Алисии ван Дамм. Она уже за гранью, помочь ей уже невозможно, но он, по крайней мере, способен отомстить за ее смерть. Нанести такой удар во имя справедливости, удар по этому несправедливому миру. Обычно Фрэнк не испытывал потребности в такой роскоши, как справедливость, просто не мог себе это позволить, – но на сей раз он доставит себе такое удовольствие. К тому же теперь ему помогает Сара Брандт.
Мэллой лишь надеялся, что она окажется способной справиться с этой задачей.