Эпигенетика – сложный вопрос, который мы рассмотрим более подробно позже. Но вы уже уловили основную мысль – активность генов можно начать и прекратить, усилить и ослабить. Переключение, которое ведет к триллионам возможных комбинаций, и есть то, как опыт повседневной жизни передается каждой клетке. Но при этом немедленно возникает тревожный вопрос. Почему некоторая часть этого опыта так пагубно влияет на организм? Почему единственной целью ДНК не может быть сохранение жизни?

Это великий парадокс ДНК, и на нем основана следующая часть нашей истории. ДНК дает возможность жизни, но в то же время обладает потенциалом для губительных действий, которые жизнь отнимают. ДНК – это бомба, которая знает, как себя обезвредить и как взорвать. Что именно она выберет? Почему код жизни должен создавать и смерть? Это ключевой момент парадокса. У всех нас есть гены, из-за которых возникает рак (преонкогены), и гены, которые борются с раком (гены-онкосупрессоры). Это кажется необъяснимым до тех пор, пока не начинаешь понимать, что ДНК отражает каждый аспект существования.

Вместо того чтобы выбирать стороны, ДНК объединяет их все и охватывает все возможности. У вируса и бактерии, из-за которых возникает болезнь, есть своя генетическая сигнатура, которую они стараются сохранить в целости любым способом, и ровно то же самое делают клетки иммунной системы вашего организма, которые противостоят бактериям и вирусам. Когда появляются новые клетки, они наследуют генетическую программу своей смерти. По сути, ДНК разыгрывает пьесу, в которой она сама главный герой, главный злодей, агрессор, защитник, хранитель и разрушитель жизни.

Главный вызов заключается в том, чтобы активировать те стороны ДНК, которые ориентированы на поддержание жизни. На данный момент вы увидели, что нам удалось основательно продвинуться в этом направлении. Вы начали смотреть на жизнь с точки зрения клетки. Недавние исследования широкого спектра заболеваний, среди которых сердечно-сосудистые заболевания, аутизм, шизофрения, ожирение и болезнь Альцгеймера, предполагают, что у каждой болезни существуют признаки, которые можно отследить за десятки лет жизни человека, начиная от самого раннего детства. Это открытие стало ошеломляющим, поскольку оно идет вразрез с традиционным представлением о том, как люди заболевают. Обычно мы считаем, что любое заболевание возникает по тому же принципу, что и обычная простуда. В самолете вы сидите рядом с кем-то, кто кашляет и чихает. Через три дня вы заболеваете простудой этого человека. Существует простая причинно-следственная связь и определенная точка начала инфекции.

На самом деле по этому принципу возникают многие острые заболевания, но оказывается, что он не распространяется на хронические заболевания, а именно они в большинстве своем влияют на смертность в современном обществе. Как организовать программу профилактики заболевания за десятки лет до того, как проявятся его первые симптомы? Ошеломительный пример этой дилеммы проявился во время войны в Корее при вскрытии тел погибших в бою молодых солдат. У мужчин в возрасте до 25 лет в коронарных артериях обнаружились жировые бляшки, из-за которых происходит большая часть сердечных приступов. Как же у таких молодых людей эти бляшки появились в таком количестве, что стоило начать беспокоиться о возможном сердечном приступе? Медицина не могла дать ответ, да и сейчас происхождение артериальных бляшек остается неясным. Также непонятно, почему эти люди не страдали от сердечных приступов в юном возрасте, притом что преждевременные сердечные приступы обычно начинаются с сорока лет? Даже при отсутствии сколько-нибудь удовлетворительных ответов существовала подсказка из 1950-х, которая состоит в том, что хроническое заболевание предшествует появлению симптомов и много лет его проявления можно заметить лишь на микроскопическом уровне.

Но у этой загадки есть и обнадеживающая сторона. За этими признаками скрывается наилучшая возможность предотвращения и лечения хронических заболеваний, поскольку когда бы в организме ни наступил дисбаланс, чем раньше этот дисбаланс удается отследить, тем проще его вылечить. Миллионы людей следуют этому принципу и принимают цинк при первых признаках простуды и аспирин при первых симптомах головной боли. Однако этот же принцип можно распространить и дальше, именно поэтому эффективны прививки. Они заранее защищают организм от полиомиелита, кори или гриппа в этом году еще до того, как у болезни появился шанс возникнуть.

В сущности, прививка в некотором смысле учит организм новому. Организм слушает (т. е. гены реагируют по-новому) и учится на новом опыте. «Вот так выглядит корь. Вооружайся». Прививки от всех человеческих болезней не будет никогда (даже у современных вакцин есть свои проблемы, и их критикуют). Вместо этого мы предлагаем новую модель ухода за собой, и в центре этой модели революционный взгляд на отношение к своим генам.

Этот сдвиг в мышлении согласуется с передовыми тенденциями в медицине, но широкая общественность пока не вполне поняла, насколько радикальной будет перемена. Наступает новая эра хорошего самочувствия, в которой осведомленность тела – наш самый сильный союзник.

Чтобы убедиться в том, почему этот подход столь необходим, давайте рассмотрим одну очень страшную болезнь с позиции хорошего самочувствия. Болезнь эта – рак легких. Борьба против рака легких включает в себя жесткую конфронтацию курению с одной стороны и профилактику – с другой. Вряд ли можно было бы обозначить направления борьбы еще яснее. Рак легких – самая смертоносная разновидность рака и среди мужчин, и среди женщин; по количеству смертельных исходов он опережает рак груди, рак толстой кишки и рак поджелудочной железы. Большинство людей поражает то, что еще в 1987 г. от рака легких умирало куда больше женщин, чем от рака груди.

Это заболевание не было бы таким распространенным, если бы не курение. В 1900 г., до того как курение стало популярным, случаи рака легких были настолько редкими, что врачи того времени знали об этом заболевании только из учебников. Из-за очень широкого распространения привычки курить в наше время рак легких в 90 % обусловлен именно курением, и если человек бросает курить, с каждым годом риск заболевания снижается, но никогда не станет нулевым.

Это статистика (предоставленная Американской ассоциацией пульмонологов), и с тех пор, как главный санитарный врач обязал производителей табачных изделий печатать предупреждения на каждой пачке сигарет в 1964 г., важность разумной профилактики стала ясной и неоспоримой. (Печальный факт состоит в том, что в наши дни все больше женщин курит, и поэтому заболеваемость раком легких среди женщин повысилась.)

Но тут и проходит разделительная черта между хорошим самочувствием и радикальным благополучием. Не все курильщики заболевают раком легких, и это факт. Почему же так? Патогенные вещества, которые содержатся в табачном дыме, почти всегда гарантируют повреждение легочной ткани. Активных курильщиков подстерегает широкий спектр бронхолегочных заболеваний, включая эмфизему и астму. Ознакомьтесь со статистикой на сайте .

По данным проведенного в Европе исследования, в 2006 г. риск развития рака легких составлял:

• 0,2 % для мужчин, которые никогда не курили (0,4 % для женщин)

• 5,5 % для мужчин, которые бросили курить (2,6 % для женщин)

• 15,9 % для мужчин, которые курили на момент проведения исследования (9,5 % для женщин)

• 24,4 % для заядлых курильщиков-мужчин, которые выкуривали более 5 сигарет в день (18,5 % для женщин)

Данные более раннего исследования, проведенного в Канаде, говорили о риске для курящих мужчин в 17,2 % (11,6 % для женщин) против всего лишь 1,3 % для некурящих мужчин (1,4 % для некурящих женщин).

Вот что рассказывают нам эти проценты. Если вы не курите, рак легких вам скорее всего не грозит. Если вы начинаете курить, ваши шансы увеличиваются. Однако, если вы попадаете в группу наибольшего риска, то есть вы заядлый курильщик, то в 75 % случаев рака легких вам не избежать.

Мы даже отдаленно не намекаем на то, что вам следует воспользоваться шансом и начать курить. История принимает другой, крайне неожиданный оборот. Почему некоторым курильщикам удается избежать болезни? Вопрос на миллион долларов, к которому статистика не готова обратиться. И вам, и мне хотелось бы знать, чем обернется ситуация. Рак легких – всего лишь страшный пример. Статистика по каждому заболеванию указывает на людей, которым удается его избежать. В этой связи естественно возникает вопрос: «Как мне стать одним из них?»

Ответ заключается в генетике, но выходит за рамки стереотипа о том, что у некоторых людей хорошие гены, а у некоторых плохие. Представьте, что табачный дым проникает в легкие двоих людей. Химические вещества, которые в нем содержатся, одинаково токсичны для обоих, и известные канцерогенные вещества одни и те же. Когда дым проникает сквозь внешний слой легочной ткани, он непременно причиняет ей вред, но необязательно, что один и тот же и в одной и той же степени.

Клетки крайне живучи, и каждый раз перед ними возникает выбор. Выбор возникает всегда на протяжении миллионов лет эволюции. Клетки выбирают бороться с любой угрозой их выживанию. Самая большая угроза, которую представляет в том числе и табачный дым, – это искажения в ДНК клетки. Эти искажения известны под названием «мутации», от латинского глагола mutare, что значит «изменяться». Токсины табачного дыма вызывают внезапную мутацию, которая ведет к искажению в работе клетки. Но ДНК знает, как регулировать и исправлять себя саму, и в норме вредоносные мутации уничтожаются. Однако лечебным способностям клетки существует предел. При этом клетка не просто отравлена до смерти. При достаточном воздействии токсинов некоторые мутации неизбежно обойдут защиту клетки, и если вред определенной разновидности будет нанесен в достаточном количестве, то катастрофы не миновать. Клетка забывает, как нормально делиться. Клетка, которая начинает делиться с огромной скоростью и подавляет своим нерегулируемым ростом соседние клетки, становится раковой.

А теперь вы видите, куда зашла история. За статистикой начала рака по всему населению стоят отдельные клетки, которые решают, что им делать, и которым диктует решение их ДНК. А теперь продолжим расследование. Когда трем из четырех заядлых курильщиков удается избежать рака (что абсолютно не гарантирует им отсутствия других серьезных болезней), какой выбор сделали их клетки? Ведь именно этот выбор их и спас.

Самое внятное, что может сказать об этом медицина: некоторые люди лучше сопротивляются воздействию токсинов, чем другие. ДНК некоторых людей лучше восстанавливает себя и уничтожает вредные мутации. В излечении клетки принимает участие много факторов, и помочь ей избежать опасности может что угодно из того, что с ней происходит. Нет никакой определенности, что происходит с клеткой и как ей удается избежать опасности. Знание о том, как принимает решения обычная клетка, не скажет вам ничего о том, как принимают решения ваши собственные клетки. Клетки каждого человека различаются генами и генной активностью, которая возникает в результате вашего образа жизни. И еще вопрос, как поведут себя ваши клетки через день, месяц или десять лет, поскольку клетки, как и люди, непостоянны и изменчивы, что отчасти зависит от выбора, который вы совершите.

Мы размышляем на мрачную тему, чтобы пролить свет на положительные моменты, такие как невероятная осведомленность и живучесть клеток, подразумевая ваши собственные клетки. Данные исследований показали, что наш организм каждый день обнаруживает и уничтожает тысячи потенциально вредных аномалий. Разница между хорошим самочувствием и радикальным благополучием состоит в умении позитивно направлять и вести свои гены.

Мы уже говорили, что вы больше, чем ваши гены, точно так же, как вы больше, чем ваш мозг. Вы – пользователь своих генов и своего мозга. Ключевой момент состоит в том, как использовать их таким образом, чтобы быть в состоянии обеспечить себе максимальное здоровье и счастье. Все, что вы для себя пожелаете, каждое достижение, которого вы захотите достичь, каждая ценность, которой вы хотите завладеть, должны проходить через ваш мозг и ваши гены, чтобы воплотиться в реальность. Та к что умение договариваться со своими генами – это не просто приятная дополнительная возможность. Оно жизненно необходимо. Вы уже общаетесь со своими генами, но большую часть посланий вы отправляете им неосознанно. Повторение играет значительную роль. Реакции укореняются и доводятся до автоматизма. Совершая неосознанный выбор, вы растрачиваете свой потенциал понапрасну.

Генетика была бы куда проще, если бы работала по накатанной колее «ген А всегда связан с заболеванием Б». Линейная и убедительная причинно-следственная связь. Но вместо этого гены работают в двух направлениях, послания все время идут туда и обратно, а вернее, дорога – это шестиполосная магистраль, сообщения по которой идут в обоих направлениях.

Понимание этого создает волновой резонанс в медицине и биологии и переворачивает с ног на голову все наши представления о мозге, жизни клетки и почти любой разновидности болезней. В качестве яркого примера рассмотрим нынешнюю ситуацию с депрессией, которая прямо ли, косвенно ли, но коснулась практически каждого из нас, либо от нее страдаем мы сами, либо наши друзья или члены семьи.

Около 20 % людей хоть раз переживали сильную депрессию. На данный момент наблюдается вспышка депрессии среди солдат, которые служили в Афганистане (это может иметь непосредственное отношение к резкому увеличению числа самоубийств среди ветеранов афганской войны, которое считают прямым следствием депрессии), и среди людей, которых уволили с работы и которые долгое время не могут найти новую. В обоих случаях внешнее событие привело к депрессии, но мы не знаем почему, поскольку лишь у небольшого количества людей депрессию провоцируют одни и те же обстоятельства (война или потеря работы).

Установить связь с генами практически не удалось. Не существует ничего похожего на «ген депрессии». В начале 2013 г. в журнале «Science News» вышла статья о депрессии, которая начиналась с безапелляционного заявления: «Многочисленные усилия, направленные на поиски генов, которыми обусловлена депрессия, не дали результатов». Эти новости наделали порядочно шуму среди медиков, но так и не подействовали на общественность, которая приносит миллиарды долларов фармацевтической индустрии, постоянно выпускающей все новые и, предположительно, лучшие антидепрессанты. Через 27 лет после того, как на рынке появился «Прозак», приблизительно каждый пятый американец принимает психотропные (изменяющие сознание) препараты, несмотря на доказанный риск побочных эффектов. Например, у того же «Прозака» есть три часто возникающих побочных эффекта (высыпания на коже, беспокойство и неспособность спокойно сидеть на месте) и два возникающих не столь часто (озноб или лихорадка и боль в мышцах или суставах), а также 25 возникающих редко (среди них тревожность, утомляемость и жажда), согласно информации с сайта www.drugs.com. Пациенты не обсуждают связь депрессии и генов с врачом, выписывающим препарат, который облегчит их страдания.

Но гены – поворотная точка между лекарством, которое сработает, и лекарством, которое не даст эффекта. Модель депрессии, которая была принята на протяжении многих лет, относит ее к расстройствам мозговой деятельности. Однако корни расстройств мозговой деятельности уходят в генетику. Логика обманчиво проста. Если вы чувствуете себя подавленно, это дисбаланс вырабатываемых мозгом химических соединений, которые отвечают за настроение (главным образом нейромедиаторов серотонина и дофамина). Клеточный механизм, который производит эти соединения, наверняка нарушен, что ведет к нарушению генов, поскольку гены – это стартовая точка любого процесса, происходящего внутри клетки.

Почему бы этой простой логике не оказаться правдой? На сегодняшний день авторитетные ученые признают, что гены людей, страдающих депрессией, не повреждены или искажены в сравнении с генами людей, у которых депрессии нет. Из этого следует, что и остальные базовые предположения неверны. Самые популярные антидепрессанты работали, предположительно, на восстановление химического баланса в синапсах – областях между двумя нервными окончаниями, где проблема заключалась в дисбалансе серотонина. Но серотонин напрямую регулируется генами, и некоторые авторитетные исследования показывают, что препараты, цель которых – исправить проблему с серотонином, либо не исправляют ее, либо основная проблема заключалась не в серотонине. Статья в «Science News» не предоставила в этом месте простора для интерпретаций: «Международная команда из 86 ученых провела тщательный анализ ДНК 34 549 добровольцев в надежде обнаружить генетическое влияние, которым обусловлена склонность человека к депрессии. Но анализ не принес никаких результатов». (Данные исследования, о котором идет речь, были опубликованы в выпуске журнала «Biological Psychiatry» от 3 января 2013 г.)

«Ничего» не означает «что-то». Если нарушена цепь объяснений, которая ведет от синапсов к фармацевтическим лабораториям, возникает ряд сомнений. Что же такое депрессия – болезнь мозга в первую очередь или, как считали психиатры задолго до появления современного медикаментозного лечения, расстройство психики? Последние теории так и не нашли отправную точку. То, что нам известно, не окрашено в черное и белое. Существует множество разновидностей депрессии, что позволяет прийти к нескольким довольно интересным выводам.

• Существует множество разновидностей депрессии. Это не одиночное заболевание.

• У каждого человека, страдающего депрессией, наблюдается собственное сочетание возможных причин, которыми обусловлены симптомы.

• Психический компонент депрессии включает в себя воспитание, усвоенное поведение, основные убеждения и самооценку.

• Мозговой компонент включает в себя нейронные пути, среди которых предполагаются слабые места в определенных областях мозга, и причина этой слабости непонятна.

• Депрессию нельзя локализовать в одной области мозга. Это взаимодействие многих его областей.

Как можно убедиться, выводы разбивают простую модель причинно-следственных связей. Принцип «если у вас болит голова, примите аспирин» не переходит в «если у вас депрессия, примите антидепрессант». Склонность к депрессии так же сложна, как и сама экспрессия генов. Почему депрессия чаще всего возникает у членов одной семьи? И снова вопрос, на который нет простого ответа. Ни один ген или группа генов, которую вы наследуете, не гарантирует, что у вас будет депрессия. Вместо этого мы говорим о генах, которые дают предрасположенность к заболеванию. Что запускает эти (неизвестные) гены, так до сих пор и не известно. Одна и та же генетическая предрасположенность может быть у двух детей, у одного из которых никогда не будет депрессии, когда он вырастет, а у другого это заболевание разовьется. Чувствуют ли люди подавленность и безысходность, например, из-за социальных контактов? Именно так и ощущается депрессия, так что, возможно, наличие (в эпигеноме) достаточного количества неприятных воспоминаний о собственной покинутости или отторжении другими приводит к переломному моменту, с которого начинается депрессия.

Мы считаем, что депрессия – не расстройство мозговой деятельности, для лечения которого следует найти волшебную пилюлю, и саму модель этого заболевания стоит целиком и полностью пересмотреть. Даже в качестве медицинского диагноза она подозрительна. Крупномасштабное исследование, целью которого было найти гены, которыми обусловлена депрессия, игнорировало диагнозы и вместо них работало с симптомами. Людей расспрашивали об их симптомах, из-за чего количество тех, у кого можно было заподозрить депрессию, уменьшилось. Возможно, некоторые люди отрицают у себя депрессию, а возможно, просто не видят разницы между депрессией и обычной хандрой. Но, что более важно, симптомы изменяются на протяжении жизни, и у каждого человека, страдающего от депрессии, эти изменения свои. Как и эмоции в целом, депрессия приходит и уходит. С каждым новым днем ощущения меняются.

Та к удастся ли когда-либо излечить депрессию? Ситуация слишком туманна, чтобы давать любые прогнозы, как оптимистичные, так и пессимистичные. Медикаментозное лечение по-прежнему очень популярно, независимо от того, что говорит фундаментальная наука. В случаях легкой или умеренной депрессии, которая встречается чаще всего, антидепрессанты эффективны не более чем на 30 %, точно так же, как и плацебо-эффект. Некоторые симптомы тяжелой депрессии не поддаются лечению, но в некоторых случаях для людей с хронической депрессией медикаментозное лечение наиболее эффективно. Надеяться всегда лучше, чем сдаться.

Теперь, когда вы понимаете ситуацию со всеми ее неясными моментами, вы на шаг впереди всех, поскольку врачи в основном не обращают внимания на исследования и продолжают прописывать одни и те же антидепрессанты. Миллионы пациентов продолжают их принимать и понимают, что у них нет иного выхода. Однако он есть. Депрессия не вписывается в старую модель заболевания, но вполне вписывается в новую, которую описываем мы. К факторам, которыми обусловлена депрессия, относятся и образ жизни, и окружающая среда. Гены играют свою роль, но также значение имеют и поведение, убеждения и реакция человека на повседневную жизнь. В эпигеноме хранятся генетические реакции личного опыта и печальных воспоминаний, которые ведут к постоянным переменам активности ваших генов.