Глава 46

Алиенора сидела в тени полотняного навеса и наблюдала за тем, как Жан Д’Ортис корпит над каменным мечом, лежащим рядом с памятником Ричарду на могильной плите. Время от времени мастер делал паузу и сверял свою работу с настоящим мечом. Один из любимых клинков Ричарда с необычной восьмиугольной рукоятью, он стоял у его смертного ложа в Шалю и потом был вместе с телом на погребальных носилках. Ножны и пояс из красной кожи блестели, отполированные с гордостью и заботой, но никто не обнажал этот меч с момента смерти Ричарда. И мастер Д’Ортис благоговейно оставил все как есть.

По большей части Алиенора просто молча смотрела, как работает скульптор, и не отвлекала его. Только иногда делилась каким-то замечанием, или он задавал вопрос. Ее присутствие и долгие периоды молчания стали привычны и приятны им обоим. Молодой зять Жана слегка смущался, но не возражал. И еще с ними трудился ученик – озорник и весельчак, но работник спорый, старшим нужно было только время от времени отвешивать ему оплеухи, чтобы призвать к порядку.

Приступили они к работе с опозданием, потому что мастер Д’Ортис слег с грудной хворью. Скульпторы еще не закончили предыдущий заказ в соборе Шартра и вынуждены были делить время между двумя заказами, хотя сам мастер в последние недели предпочитал оставаться в Фонтевро, потому что воздух тут был полезнее для его легких. И все равно каждый его вдох сопровождался хрипом.

Алиенора по весне тоже переболела лихорадкой, отчего около месяца провела в постели – небывалое для нее состояние, если не считать периодов восстановления после родов. Королева думала, что вот он и пришел, ее конец, однако с наступлением летнего тепла она пошла на поправку, только стала слабой и легкой, как пушинка.

Надгробие для Ричарда уже закончили, оставалось раскрасить его, а это мастер Д’Ортис намеревался сделать после того, как будут готовы все памятники. Скульптор вырезал черты Генриха в полном соответствии с описаниями Алиеноры, и его каменные одежды повторяли наряд, в котором супруг короновался. Его памятник вырезали первым, потому что он был главой династии и заложил основу для высокого статуса всех своих потомков. Как бы ни поступал Генрих по отношению к ней, все равно он был великим королем. Алиенора старалась сосредоточиться на этом. Престиж и достоинство – всё. Она создаст идеальную семью в камне, которая заменит несовершенное семейство из плоти и крови.

Алиенора оторвала взгляд от инструмента мастера Д’Ортиса, потому что к ней шла гостящая в аббатстве Рихенза. Внучка вела за руку какого-то молодого человека – высокого и красивого. В лучах летнего солнца его темные волосы отсвечивали медью. На нем был пояс для меча, но, как и всем посетителям королевы, меч ему пришлось оставить у ворот аббатства.

– Бабушка, – с улыбкой обратилась к ней Рихенза, – посмотри, кто к нам приехал.

Алиенора нахмурилась и сощурила глаза, но все равно узнавание пришло не сразу. Да это же незаконный сын Беллы, почти совсем взрослый.

– Ричард? – Слово казалось непривычным и горько-сладким на языке. Хорошо, что появился предлог произнести его.

– Госпожа бабушка. – Он, тоже улыбаясь, опустился перед ней на колени.

– Боже праведный, когда же ты успел стать мужчиной! – воскликнула Алиенора с удивлением и даже с некоторым недовольством. Ну почему время бежит так быстро? Она поцеловала его в обе щеки и велела подняться. – Какой ты высокий! – И правда, он перегнал и отца, и деда. Волосы у него росли так же, как у Амлена, и такие же были скулы. – Сколько тебе сейчас?

– Двадцать лет, госпожа. – У юноши от шеи на лицо пополз алый румянец.

Алиенора пожалела его и перестала смущать:

– Что привело тебя в Фонтевро?

– У меня для вас новости. Они нерадостные, но моя бабушка по матери просила доставить их вам лично, а не через гонца. Вот письмо от нее. – Он передал Алиеноре свиток, скрепленный печатью Изабеллы де Варенн.

У Алиеноры упало сердце. Услышит ли она когда-нибудь хорошую новость?

– По крайней мере, у тебя был повод приехать ко мне. Очевидно, ты знаешь, что тут написано, и твой голос моложе, чем мои глаза. Так что будь добр, расскажи на словах, что случилось.

Он собрался с духом:

– С прискорбием должен сообщить вам, что в конце мая умер мой дедушка Амлен. Он сильно кашлял еще с зимы. Весной мы решили, что ему становится лучше, но он внезапно умер от болей в груди. Это случилось в Льюисе. Его похоронили в приорстве, и прямо с похорон я отправился к вам.

У Алиеноры тоже разрывало болью грудь. Они с Амленом не во всем соглашались, однако он ей нравился. Должно быть, Изабелла убита горем, ведь муж составлял весь ее мир.

– Воистину печальная новость. Упокой, Господь, его душу! Он был честным человеком, который всегда давал лучшее, что мог, и приходился мне любимым братом через брак с Изабеллой. Как она себя чувствует?

Ричард печально вздохнул:

– Бабушка не очень здорова и горько оплакивает кончину супруга. Сейчас она в Льюисе, проводит время в молитвах и занимается устройством его усыпальницы.

Какая ирония! И она, и Изабелла пришли к одному и тому же. Они две старые женщины, сидящие у могил усопших мужей.

– Ее утешает моя мать.

– Рада слышать это.

Он замялся сначала, но потом добавил:

– Они помирились друг с другом – моя мать и дедушка, перед тем как он умер. В Льюисе сейчас и все мои единокровные братья и сестры.

Алиенора не следила за вторым браком Беллы.

– У твоей матери еще есть дети?

– Жильберу и Ришару пять и три, а малышке Алис – девять месяцев. Мама здорова и шлет вам нижайший поклон и свое почтение.

Алиенора скупо улыбнулась. Белла, разумеется, соблюдала приличия, но вот в ее искренности остаются сомнения.

– Я благодарю ее и рада слышать, что у нее все хорошо, – сказала она и после того, как Ричард ознакомился с работой скульпторов, увела его к себе в покои подкрепиться с дороги.

– Куда ты теперь направляешься? Обратно в Англию?

– Да, бабушка, – кивнул он, – но сначала навещу отца. Он уже получил известие от более быстрого гонца, но я все равно хотел бы увидеться с ним.

Алиенора похлопала Ричарда по руке. Не многие люди изъявляют желание встретиться с Иоанном, и оттого слова внука были ей особенно приятны. Как ни странно, по отношению к внебрачному сыну Иоанн всегда вел себя правильно.

– Ты знаешь, что между твоим отцом и Филиппом Французским все еще продолжаются споры? Твой кузен Артур не столь почтителен к старшим родственникам, как ты, и создает одну проблему за другой. Буквально вчера пришло известие о том, что его посвятили в рыцари и он готовится к новому нападению на земли твоего отца.

– Да, слышал. – Ричард небрежно повел плечом. – Все знают, что он пешка французов.

– Это правда, но и пешка может быть опасной. – Алиенора устало вздохнула. – Сегодня утром я думала над этим. Наверное, мне следует поехать в Пуатье и укрепить решимость моих вассалов охранять наши рубежи. И там может быть безопаснее, чем здесь.

Он широко раскрыл глаза:

– Вы думаете, что Артур атакует Фонтевро?

Алиенора кисло усмехнулась:

– Сомневаюсь, что он назовет это атакой, но его визит к бабушке и могилам предков может оказаться более воинственным, чем твой.

– Я могу проводить вас в Пуатье, если желаете. – С этими словами Ричард поклонился, а когда поднял голову, в его глазах горел энтузиазм. – И сочту это за большую честь.

Алиенора удивилась и прониклась к юноше нежностью. Он еще не отточил мастерство сокрытия мыслей и чувств под маской светскости и со всей очевидностью вел себя как щенок, спущенный с поводка и жаждущий познать широкий мир, прежде чем его вернут в привычную конуру. Ричард будет играть роль рыцаря, защищая бабушку и в то же время оказывая ей услугу! Посреди того стыда и сердечной боли, что сопровождали его зачатие, взошли здоровые ростки. Алиенора улыбнулась. Несмотря на серьезность обсуждаемой темы, ее настроение улучшилось.

– А я в свою очередь сочту за честь заполучить в твоем лице спутника и конюшего, – сказала она.

Через два дня влажным и душным утром Алиенора выдвинулась в сторону Пуатье. На ней было платье из светлого льна и соломенная шляпа поверх вимпла. На этот раз она решила ехать не верхом, а в нарядной повозке с Рихензой и фрейлинами. Их сопровождали конные рыцари. Ричард скакал рядом с повозкой – на самом почетном месте. Под ним играл мускулами лоснящийся золотистый жеребец, которого подарила ему Алиенора специально для этой поездки.

Через открытую арку в задней части повозки королева смотрела на поля и леса, тянущиеся вдоль дороги. В обозе шел ее собственный серый конь, и при желании она могла бы пересесть на него, однако пока ее устраивало бездействие. Повозку трясло на неровных или разбитых участках дороги, но Алиенору спасали многочисленные подушки и меха. Ей было так удобно, что она то и дело задремывала, просыпалась и засыпала снова. В какой-то момент королева вот так же очнулась и встретилась взглядом с Рихензой, которая смотрела на нее с любящей улыбкой.

– Раньше меня смешило то, как пожилые люди засыпают, едва закрыв глаза, – пошутила над собой Алиенора. – Я совершенно не сочувствовала им, а теперь стала такой же, и мне больше не смешно.

– Ты заслужила право на отдых, бабушка.

Та насмешливо фыркнула:

– Но говорят же, что грешным нет покоя, а за свою долгую жизнь я наверняка согрешила, и не раз.

– Не верю! – воскликнула Рихенза с искренним возмущением. – С тобой поступали дурно, но не наоборот.

– О, я тоже человек, как все. – Алиенора махнула рукой. – Были времена, когда я так ненавидела твоего деда, что молилась о его смерти. Правда, он мне платил той же монетой. – Она посмотрела на Рихензу – та не знала, как на это ответить. – А вот моя бабушка – да, вот это была дама, которая прожила жизнь так, как хотела. Ее настоящее имя Амоберга, но мой дед называл ее Данжеросса – опасная.

Рихенза рассмеялась:

– Почему?

– Потому что такой она была, полагаю. И славилась не красотой, а какими-то особыми чарами – говорят, от нее было глаз не оторвать. И еще была страстной. И мало считалась с тем, что думают о ней люди. – Алиенора усмехнулась своим воспоминаниям. – Мы с Петрониллой страшно боялись ее, когда были детьми, но в то же время были зачарованы ею. Бабушка носила платья с длинными, до полу, рукавами – сейчас они устарели, но тогда были в моде. И учила нас, как пользоваться ими, чтобы передать свои чувства без слов, как флиртовать с мужчиной легчайшим взмахом или поворотом запястья. – Морщинистой, в старческих пятнышках рукой Алиенора продемонстрировала одно такое движение, и оно получилось у нее изящным и уверенным. – И как закрывать рукавом лицо, приглашая к большей интимности. – Ее улыбка растаяла, движения стали резкими. – Или как выразить презрение… или гнев. Всему этому мы научились от нее. И еще тому, как удерживать внимание. Моя бабушка всегда находилась в центре всеобщего внимания и не выносила, чтобы кто-нибудь перетягивал его на себя. Она была непредсказуема и вспыльчива. Помню, как она кричала на дедушку и бросала в него блюда с кушаньями через стол – одно за другим, пока вся еда не оказывалась размазанной по стене и полу. Он позволял ей так вести себя, поскольку знал: потом они отправятся в постель и их соитие будет напоминать спаривание львов. – (Рихенза слушала раскрыв рот.) – Они оба бросили своих законных супругов, чтобы жить вместе, – продолжала Алиенора. Ей самой нравился этот рассказ. – Словно два факела. И пока они горели единым пламенем, ничто другое не имело значения. – Она разгладила платье на коленях. – А вот моя мать была совсем иной, но так часто случается: дети либо становятся похожими на родителей, либо улетают в противоположном направлении. У матери была нежная душа, она не имела никакого желания выставлять себя напоказ. В чем-то я похожа на каждую из них, в чем-то совсем другая. Зато твой дядя Иоанн – точная копия своего отца.

Алиенора опять закрыла глаза и почти мгновенно уснула.

Когда они добрались до маленького городка Мирбо, уже смеркалось. Алиенора чувствовала себя очень усталой, хотя бо́льшую часть пути проспала. Она решила задержаться на день и отдохнуть перед выездом в Пуатье. С возрастом мир ужался, в нем осталось только то, что под силу слабому пламени или огарку. Когда-то она могла проскакать тридцать миль в мужском седле и после готова хоть танцевать, хоть заниматься политикой. Теперь же ей требовалось немного хорошего вина, чего-нибудь перекусить и поскорее лечь спать.

Подъем в верхние покои в замке Мирбо оказался несказанным мучением для ее коленей, однако Алиенора преодолела это испытание. Наградой стала просторная комната с удобной кроватью, которую слуги уже застилали ее собственными матрасами, простынями и покрывалами.

Она отведала легких закусок с Рихензой и тут же легла, но велела не задергивать занавеси полога и не закрывать ставни – хотела полюбоваться темно-синей чашей ночного небосклона. Облака были подкрашены тусклым пурпуром, и время от времени вспыхивали зарницы сухой грозы. Вдалеке рокотал гром. Алиенора никогда не боялась гроз, напротив – любовалась грандиозным спектаклем. Правда, при условии, что ее защищают каменные стены.

В другом конце комнаты, за шахматной доской, негромко переговаривались Рихенза и Ричард. Вслед за грозой пришел дождь, но окно было с подветренной стороны, так что капли не попадали в комнату, а ровный шум убаюкивал. Почувствовав губы Рихензы на своей щеке, Алиенора что-то сонно пробормотала и повернулась на другой бок.

Снова ее поглотила тьма. Она хотела увидеть во сне Ричарда в младенчестве, а потом взрослым человеком во всей его красе. Хотела увидеть себя молодой, веселой и свободной. Но вокруг клубилась тьма, в которой Алиенору куда-то несло, и это было даже приятно, только очень уж темно и душно.

Утром она проснулась от боли в затекших конечностях, с сухим ртом и тяжелой головой от слишком глубокого сна. С трудом села в постели и попросила пить. Тут же появилась Бельбель со всем необходимым, помогла ей одеться, причесала и заплела жидкие седые волосы.

– Где Рихенза? – Алиенора оглянулась вокруг, встала с кровати и скованным шагом двинулась по комнате.

– Она вышла несколько минут назад. Ее позвал Ричард, не знаю зачем.

Алиенора глотнула вина, разбавленного водой, и встала возле окна. После грозы воздух благоухал свежестью и зеленью, небо было цвета незабудок. Раньше в такой день она бы бегом спустилась по лестнице навстречу новым приключениям.

В покои вошел слуга со свежеиспеченным хлебом и горшочком меда. В Алиеноре просыпались ощущения, и она постепенно освобождалась от ночной тьмы. Пока завтракала, вернулась Рихенза вместе с Ричардом.

– Вы, должно быть, пришли на запах хлеба! – со смехом приветствовала она их, но при виде их лиц посерьезнела.

– Бабушка, приближается армия во главе с Артуром Бретонским, – сообщил Ричард. – В городе бьют тревогу. Говорят, по дороге из Тура идет отряд в несколько сотен человек. – Он сглотнул. – Стены недостаточно крепки, чтобы удержать их.

Его известие окончательно изгнало сонную вялость из сознания Алиеноры.

– Вряд ли он просто хочет навестить свою старую бабушку. Пришлите ко мне сенешаля и заприте ворота. – Королева понимала, что уязвима. В Пуатье она была бы в безопасности, но в пути оказалась бы легкой добычей. Алиенора обратилась к Ричарду: – Возьми на конюшне самого быстрого, самого сильного коня и скачи к королю. Передай ему, что если он дорожит Аквитанией, то пусть прибудет ко мне как можно скорее.

Ричард затряс головой и возмущенно воскликнул:

– Я не могу оставить вас, бабушка, это же трусость и предательство!

– Ничего подобного! – отрезала Алиенора. Теперь свеча ее жизни снова горела в полную силу. – Делай, что я говорю, и забудь свои глупые представления о рыцарстве. Подумай сам: что произойдет, если ты не передашь мои слова отцу и он сюда не приедет? Здесь есть кому защитить меня. И поторопись! У тебя уже нет времени на споры.

После такой отповеди у Ричарда запылали уши, но он преодолел стыд, кивнул и быстрым шагом двинулся к сундуку, где лежал его плащ. Там он стал торопливо надевать пояс с мечом и кинжалом, и Рихенза бросилась ему помогать.

– Возьми с собой хлеба! – приказала Алиенора и сама завязала свой кусок в салфетку, на которой ей подали завтрак.

Бельбель в это время сдернула с крюка на стене кожаную бутыль и налила туда разбавленного вина из кувшина.

Алиенора стянула со среднего пальца любимое кольцо с топазом и протянула внуку:

– Отдай это отцу. Он поймет, что оно означает.

Ричард надел кольцо на шнурок, который висел у него на шее, встал на колено, чтобы бабушка благословила его поцелуем, и умчался выполнять поручение.

По крайней мере, теперь два ее внука не будут сражаться друг против друга. И Ричард действительно лучше всех подходит для этого поручения.

– Это не первый раз, когда меня хотят захватить в плен, – сообщила она Рихензе, которая взволнованно кусала губы. – Женой Людовика Французского я стала потому, что после смерти отца меня боялись оставлять незамужней. После расторжения брака с Людовиком родной брат твоего деда Генриха пытался похитить меня. А тридцать с лишним лет назад Уильям Маршал спас меня от засады Лузиньянов. – Она зло засмеялась. – Благодаря этим попыткам я снова и снова осознаю, насколько могущественна! Но должна признаться: никогда не думала, что меня будет осаждать собственный внук.

– Что произойдет, если Артур нас пленит?

Алиенора снова взяла свою чашу и послала Бельбель за новой буханкой хлеба.

– Понятия не имею. Я бы сказала, что меня это вообще не волнует, но я возмущена тем, что мальчишка имеет наглость нападать на престарелую бабку. И не важно, кто его надоумил. Знаю: Артур желает, чтобы я отдала ему Аквитанию. Ха! Скорее ад замерзнет, чем я ему уступлю.

– Не хочу тебя пугать, бабушка, но что, если ты умрешь, будучи у него в плену, а он станет утверждать, будто ты передала ему права на Аквитанию?

Алиенора поджала губы, отчего глубже прорезались морщины на ее лице:

– Никто ему не поверит, кроме Филиппа Французского. Только я не собираюсь попадать ему в руки. Нам помогут.

– Но…

– Хватит! – Она выпрямилась, вновь становясь королевой, исполненной грозной власти и готовой сражаться до смерти. – Больше не желаю об этом слышать, тебе ясно?

Слезы блестели в глазах Рихензы, но она тоже расправила плечи:

– Да, бабушка, ясно.

На конюшне Ричард не взял самого резвого коня, хотя ему очень приглянулся поджарый черный скакун с длинными тонкими ногами. Ему требовались скорость и – в равной степени – сила и выносливость. Нужен конь, который мог скакать без устали целую вечность. Серая кобыла Алиеноры была как раз такой, но слишком мала для него, а его собственный жеребец еще не набрал силу после долгого пути. В конце концов Ричард выбрал крепкую гнедую лошадь с широким крупом и изогнутой шеей. Она принадлежала коннетаблю и явно хорошо отдохнула – настолько, что лягалась и вставала на дыбы, пока юноша прилаживал седло. Но он был хорошим всадником: натянул поводья, сдавил ногами лошадиные бока и выехал из крепости.

Город он пересек быстро, однако несколько раз пришлось прокладывать себе путь через толпы испуганных людей с домашним скарбом и скотом. Уже разлетелся слух о том, что под городскими стенами стоит вражеская армия. От возбуждения у Ричарда неистово колотилось сердце, во рту пересохло, но он подавил желание пришпорить лошадь – ее силы пригодятся ему позднее.

Понимая, что на основные дороги враг наверняка разослал дозоры, Ричард выбирал проселки, а за направлением следил по солнцу. Времени на это ушло много, однако не было смысла бросаться прямо на врага с риском попасть в плен или быть убитым. Поэтому он сдерживался и даже один раз остановил лошадь, чтобы перекусить хлебом, которым снабдила его бабушка, и глотнуть вина.

Только через два часа он счел безопасным вывернуть на главную дорогу, ведущую в Ле-Ман. Висящее над ней облако пыли и свежий конский навоз рассказали ему, что тут недавно прошла армия Артура. Над окрестными полями пели птицы, и обостренные чувства Ричарда не обнаружили опасности. Он цокнул языком, пуская лошадь быстрой рысью, и мили понеслись одна за другой. Ричард надеялся, что успеет.