Глава 12
Зубастые птицы
Мне кажется, что сексуальную и культурную революцию двух последних десятилетий можно сравнить (если только это не слишком искусственное сравнение) с революцией, произошедшей в наших садиках, на наших просевших клумбах. Если раньше мы довольствовались двулетниками — слабыми растениями, цветущими бледными цветочками два раза в год (если повезет), то теперь мы хотим разнообразия и яркости, мы требуем, чтобы наш сад наполняли экзотические растения, покрытые цветами 365 дней в году. Если раньше садоводы уповали на самоопыляющиеся растения, у которых пыльца перелетает с тычинок цветка на его же пестик (автогамия), то теперь мы требуем большей изощренности, теперь мы поем дифирамбы перекрестному опылению, при котором пыльца переносится с одного цветка данного растения на другой цветок этого же растения (гейтоногамия) или даже на цветок другого растения того же вида (ксеногамия). Птицы, пчелы, искусственное опыление — все в нашу пользу. Да, самоопыление — это самый простой и надежный способ опыления, особенно для тех растений, которые размножаются многократным воспроизведением одной родительской особи. Но зато в таком случае вся популяция оказывается под угрозой вымирания, если возникает какой-то неблагоприятный фактор. Важно понять, что в жизни растений, так же как в общественной и политической жизни, должны происходить постоянные изменения. Наши родители и их петунии дорого заплатили за этот урок. Под безжалостным сапогом Истории гибнет целое поколение и его однолетники.
Перекрестное же опыление дает большее генетическое разнообразие, и следовательно, особи, полученные путем перекрестного опыления, лучше приспосабливаются к переменам. Кроме того, говорят, что в результате перекрестного опыления образуется больше семян более высокого качества. Судя по моему сыну (продукт перекрестного опыления между садоводом-феминисткой, в прошлом католичкой, и ученым-евреем!), это утверждение совершенно верно. Сестры! Поймите: если мы хотим ближайшие десять лет украшать цветами свои прически, надо, чтобы хорошие, крепкие цветы были всегда под рукой, а это может устроить только по-настоящему заботливый садовник. Если мы хотим, чтобы нашим детям было где играть, а нашим мужьям было где сесть и подумать, мы должны вырастить сады, наполненные разнообразными и прекрасными растениями. Мать природа богата и щедра, но иногда ей стоит немного помочь!
Джойс Чалфен, из книги «Новая ста цветов», 1976 г., издательство «Кейтепиллар Пресс».
Джойс Чалфен писала «Новую силу цветов» жарким летом 1976 года, глядя на свой разросшийся сад из окна маленькой комнатки в мансарде. Это было оригинальное начало странной книжки — скорее об отношениях, чем о цветах, — которая неплохо продавалась в конце семидесятых. Сейчас вы уже не обнаружите ее на прикроватных тумбочках, но в доме у человека того поколения она обязательно найдется на пыльных полках среди других старых знакомых: доктора Спока, Ширли Конран, потрепанного экземпляра «Уименз Пресс», где напечатана «Третья жизнь Грэндж Коупленд» Элис Уолкер. Популярность «Новой силы цветов» больше всех удивила саму Джойс. Книга была написана легко, всего за три месяца, во время которых она в основном сидела в мансарде, одетая в футболку и шорты, мучилась от жары, беспрерывно, почти автоматически, кормила грудью Джошуа и думала, легко набирая страницу за страницей, что это и есть жизнь, о которой она мечтала. Именно такое будущее она представила себе, заметив, как взгляд небольших умных глаз Маркуса остановился на ее сильных белых ногах, когда она семь лет назад проходила по двору его элитного колледжа в короткой юбке. Она была из тех людей, кто умел все понять с первого взгляда, сразу, еще в то мгновение, когда будущий супруг только открывает рот, чтобы произнести робкое «привет».
Действительно удачный брак. Тем летом 1976-го — жара, мухи и бесконечная мелодия из фургончика мороженщика — она жила как во сне. Время от времени ей хотелось ущипнуть себя, чтобы убедиться в реальности происходящего. Кабинет Маркуса был в конце коридора с правой стороны; дважды в день она проходила по коридору, к одному бедру прижимая Джошуа, а другим открывая дверь, просто для того, чтобы убедиться, что он на месте, что он настоящий:; она целовала своего любимого гения, трудившегося над удивительными спиралями, над формулами и цифрами. Ей нравилось ненадолго отвлекать его и показывать, что еще научился делать Джошуа: говорить новые звуки, понимать новые слова, делать новые осознанные движения или подражать родителям. Она говорила Маркусу, что сын весь в него, а он отвечал, что это все хорошие гены, похлопывал ее по роскошным бедрам, взвешивал в руке ее грудь, шлепал по маленькому животику, явно восхищаясь своей земной богиней… И, довольная, она возвращалась в свой кабинет, как большая кошка, уносящая в зубах своего детеныша, покрытая тонким слоем счастливого пота. Она машинально мурлыкала себе под нос, вспоминая надписи в туалетах во времена их юности: Джойс и Маркус, Маркус и Джойс.
Маркус тоже писал книгу летом 1976-го. Не столько книгу (как считала Джойс), сколько исследование. Оно называлось: «Химерная мышь: практическая оценка и исследование результатов работы Бринстера (1974) об эмбриональном слиянии штаммов мыши на восьмиклеточной стадии развития». Хотя Джойс и изучала биологию в колледже, она не осмеливалась трогать огромный труд Маркуса, который страница за страницей рос у его ног, как земля, выброшенная из кротовой норы. Джойс знала свое место. У нее не было большого желания читать книги Маркуса. Ей было достаточно знать, что он их пишет. Ей хватало того, что человек, за которого она вышла замуж, пишет книги. Ее муж не просто зарабатывает деньги, не просто изготавливает что-то или продает то, что сделали другие, он творит новых существ. Он подошел к пределам воображения своего Бога и делает то, чего Яхве даже представить себе не мог: мышей с генами кроликов, мышей с перепончатыми лапками (по крайней мере, Джойс так это представляла; впрочем, она никогда не спрашивала), мышей, которые год от года все больше становились такими, какими их хотел видеть Маркус. Сначала это было скрещивание наугад, потом химерное слияние эмбрионов, потом быстрое развитие, которое лежало за пределами понимания Джойс и к которому шел Маркус — микроинъекции ДНК, трансгенез посредством ретровирусов (за который он чуть не получил Нобелевскую премию в 1987 году), обмен генами при участии стволовых клеток — все то, над чем бился Маркус, все эти методы регуляции нарушений в работе генов, способы внести в генетический код зародыша определенные указания, так, чтобы они проявились в физических характеристиках. Маркус создавал мышей, у которых организм работал так, как он велел. И все это в гуманистических целях: найти лекарство от рака, церебрального паралича, болезни Паркинсона — с вечной верой в потенциальное совершенство мира, в возможность сделать его более разумным, более логичным (Маркус считал, что болезнь — это логический сбой в работе генов, точно так же как капитализм — не более чем логический сбой в функционировании организма общества), более эффективным, более чалфенским. Он презирал фанатичных борцов за права животных — этих невыносимых людей, которых Джойс пришлось отгонять шваброй, когда слухи о том, что Маркус делает с мышами, дошли до некоторых экстремистов. Он презирал и хиппи, и «зеленых», и всех остальных, неспособных понять элементарную вещь — что научный и общественный прогресс едины. Отличительная черта Чалфенов, переходящая из поколения в поколение, — хроническая неспособность выносить дураков. Если вы возьметесь спорить с Чалфеном, приметесь отстаивать точку зрения тех странных французов, которые считают, что истина существует только как языковое понятие, или станете уверять его, что история меняется в зависимости от толкования, что наука метафорична, этот Чалфен спокойно вас выслушает, после чего безнадежно махнет рукой, решив, что такой пустозвон не заслуживает ответа. Для любого Чалфена истина — это истина. А гений — это гений. Маркус создает новых существ. А Джойс, его жена, добросовестно создает маленьких Маркусов.
* * *
Пятнадцать лет спустя Джойс все еще была уверена, что нет брака счастливее, чем их брак. За Джошуа последовали еще трое: Бенджамин (теперь ему было четырнадцать), Джек (двенадцать) и Оскар (шесть), живой, кудрявый мальчик, — все умненькие и забавные. В восьмидесятые, когда многие стали жить хуже, а некоторые лучше, Маркус получил пост заведующего кафедрой, а Джойс написала «Жизнь комнатных растений» (1984), так что они обзавелись дополнительной ванной и зимним садом. Они могли позволить себе дорогой сыр, хорошее вино и зимы во Флоренции. Теперь готовились выйти в свет еще две книги: «Тайные страсти вьющейся розы» и «Трансгенез у мышей: исследование непременных ограничений микроинъекций ДНК (Гордон и Радел, 1981) в сравнении с трансгенезом посредством эмбриональных стволовых клеток (ЭСК) (Госслер и др., 1986)». Кроме того, Маркус работал над научно-популярной книгой в соавторстве с одним писателем — это было против его убеждений, но зато должно было обеспечить учебу в университете по крайней мере двум старшим детям. Джошуа был математической гордостью школы, Бенджамин хотел стать генетиком, как и отец, Джек увлекался психиатрией, а Оскар мог в пять ходов поставить отцу мат. И это несмотря на то, что Чалфены отправили детей в «Гленард Оук». Сделано это было по принципиальным соображениям, как вызов другим людям их положения — нервным либералам, которые с виноватым видом пожимали плечами и высказывались за платное образование. И дети выросли не какими-нибудь тепличными растениями, а умными и счастливыми. Поскольку все Чалфены презирали спорт, то после школы дети пять раз в неделю ходили на индивидуальные сеансы психотерапии к старомодной фрейдистке по имени Марджори, которую по выходным раздельно посещали Джойс и Маркус. Любому не-Чалфену это покажется чересчур экстравагантным, но Маркус вырос в атмосфере глубокой веры в психотерапию (семейная психотерапия давно вытеснила иудаизм), и результат был налицо. Любой Чалфен гордился своим психическим здоровьем и уравновешенностью. Эдипов комплекс проявился у всех детей рано, и как положено, они обнаруживали стойкую гетеросексуальность, обожали мать и восхищались отцом, и как ни странно, в подростковом возрасте эти чувства только усилились. Ссоры случались редко, в основном несерьезные и только по политическим или научным вопросам (необходимость анархии или повышения налогов, проблемы Южной Африки, дихотомия душа-тело), и в конце концов они все равно приходили к единому мнению.
У Чалфенов не было друзей. Общались они в основном с членами большой семьи Чалфенов (те самые хорошие гены, о которых так часто говорили: два ученых, математик, три психиатра и двоюродный брат — молодой лейборист). Иногда по праздникам и ради соблюдения приличий Чалфены навещали забытых родственников Джойс — род Конноров. Они были из тех, кто пишет письма в «Дейли мейл», и даже сейчас не могли скрыть свое негодование по поводу того, что Джойс вышла замуж за еврея. Но самое главное — Чалфенам не нужен никто другой. О себе они говорят, употребляя образованные от фамилии существительные, прилагательные и даже глаголы: Это по-чалфенски. Он вышел из трудной ситуации, проявив подлинный чалфенизм. Он снова чалфенит. В этом вопросе надо быть чалфенистичнее. Джойс была уверена, что нет семьи счастливее, нет более чалфенской семьи.
И все же, и все же… Джойс грустила по тем золотым временам, когда в семье Чалфенов не могли без нее обойтись. Тогда и есть-то без нее не могли. Не могли одеться без ее помощи. А теперь даже Оскар может что-нибудь себе приготовить. Иногда ей казалось, что нечего улучшать, не о чем заботиться; недавно она подрезaла у вьющейся розы сухие ветки и поймала себя на мысли о том, что ей хочется найти в Джошуа какой-нибудь изъян, требующий внимания, найти скрытую душевную травму у Джека или Бенджамина, какое-нибудь отклонение у Оскара. Но все они были совершенны. Иногда, во время семейного ужина, когда Чалфены собирались за столом и отщипывали кусочки от курицы, пока не оставались одни кости, жевали молча, только изредка прося передать соль или перец, — тогда скука становилась осязаема. Век подходил к концу, и Чалфенам было скучно. Как будто клонированные, они сидели над мясом и овощами, как размноженное совершенство — чалфенизм и его принципы бесконечно отражали друг друга: Оскар — Джойс, Джойс — Джошуа, Джошуа — Маркус, Маркус — Бенджамин, Бенджамин — Джек ad nauseam. И они были все той же образцовой семьей. Но теперь, когда они порвали со всеми знакомыми их круга — окончившими престижные университеты, судьями, продюсерами, рекламистами, юристами, актерами и другими людьми презираемых (с точки зрения Чалфенов) профессий, — теперь некому было восхищаться Чалфенами. Их удивительной логичностью, их добротой, их умом. Они были как пассажиры «Мейфлауэр», безумными глазами высматривавшие берег и не находившие его. Пилигримы и пророки, не находящие Новой земли. Им было скучно, и Джойс больше всех.
Пытаясь чем-то заполнить часы одиночества (когда Маркус в колледже), Джойс тоскливо просматривала журналы, которые они выписывали («Нью марксизм», «Ливинг марксизм», «Нью сайентист», «Вестник ОКСФАМ», «Страны третьего мира», «Анархистс джорнал»), и всей душой стремилась к лысым румынским детям и миленьким эфиопчикам с распухшими животами. Да, она понимала, что это ужасно, и все же… Дети со слезами на глазах взывали к ней с глянцевых страниц. Она нужна им. И ей необходимо быть кому-то нужной. Она сама это знала. Например, она терпеть не могла, когда ее дети, один за другим, отказывались от грудного молока, которое раньше любили. Она растягивала кормление на два-три года, а с Джошуа — даже на четыре. Молока всегда было вдоволь, а вот желание его пить у детей пропадало. Она жила, с ужасом ожидая того неизбежного момента, когда они переходили на твердую пищу, когда любовь к молоку сменялась любовью к черносмородиновому соку. И вот, перестав кормить грудью Оскара, она занялась садоводством — там она была нужна маленьким и слабым созданиям.
А потом в один прекрасный день в ее жизнь неохотно вошли Миллат Икбал и Айри Джонс. В это время она была в саду — со слезами на глазах рассматривала дельфиниум «Найт Гартер» (кобальтовый гелиотроп с черной серединкой — как дыра от пули в небе), изуродованный трипсом — гадким паразитом, который уже сожрал ее бокконию. Позвонили в дверь. Джойс, склонив голову, прислушалась к мягкому шороху тапочек Маркуса, спускавшегося из своего кабинета по лестнице, и, убедившись, что он откроет, вернулась к растениям. Вскинув бровь, она рассматривала цветки дельфиниума — похожие на ротики двойные цветочки, расположенные по всей длине восьмифутового стебля. «Трипс», — сказала она сама себе, видя, что каждый второй цветок поели насекомые. «Трипс», — удовлетворенно повторила она. Значит, о растении надо будет позаботиться, а еще это может стать поводом для написания новой главы или даже целой книги. Трипс. Джойс о нем кое-что знала.
Трипс — общее название целого класса крошечных насекомых, которые питаются разнообразными растениями. Чаще всего заводятся в тепле на комнатных или экзотических растениях. Большинство взрослых особей не более 1,5 мм (0,06 дюйма). Некоторые бескрылые, а у других — две пары коротких крыльев, по краю покрытых ворсинками. И у личинок, и у взрослых особей мощные жвала. Трипс опыляет некоторые растения, а также ест некоторых паразитов, но, несмотря на это, они — проклятие любого современного садовода. Их считают вредителями и выводят с помощью инсектицидов, например «Линдекса». Научная классификация: трипс относится к отряду тизаноптерий.
Джойс Чалфен, «Жизнь комнатных растений», приложение: «Вредители и паразиты»
Да, трипс — неплохое насекомое: это добрые плодовитые создания, помогающие растению. Трипе хотят как лучше, но заходят слишком далеко: не просто съедают других вредителей, не просто опыляют цветы, но и начинают жрать само растение. Если не принять меры, трипс будет переходить с одного поколения дельфиниума на другое. Что же можно сделать, если (как в этот раз) «Линдекс» не помог? Остается только безжалостно обрезать растение и начать все сначала. Джойс глубоко вздохнула. Она так и сделает ради дельфиниума. Без нее дельфиниум зачахнет. Джойс вытащила из кармана фартука большой секатор с ярко-оранжевыми ручками, и синий цветочек с раскрытым ротиком оказался между стальными пластинами. Жестокая любовь.
— Джойс! Джо-ойс! Пришел Джошуа и его дружки-наркоманы!
Красивый. Даже больше — то, что римляне выражали словом pulcher. Вот что подумала Джойс, когда Миллат Икбал вышел в сад, ухмыляясь дурацким шуткам Маркуса, прикрывая глаза рукой от заходящего зимнего солнца. Pulcher. Не просто образ этого слова, а сами буквы появились у нее перед глазами, как будто напечатанные на сетчатке — PULCHER. Оно подразумевает красоту там, где ее меньше всего ожидаешь найти, скрытую в слове, скорее подходящем для обозначения отрыжки или инфекционного заболевания. Красота в высоком молодом человеке из тех, кого Джойс обычно не замечала, у кого она покупала молоко и хлеб, которые протягивали ей счета или чековую книжку из-под толстого стекла за стойкой в банке.
— Миль-льят Икь-баль. — Маркус изобразил иностранное произношение, — и Айри Джонс, я так понимаю. Друзья Джоша. Я как раз говорил Джошу, что впервые вижу у него красивых друзей! Обычно все какие-то маленькие, чахлые, то дальнозоркие, то близорукие, вечно косолапые. И кстати, никогда не видел у него девушек. Так! — весело продолжил Маркус, не обращая внимания на ужас в глазах Джошуа. — Мы так рады, что вы пришли. Мы ведь ищем Джошу невесту…
Маркус стоял на ступеньках, откровенно разглядывая грудь Айри (справедливости ради надо заметить, что девушка была на полторы головы выше его).
— Он у нас хороший, умный, не очень разбирается во фракталах, но мы все равно его любим. А ты…
Маркус остановился, дожидаясь, пока Джойс подойдет, снимет перчатки, пожмет руку Миллату и пройдет за ними в кухню.
— А ты девочка немаленькая.
— Э-э… спасибо.
— Мы таких любим — хороших едоков. Все Чалфены — едоки что надо. Я-то не толстею, а вот про Джойс этого не скажешь. Хотя жирок у нее распределяется как положено. Пообедаете с нами?
Айри стояла посреди кухни, от удивления не в силах вымолвить ни слова. Таких родителей она еще не видела.
— Не обращайте внимания на Маркуса, — подмигнул им Джошуа. — Он у нас весельчак. Это чалфенская шутка. Чалфены всегда так: стоит войти в дом, забросают вас шутками. Хотят узнать, насколько вы остроумны. Чалфены не любят условности. Джойс, это Айри и Миллат. Это те двое, которых сцапали на школьном дворе.
Джойс немного оправилась от потрясения и взяла себя в руки: теперь она готова играть роль Матушки Чалфен.
— Так значит, это вы учите моего сына плохому? Я Джойс. Хотите чаю? Вы и есть нехорошая компания, с которой связался Джош? Я сейчас подрезала дельфиниум. Это Бенджамин, это Джек, а там в коридоре Оскар. Какой вам чай: клубничный, манговый или обычный?
— Мне, пожалуйста, обычный, Джойс, — сказал Джошуа.
— Мне тоже, — сказала Айри.
— И мне, — сказал Миллат.
— Маркус, дорогой, будь любезен, сделай три обычных чая и один манговый.
Маркус, как раз направлявшийся на улицу с только что набитой трубкой в руке, свернул на кухню и с печальной улыбкой сказал:
— Моя жена сделала из меня раба! — тут он обхватил ее за талию, как азартный игрок загребает кучу фишек в казино. — Но если бы я не был таким послушным, она бы сбежала от меня с первым попавшимся молодым человеком, который переступил порог дома. А на этой неделе я не расположен стать жертвой дарвинизма.
Это очень выразительное объятие было сделано напоказ и явно предназначалось для Миллата. Все время, пока Маркус обнимал жену, она смотрела на Миллата светло-голубыми глазами.
— Этого-то и хочет каждая женщина, — громким театральным шепотом сказала Джойс Айри так, будто знала ее пять лет, а не пять минут, как было на самом деле. — Такого человека, как Маркус, в роли мужа. Конечно, приятно поразвлечься со всякими безответственными типами, но из них никогда не выйдет хороших отцов.
Джошуа покраснел.
— Джойс, хватит. Она только пришла, дай ей хоть чаю спокойно попить!
Джойс изобразила удивление:
— Ты что, застеснялась, да? Прости уж Матушку Чалфен, она у вас такая безмозглая старушка.
Но Айри не застеснялась. Она была в восторге, за эти пять минут Чалфены ее совершенно очаровали. В доме Джонсов никто не отпускал шуток по поводу Дарвина, никто не говорил о себе «безмозглая старушка», никто не предлагал несколько видов чая на выбор. В доме Джонсов было не принято, чтобы дети и родители так свободно разговаривали, как будто связь между этими племенами не была замутнена помехами, будто на ее пути не стояла история.
Джойс, высвободившись из объятий Маркуса, села за круглый стол и пригласила садиться всех остальных.
— Вы выглядите очень экзотично. Откуда вы, если не секрет?
— Из Уиллздена, — хором ответили Миллат и Айри.
— Это понятно, а изначально откуда?
— Ах, вы об этом, — отозвался Миллат, изображая акцент «я-вас-не-понимайт», как он его называл. — Вы хотите узнать, откуда я изначально.
— Ну да, изначально, — озадаченно повторила Джойс.
— Из Уайтчепела, — сказал Миллат, доставая сигарету. — Ехать на 207-м автобусе и выйти возле Королевской лондонской больницы.
Чалфены, бродившие по кухне, — Маркус, Джош, Бенджамин и Джек — громко рассмеялись. Джойс тоже неуверенно похихикала.
— Потише вы, — пригрозил Миллат. — Я не сказал ничего смешного.
Но Чалфены не успокоились. Шутки Чалфенов были либо глупыми, либо математическими: Что сказал ноль восьмерке? — Классный у тебя ремень.
— Ты собираешься курить прямо здесь? — вдруг обеспокоенно спросила Джойс, когда смех затих. — Прямо здесь? Мы не любим запах сигарет. Нам нравится только запах немецкого трубочного табака. И курим мы в комнате Маркуса, потому что Оскар не переносит дым. Правда, Оскар?
— Нет, — ответил Оскар — самый младший, похожий на ангелочка, ребенок, в данный момент занятый постройкой огромного города из «Лего». — Мне все равно.
— Он не любит дым, — повторила Джойс театральным шепотом. — Просто терпеть не может.
— Я… пойду… покурю… в саду, — медленно проговорил Миллат таким тоном, каким разговаривают с душевнобольными и иностранцами. — Скоро… вернусь.
Как только Миллат вышел, а Маркус разлил всем чай, Джойс помолодела на глазах, будто годы слетели с нее, как шелуха. Она перегнулась через стол и, словно школьница, защебетала:
— С ума сойти, он такой красивый. Вылитый Омар Шариф тридцать лет назад. Изящный римский нос… Вы с ним… встречаетесь?
— Оставь ты ее в покое, — посоветовал Маркус. — Она все равно тебе не скажет.
— Нет, — ответила Айри, понимая, что этим людям она готова все-все рассказать. — Не встречаемся.
— И кстати, родители, наверно, ему уже кого-нибудь подобрали? Директор сказал, что он мусульманин. Повезло, что не родился девочкой. Просто уму непостижимо, что они делают с девочками. Маркус, помнишь, что писали в «Таймс»?
Маркус рылся в холодильнике в поисках тарелки со вчерашней картошкой.
— Угу, помню. Непостижимо.
— Но знаешь, сколько я видела мусульманских детей, все они были совсем другие. Я много хожу по школам, рассказываю о садоводстве, работаю с детьми разного возраста. И мусульманские детки всегда такие молчаливые, запуганные. Но Миллат! Совсем другой. Такой… классный! Но такие мальчики смотрят только на высоких блондинок. На других эти красавцы даже не глядят. Представляю, каково тебе… Я в твоем возрасте тоже любила хулиганов, но уж поверь мне, со временем понимаешь, что в опасности на самом деле нет ничего привлекательного. Тебе будет гораздо лучше с таким, как Джошуа.
— Мам!
— Он всю неделю только о тебе и говорил.
— Ну мама!
Джойс встретила его возмущение легкой улыбкой.
— Может быть, я с вами слишком откровенна. Не знаю… Мы в ваши годы были решительнее, приходилось быть решительнее, если хочешь удачно выйти замуж. Тогда в университете на двести девчонок было две тысячи юношей! Они боролись за девушек… Но если ты умная и красивая, ты можешь ломаться до тех пор, пока не выберешь то, что хочешь.
— Да уж, крошка, ты выбирала так выбирала, — сзади подошел Маркус и поцеловал ее в ухо. — И вкус у тебя оказался отменный.
Джойс позволяла себя целовать с видом девчонки, которая потакает капризу младшего брата своей лучшей подруги.
— Но твоей матушке показалось, что я неподходящая партия. Что я слишком умная и не захочу заводить детей.
— Но ты ее переубедила. Эти бедра кого угодно убедят!
— Да, но это потом… А сначала она меня недооценивала. Она думала, что из меня не выйдет настоящей Чалфен.
— Она тебя плохо знала.
— Но мы ее приятно удивили.
— Сколько копуляций было совершено, чтобы порадовать эту женщину!
— И в результате четверо внуков!
Во время этого разговора Айри старалась сосредоточиться на том, как Оскар делает из слона кольцо, запихивая хобот в задний проход. Она еще никогда не подбиралась так близко к этой странной и прекрасной вещи — среднему классу, и сейчас она смущалась, но смущение было на самом деле любопытством и восхищением. Странное и чудесное чувство. Ей казалось, что она старая дева, бредущая по нудистскому пляжу, глядя в песок. Ей казалось, что она Колумб, встретившийся с полуголыми араваками и не знающий, куда девать глаза.
— Не обращай на них внимания, — вмешался Джошуа. — Мои родители все никак не научатся вести себя прилично и не кидаться друг на друга.
Но даже это было сказано с гордостью: дети Чалфенов знали, что их родители — уникальные люди, счастливые супруги, таких родителей во всей «Гленард Оук» не больше дюжины. Айри подумала о своих родителях, чьи прикосновения уже давно стали только опосредованными — через пульт от телевизора, через коробку с печеньем, через выключатели. Они существовали как отпечатки пальцев на тех предметах, где случайно побывали руки обоих.
— Это здорово — так любить друг друга после стольких лет, — сказала Айри.
Джойс резко развернулась, как будто отпустили пружину:
— Это замечательно! Невероятно! Однажды утром просыпаешься и понимаешь, что моногамия — не ограничение, а свобода! И дети должны расти, видя это. Не знаю, чувствовала ли ты что-нибудь подобное… столько пишут о том, что афро-карибцам трудно построить длительные отношения. Бедненькие! В «Жизни комнатных растений» я писала о доминиканке, которая шесть раз переезжала от одного мужчины к другому и возила с собой свою азалию. То она ее ставила на подоконник, то в темный угол, то в спальню с окнами на южную сторону… Нельзя так обращаться с цветами!
Это был обычный случай: Джойс часто увлекалась и начинала рассказывать о своих цветах. Маркус и Джошуа шутливо, но с любовью закатили глаза.
Докуривший Миллат ввалился в кухню.
— Будем мы заниматься или нет? Это все очень мило, но я хочу еще успеть погулять. Рано или поздно.
В то время как Айри замечталась, рассматривая Чалфенов взглядом антрополога-романтика, Миллат стоял в саду, скручивал косяк и смотрел в окно кухни. Там, где Айри видела культуру, изящество, блеск и ум, Миллат видел деньги, незаслуженные деньги, деньги, бессмысленно лежащие у этой семьи и ничему не служащие, деньги, которые ждут кого-то, кому они нужнее, например ему.
— Hy-с, — начала Джойс, пытаясь хоть немного их задержать, чтобы оттянуть момент воцарения обычной чалфенской тишины, — значит, вы будете вместе делать уроки! Мы очень рады вас видеть: тебя и Айри. Я и директору говорила (ведь правда, Маркус?), что это не должно быть наказание, что вы совершили не самое страшное преступление. Скажу вам по секрету, я тоже в свое время покуривала травку…
— Идем, — сказал Миллат.
Терпение, подумала Джойс. Если хочешь вырастить что-то хорошее, надо запастись терпением. Регулярно поливать. Не выходить из себя, когда ветка не подрезается.
— …и директор рассказал мне, что обстановка у вас дома… и… Я уверена, что вам будет удобнее учить уроки здесь. В этом году очень важно хорошо учиться, ведь вы сдаете выпускные экзамены. А вы дети умненькие, по глазам это сразу видно. Правда, Маркус?
— Джош, твоя мать спрашивает, проявляются ли интеллектуальные способности через вторичные физические характеристики: цвет и форма глаза и т. п. Есть ли разумный ответ на такой вопрос?
Но Джойс не сдавалась. Мыши и люди, гены и бактерии — это область Маркуса. Рассада, свет, рост, уход, забытые сердца вещей — ее область. Как на любом миссионерском судне, их обязанности были разделены. Маркус на носу, высматривает бурю. Джойс в каютах, проверяет, не завелись ли в белье клопы.
— Ваш директор знает, как я не люблю, когда хороший потенциал тратится впустую, поэтому и послал вас к нам.
— А еще потому, что он знает, что любой Чалфен в четыреста раз умнее его! — закричал Джек, совершая картинный прыжок. Он был слишком мал и еще не понял, что нельзя гордиться своей семьей так демонстративно, что надо находить более приемлемую форму выражения своего тщеславия. — Даже Оскар умнее!
— Нет, не умнее, — пробормотал Оскар и пнул гараж из «Лего», который только что построил. — Я самый глупый человек на свете.
— У Оскара IQ — сто семьдесят восемь, — прошептала Джойс. — Меня как мать это даже немного пугает.
— Ух ты! — сказала Айри и, как и все остальные, посмотрела на Оскара, запихивающего в рот пластмассового жирафа. — Здорово!
— Конечно! Но у него были все условия. Ведь самое главное — это как человек растет. Ему просто повезло, что у него всегда под боком был Маркус. Как солнечный луч, непрерывно направленный на растение. Ему повезло. Вернее, им всем повезло. Может быть, тебя это удивит, но я всегда хотела выйти замуж за человека умнее меня, — уперев руки в боки, Джойс ждала, пока Айри не признает, что ее это удивило. — Нет, в самом деле. Вообще-то я ярая феминистка, это и Маркус подтвердит, но…
— Она ярая феминистка, — отозвался Маркус из недр холодильника.
— Не знаю, поймешь ли ты меня… У вас уже совсем другие представления… Но я знала, что умный муж не станет меня угнетать. И я знала, какой отец нужен моим будущим детям. Тебя все это удивляет? Простите, пожалуйста, что так вас задержали. Вообще-то Чалфены не болтливые. Но я подумала, раз вы будете приходить каждую неделю, лучше сразу выдать вам большую порцию чалфенизма.
Все Чалфены, услышав последние слова Джойс, согласно закивали.
Джойс умолкла и посмотрела на Айри и Миллата таким взглядом, каким она смотрела на свой дельфиниум «Рыцарь Подвязки». У нее хватало опыта и умения, чтобы сразу распознать болезнь. И вот она, налицо. Первый экземпляр (Irieanthus negressium marcusilia) испытывал ноющую боль из-за недостатка отцовского внимания, нераскрытых умственных способностей, низкой самооценки. Но у второго (Millaturea brandolidia joyculatus) была свежая рана — глубокая печаль, мучительная утрата. Чтобы залечить эту рану, недостаточно денег или образования. Тут нужна любовь. Джойс хотела бы протянуть руку, коснуться этой раны своими умелыми чалфенскими пальцами, соединить края, наложить шов.
— Извините за вопрос… Ваши отцы… Кем они работают?
(Джойс хотела узнать, кто их отцы, как они причинили вред своим детям. Когда она увидела первый съеденный цветок, ей захотелось найти дырочку, которую трипе проел, чтобы пробраться внутрь. Неверный ход мысли. Дело не в родителях, не в истории одного поколения, а в истории целого столетия. И дело не в цветке, а в самом кусте.)
— Мальчиком на побегушках, — сказал Миллат. — Официантом.
— Мой занимается бумагами, — начала Айри. — Точнее, не бумагами, а бумагой… Он ее складывает по-разному… Вернее, он занимается рекламой… То есть не совсем рекламой, он делает рекламные листовки. Так что это тоже реклама, только не на идейном уровне, а на уровне… складывания бумаги… — Она сдалась. — Это трудно объяснить.
— Конечно, конечно. Ничего-ничего, понятно. Так я и думала. По своему опыту я знаю, что в семье, где нет положительного мужского примера, все идет наперекосяк. Недавно я даже написала об этом статью в «Женский мир». В ней я рассказала о том, как работала в школе и однажды раздала детям горшки с бальзамином и велела неделю заботиться о нем так, как мама и папа заботятся о своем ребенке. Каждый мог сам выбрать, кому они будут подражать: матери или отцу. Один ямайский мальчик по имени Уинстон решил подражать отцу. На следующей неделе его мать позвонила и спросила: почему я велела ее сыну поливать цветок «Пепси» и ставить его перед телевизором? Это просто ужасно! Мне кажется, дело в том, что большинство родителей не ценят своих детей. Конечно, есть еще национальная специфика… Но меня все это бесит. Я разрешаю Оскару смотреть только новости и только полчаса в день. Этого вполне достаточно.
— Да уж, повезло Оскару, — сказал Миллат.
— Так вот, я рада, что вы будете к нам приходить, потому что… потому что Чалфены… Это может показаться странным, но я постаралась убедить вашего директора, что проект пойдет вам на пользу… и теперь, когда я вас увидела, я еще больше в этом уверена, потому что Чалфены…
— Знают, как развить в человеке его сильные стороны, — закончил Джошуа. — Они и со мной так сделали.
— Верно. — Джойс была рада, что не надо больше мучительно подыскивать слова, и засияла от гордости. — Верно.
Джошуа встал из-за стола.
— Ладно, мы пошли заниматься. Маркус, ты не мог бы потом зайти к нам помочь разобраться с биологией? А то у меня не очень-то получается разделять этот материал о репродукции на удобоваримые куски.
— Хорошо. Правда, я занят моей Будущей Мышью, — это была семейная шутка, обыгрывавшая название новой работы Маркуса, и младшие Чалфены запели «Будущая Мышь!», представляя себе Мышь Будущего — антропоморфного грызуна в красных шортах. — А еще мне надо позаниматься музыкой с Джеком. Мы играем на пианино Скотта Джоплина. Джек — за левую руку, я — за правую. Нам, конечно, далеко до совершенства, — он взъерошил Джеку волосы. — Но мы стараемся.
Айри попыталась представить, как мистер Икбал играет Скотта Джоплина правой мертвой рукой с ссохшимися пальцами. Или как мистер Джонс пытается разделить какой-то материал на удобоваримые куски. Ее щеки вспыхнули, когда на нее снизошло откровение от Чалфенов. Есть отцы, которые живут в настоящем, а не таскают за собой историю как кандалы. Есть люди, которые не увязли по самую шею в болоте прошлого.
— Оставайтесь с нами ужинать! — взмолилась Джойс. — Оскар очень хочет, чтобы вы остались. Оскар любит, когда в дом приходят новые люди, он считает, что с ними очень полезно общаться. И он особенно любит, когда приходят черные! Правда ведь, Оскар?
— Неправда, — по секрету сообщил Оскар Айри, плюнув ей в ухо. — Терпеть не могу новых людей, особенно черных.
— Он считает, что с черными очень полезно общаться, — прошептала Джойс.
* * *
Это было время новых людей: черных, желтых, белых. Целое столетие гигантского миграционного эксперимента. Так что в конце века вы видите на одной детской площадке Исаака Лёнга у пруда, Дэнни Рэмана в футбольных воротах, Куан О’Рурк с баскетбольным мячом и Айри Джонс, насвистывающую себе под нос. Детей, у которых имя и фамилия не просто не сочетаются, а противоречат друг другу. В их именах массовая миграция, переполненные корабли и самолеты, холод чужой страны, медицинские осмотры. Только в конце века и, может быть, только в Уиллздене встретишь лучших подруг Зиту и Шэрон, которых постоянно путают, потому что Зита англичанка (ее матери это имя показалось красивым), а Шэрон — пакистанка (ее мать решила, что с таким именем девочке будет легче жить в чужой стране). И все же, несмотря на то что мы смешались, несмотря на то что мы наконец научились спокойно входить в жизни друг друга (как возвращаются в постель своей любимой после ночной прогулки), несмотря на все это, некоторым до сих пор трудно признать, что больше всего на настоящих англичан похожи индийцы, а на индийцев — англичане. Но все еще есть белые молодые люди, которым это не по вкусу, которые к ночи выходят на слабо освещенные улицы с зажатыми в кулаках ножами.
Иммигрант смеется над страхом националиста перед болезнями, перенаселением, смешанными браками — все это мелочи по сравнению с великим страхом иммигранта раствориться, исчезнуть. Даже невозмутимая Алсана иногда просыпается в холодном поту, когда ей снится, что Миллат (генетически ВВ; В — означает бенгалец) женится на девушке по имени Сара (аа; a — означает арийскую расу), у них рождается ребенок — Майкл (Ва), который, в свою очередь, женится на какой-нибудь Люси (аа) и подарит Алсане неузнаваемых правнуков (Aaaaaaa!), их бенгальские гены вымываются, фенотип побеждает генотип. Такой страх — самое необъяснимое и самое естественное чувство в мире. В ямайском языке оно отразилось даже в грамматике: у них нет личных местоимений, нет разделения на «я», «ты», «они», есть только чистое нерасчленимое «Я». Когда Гортензия Боуден (сама наполовину белая) узнала, за кого Клара вышла замуж, она пришла к ним, встала на пороге и сказала: «Слушай: я и я больше не знаемся», развернулась и ушла. Она сдержала слово. Гортензия вышла замуж за негра, чтобы спасти свои гены от исчезновения, а не для того, чтобы ее дочь народила разноцветных детишек.
Такая же четкая линия фронта была и в доме Икбалов. Когда Миллат приводил Эмили или Люси, Алсана тихо плакала на кухне, а Самад уходил в сад воевать с кориандром. На следующее утро — мучительное ожидание. Самад и Алсана кусали губы, пока не уходила Эмили или Люси, и тогда начиналась словесная война. Клара обычно не ругала Айри, потому что понимала, что не ей ее осуждать, и все же не пыталась скрыть свое огорчение и досаду. Ее сердило все: от комнаты Айри — храма голливудских зеленоглазых богов — до хохота ее белых друзей, которые время от времени совершали набеги на эту комнату. Клара видела, что ее дочь окружает океан розовой кожи, и боялась, что Айри затонет в его волнах.
Отчасти поэтому Айри не рассказала родителям о Чалфенах. Не то чтобы она хотела влиться в семейство Чалфенов… но инстинкт подсказывал ей, что лучше не говорить. Она влюбилась в них с неопределенной страстностью пятнадцатилетней девочки — это была влюбленность без объекта и цели, она полностью ее поглотила. Айри хотела стать немного похожей на них. Ей нравилась их английскость. Их чалфенизм. Их чистота. Ей не приходило в голову, что Чалфены в некоторой степени тоже иммигранты (в третьем поколении немцы и поляки — урожденные Чалфеновские) или что она им так же нужна, как они ей. Для Айри Чалфены были самыми настоящими англичанами. Когда Айри переступала порог их дома, она испытывала недозволенную радость, как еврей, жующий сосиску, или индус, двумя руками вцепившийся в «Бигмак». Она переходила границу, пробиралась в Англию. Для нее это был ужасно беззаконный поступок — как надеть чужую форму или влезть в чужую кожу.
Родителям она говорила, что по вторникам у нее баскетбол.
* * *
А в доме Чалфенов разговор тек свободно. Айри казалось, что здесь никто не молится, никто не прячет свои чувства за выпиливанием лобзиком, никто не поглаживает выцветшие фотографии, вздыхая и думая, что было бы, если бы… Главным в жизни были разговоры.
— Привет, Айри! Проходи же скорее. Джошуа на кухне вместе с Джойс. Ты неплохо выглядишь. А разве Миллат не с тобой?
— Попозже подойдет. У него свидание.
— Понятно. Жаль, что на экзаменах не будет вопросов о технике поцелуев, он бы сдал на ура. Джойс! Айри пришла! Ну, как учеба? Это уже сколько? Четыре месяца? И что, помогли тебе занятия с Чалфенами?
— Да, помогли. Никогда бы не подумала, что у меня есть способности к наукам… и все же… Не знаю. Иногда у меня от всего этого голова болит.
— Это потому, что мозги просыпаются после долгой спячки и начинают работать. Я доволен. Я всегда говорил, что в самое короткое время можно превратить жалкого гуманитария в сильного технаря. Кстати, у меня есть фотографии Будущей Мыши. Потом напомни, покажу. Ты ведь хотела взглянуть? Джойс, великая черная богиня снова с нами!
— Маркус, ну что вы… Привет, Джойс. Привет, Джош. Привет, Джек. Приветик, Оскар, малыш.
— Привет, Айри! Иди сюда, поцелуй меня. Гляди, Оскар, кто к нам пришел! Ой, какое у него лицо! Он удивляется, почему не пришел Миллат. Правда, Оскар?
— Неправда.
— Ну конечно удивляется… Только посмотрите на его личико! Он жалеет, что нет Миллата. Оскар, скажи Айри, как зовут твою новую обезьянку, которую тебе подарил папа.
— Джордж.
— Разве Джордж? Ты же ее назвал Миллат — горилла! Потому что обезьяны злые и хитрые, а Миллат такой испорченный. Разве не так, Оскар?
— Не знаю. Мне это неинтересно.
— Оскар так расстраивается, когда Миллат не приходит.
— Он скоро придет. Пошел на свидание.
— Вечно он на свиданиях! С разными грудастыми девчонками. Мы начинаем ревновать, правда, Оскар? Он проводит с ними больше времени, чем с нами. Но мы не будем отпускать шутки по этому поводу, а то Айри это будет неприятно.
— Нет, Джойс, мне все равно. Я давно привыкла.
— Все любят Миллата, так ведь, Оскар? Как его не любить? И мы с Оскаром тоже его любим.
— Я его терпеть не могу.
— Оскар, не говори глупостей.
— Сколько можно говорить о Миллате!
— Хорошо, Джошуа, не будем. Видишь, как он ревнует. Я пыталась объяснить ему, что о Миллате надо заботиться. Он вырос в сложных условиях, ему нужно уделять больше внимания. Так же как я уделяю моим пионам больше внимания, чем астрам, которые могут расти где угодно. Знаешь, Джош, ты ведешь себя как эгоист.
— Ладно, ладно, мам. Что у нас с обедом — до занятий или после?
— Я думаю, до, Джойс. Я собираюсь весь вечер работать над моей Будущей Мышью.
— Будущая мышь!
— Тсс, тише, Оскар! Ты перебиваешь папу.
— Мне завтра сдавать статью, поэтому я хотел бы пообедать пораньше. Если ты не против, Айри. Я же знаю, как ты любишь поесть.
— Нет, я не против.
— Не шути так, дорогой. Она очень переживает из-за своего веса.
— Нет, ничего.
— Что? Переживает? Из-за веса? Да все вокруг любят крупных девочек, разве нет? Я, например, люблю.
— Всем привет. Я без стука — там было открыто. Однажды к вам придут и всех вас перережут.
— Миллат! Оскар, посмотри, это Миллат! Оскар, малыш, ты ведь рад видеть Миллата?
Оскар сморщился, изобразил, что его тошнит, и швырнул деревянный топорик Миллату в ногу.
— Оскар так радуется, когда тебя видит! Ты как раз к обеду. Сегодня курица с цветной капустой. Садитесь. Джош, повесь куда-нибудь куртку Миллата. Ну, как дела?
Миллат плюхнулся за стол. Казалось, он только что плакал. Он достал коробку табака и пакетик травы.
— Хреново.
— Что — хреново? — рассеянно спросил Маркус, отрезавший себе большой кусок сыра «Стильтон». — Не смог залезть девчонке в трусы? Девчонка не захотела залезть тебе в трусы? Девчонка оказалась без трусов? И кстати, раз уж зашел разговор, какие у нее были трусы?
— Пап! Хватит уже! — застонал Джошуа.
— Если бы ты, Джош, залез наконец кому-нибудь в трусы, — Маркус недвусмысленно посмотрел на Айри, — я бы подшучивал над тобой, а пока…
— Тихо вы, — вмешалась Джойс. — Дайте поговорить с Миллатом!
Четыре месяца назад Джош считал, что ему просто повезло, ведь у него появился такой друг, как Миллат. С тех пор как Миллат стал приходить к ним каждый вторник, авторитет Джоша в «Гленард Оук» достиг невероятных высот. И теперь, когда Айри уговорила Миллата время от времени просто так заходить к Чалфенам в гости, Джошуа Чалфен, ранее известный как Джош-толсторож, должен был бы радоваться, потому что оказался на пике популярности. Но он не радовался. Напротив, все это его страшно бесило. Потому что притягательность Миллата, его личное обаяние только отравляли жизнь Джошуа. Он видел, что Айри все еще по уши влюблена в Миллата, она вцепилась в него, как зажим для бумаг, и даже его мать сосредоточила все внимание на Миллате. Вся ее любовь к садоводству, детям, мужу перешла к нему одному. Все это его страшно бесило.
— Ты требуешь, чтобы я молчал? Мне уже в своем собственном доме нельзя говорить то, что я думаю?
— Прекрати, Джош. Миллат расстроен… В данный момент я пытаюсь узнать, в чем дело.
— Бедненький Джоши, — медленно и зловеще проворковал Миллат. — Ему не хватает маменькиного внимания. Хочет, чтобы мамочка вытирала ему попку.
— Да пошел ты!
— О-о-о!
— Джойс, Маркус, — воззвал Джошуа к правосудию, — скажите вы ему.
Маркус запихал в рот огромный кусок сыра и пожал плечами:
— Бовюсь, Мыллаты не ф мовей юриждикшии.
— Джоши, дай я сначала узнаю, в чем дело, — начала Джойс, — а потом… — к радости Джойс, конец фразы был заглушен стуком двери, захлопнувшейся за ее старшим сыном.
— Сходить за ним? — спросил Бенджамин.
Джойс покачала головой и поцеловала его в щеку.
— Нет, Бенджи. Лучше оставить его в покое.
Она повернулась к Миллату и провела пальцем по высохшему следу от слезы на его лице.
— Ну, что у тебя случилось?
Свертывая косяк, Миллат неторопливо приступил к рассказу. Ему нравилось заставлять их ждать. Если заставить Чалфена ждать, из него можно выбить все, что угодно.
— Миллат, не кури здесь эту гадость. Каждый раз, когда ты при нас куришь, Оскар расстраивается. Он уже не маленький и понимает, что такое марихуана.
— Кто это, Мари-Хуана? — переспросил Оскар.
— Оскар, ты же сам знаешь, что это. Мы как раз сегодня об этом говорили, это то, из-за чего Миллат становится таким ужасным, это то, что убивает клетки мозга.
— Отстань от меня, Джойс.
— Я просто хочу… — Джойс мелодраматично вздохнула и провела рукой по волосам. — Миллат, что случилось? Тебе нужны деньги?
— Да, вообще-то нужны.
— Почему? Что случилось? Миллат. Расскажи все по порядку. Опять проблемы с семьей?
Миллат приделал рыжий картонный фильтр и сунул косяк в зубы.
— Отец выгнал меня из дома.
— Боже мой! — Слезы тут же брызнули из глаз Джойс, она пододвинула стул поближе и взяла Миллата за руку. — Если бы я была твоей матерью… Я, конечно, не твоя мать… Она совсем не знает, как воспитывать детей… Это так ужасно… позволить своему мужу забрать у тебя одного ребенка и бог весть как обращаться с другим…
— Не смей так говорить о моей матери. Ты ее даже не видела. Я вообще про нее не сказал ни слова.
— Ну, она сама не хочет со мной знакомиться. Можно подумать, что я пытаюсь занять ее место.
— Заткнись, Джойс.
— Но какой в этом смысл? Так поступать… Это тебя расстраивает… Я, может, чего-то не понимаю, но это очень похоже… Маркус, налей ему чаю. Ему нужно выпить чаю.
— Да отстаньте вы! Не хочу я никакого чая. Вы только и делаете, что пьете этот чертов чай! Вы и ссыте, наверно, чистым чаем.
— Миллат, я просто пытаюсь…
— Не надо пытаться.
Из косяка Миллата вывалилось зернышко и упало ему на губу. Он снял его и закинул в рот.
— Но, коньяк мне бы не помешал, если есть.
Джойс кивнула Айри, как будто говоря «Ничего не поделаешь», и жестом попросила Айри налить ему немного коньяка. Айри встала на перевернутое вверх дном ведро, чтобы дотянуться до верхней полки, где стоял тридцатилетний «Наполеон».
— Ладно, давайте успокоимся. Итак, что случилось на этот раз?
— Я назвал его старой сволочью. Потому что он и есть старая сволочь. — Миллат смахнул руку Оскара, который, в поисках новой игрушки, уже подбирался к его спичкам. — Некоторое время мне негде жить.
— Тут и говорить не о чем! Можешь пожить у нас.
Айри протиснулась между Джойс и Миллатом и поставила на стол стакан с толстым дном.
— Айри, ты его совсем задавила.
— Я просто…
— Это ясно, но сейчас ему нужно, чтобы было удобно, нужно свободное место.
— Он гнусный лицемер, — сердито вступил Миллат. Он говорил, глядя в пространство, обращаясь к оранжерее за окном в той же степени, что и ко всем остальным, — молится по пять раз на дню и при этом пьет. У него даже нет друзей мусульман, а на меня орет из-за того, что я трахнул белую девку. Он сердится из-за Маджида, а срывается на мне. И требует, чтобы я прекратил общаться с людьми из КЕВИНа. А я, черт возьми, гораздо больше мусульманин, чем он.
— Ты не против, что тебя все слушают? — Джойс обвела комнату многозначительным взглядом. — Может, нам лучше поговорить наедине?
— Знаешь, Джойс, — сказал Миллат и одним глотком осушил стакан, — плевать я хотел, слушает кто или нет.
Джойс посчитала, что это он так выразил свое желание поговорить наедине, и выпроводила всех из кухни.
Айри была рада уйти. За те четыре месяца, что они с Миллатом ходят к Чалфенам, продираются сквозь трудности биологии и математики, едят полезную вареную пишу, случилась странная вещь. Чем больше Айри старалась — в учебе, в попытках вести вежливый разговор или в старательном подражании Чалфенам, — тем меньше она интересовала Джойс. И наоборот: Миллат все больше наглел. Он неожиданно являлся в воскресенье вечером, обкуренный и с девицами, курил траву в доме, тайком выпил их «Дом Периньон» 1964 года, мочился в саду прямо на розы, устроил собрание КЕВИНа у них в гостиной, звонил в Бангладеш — наговорил на триста фунтов, — обзывал Маркуса гомиком, грозился кастрировать Джошуа, звал Оскара маленьким испорченным гаденышем, говорил Джойс, что она маньячка, — и Джойс любила его все больше и больше. За четыре месяца он задолжал Чалфенам триста фунтов, новое пуховое одеяло и колесо от велосипеда.
— Пойдемте наверх, — предложил Маркус, прикрыв за собой кухонную дверь. Он наклонялся то вправо, то влево, когда младшие дети проскакивали рядом с ним. — Ты хотела посмотреть фотографии? Они готовы.
Айри благодарно ему улыбнулась. Теперь о ней заботился Маркус. Он помогал ей эти четыре месяца, когда она училась мыслить не размыто, а четко и определенно, по-чалфенски. Сначала она считала, что это большая милость со стороны великого ученого, но потом ей пришло в голову, что это доставляет ему удовольствие. Такое же, какое испытывает человек, следящий за тем, как слепой учится распознавать форму вещей или как лабораторная мышка находит выход из лабиринта. Из благодарности Айри стала интересоваться Будущей Мышью, а потом стратегический интерес превратился в подлинный. Визиты в кабинет Маркуса под самой крышей — уже давно ее любимое место в доме — стали все более частыми.
— Ладно, хватит тут стоять и глупо улыбаться. Идем.
Таких комнат, как кабинет Маркуса, Айри еще не видела. У него не было никакой другой функции, его единственное назначение — быть комнатой Маркуса. Здесь не было ни игрушек, ни всякого хлама, ни поломанных вещей, ни ненужных гладильных досок; здесь никто не спал, не ел и не занимался сексом. Он был непохож на чердак в доме Клары — собрание всякого барахла, где все старательно убрано в коробки и надписано, на случай если она вдруг решит покинуть Англию и улететь в другие края. Он был непохож на кладовки иммигрантов, заваленные всяким старьем, которым они когда-то пользовались, — и неважно, насколько оно было испорченным и поломанным, оно доказывало, что теперь у них что-то есть, тогда как раньше не было ничего. Комната Маркуса была посвящена только Маркусу и его работе. Кабинет. Как у Остин, или в сериале «Вверх-вниз по лестницам», или в книгах про Шерлока Холмса. Впервые Айри своими глазами видела настоящий кабинет.
Маленькая комната неправильной формы, с наклонным деревянным полом, из-за чего в одних местах можно стоять, а в других — нет, через окно в крыше свет падает квадратами, в солнечных лучах танцует пыль. Четыре картотечных шкафа стоят, как звери, выплевывающие бумагу из раскрытых пастей. Листы лежат кучами на полу и на полках, образовывают круги вокруг стульев. Густой сладковатый дым от немецкого табака парит под потолком, окрашивая в желтый цвет страницы книг на верхних полках, а на журнальном столике приготовлен изысканный набор курильщика: новые мундштуки, трубки всех форм, от обычных изогнутых до самых причудливых, табакерки, разнообразные ершики — все это лежит, как медицинские инструменты, в кожаном футляре с подкладкой из пурпурного бархата. Фотографии семьи Чалфенов висят тут и там на стенах, выстроились на камине, среди них есть и симпатичные снимки Джойс с еще не до конца развившейся грудью, сделанные во времена ее хипповой молодости — курносый нос и длинные волосы. А также несколько крупных изображений: фамильное древо семьи Чалфенов, портрет Менделя, явно довольного собой, и большой портрет Эйнштейна — канонический вариант: прическа Сумасшедшего Профессора, удивленный взгляд, большая трубка, а снизу цитата: «Господь не играет в кости». И наконец, массивное дубовое кресло Маркуса, а над ним фотография, на которой Крик и Уотсон, усталые, но довольные, сняты перед своей моделью дезоксирибонуклеиновой кислоты — винтовой лестницей, составленной из металлических скоб, ведущей от пола их кембриджской лаборатории куда-то вверх за кадр.
— А где Уилкинс? — спросил Маркус, склоняясь под низким потолком и постукивая карандашом по фотографии. — В 1962-м Уилкинс получил Нобелевскую премию по медицине вместе с Криком и Уотсоном. Но ни на одной фотографии Уилкинса нет. Всюду только Крик и Уотсон. История любит одиноких гениев и парные творения. Но в нее не попадают троицы.
Маркус помолчал.
— Если только это не комики или джаз-музыканты.
— Значит, вы одинокий гений, — весело заметила Айри, садясь на табурет.
— У меня был замечательный ментор. — Он указал на большую черно-белую фотографию на противоположной стене. — А менторы — это совсем другое дело.
Там был старик, снятый крупным планом, черты его лица грубо подретушированы, и в итоге — эффект топографической карты.
— Великий старый француз — джентльмен и ученый. Он научил меня почти всему, что я знаю. Ему за семьдесят, а ум ясный, как стеклышко. Но знаешь, главное не доверять менторам безоговорочно. В этом вся штука. Так… и куда же задевалась эта дурацкая фотография?
Пока Маркус копался в картотеке, Айри рассматривала фамильное древо Чалфенов, уходящее корнями в XVII век и простирающее свои ветви в современность. Сразу становилась ясна разница между Чалфенами и Джонсами-Боуденами. Во-первых, у всех Чалфенов было нормальное количество детей. Во-вторых, было известно, от кого эти дети. Мужчины жили дольше, чем женщины. Браки моногамные и длительные. У всех представителей рода даты рождения и смерти точно известны. Чалфены знали, какими они были в 1675 году. Арчи Джонс мог проследить свою родословную не дальше своего отца, который явился на эту землю в задней комнате постоялого двора в Бромли где-то около 1895-го или 1896-го, а может быть, 1897-го — смотря от какой из девяти бывших официанток он родился. Клара Боуден кое-что знала о своей бабушке и отчасти верила легенде, гласившей, что у ее прославленного и плодовитого дядюшки П. было тридцать четыре ребенка, но наверняка она могла сказать только одно: ее мать родилась 14 января 1907 года в 14:45 в католической церкви в эпицентре Кингстонского землетрясения. Остальное — слухи, сказки, мифы.
— Ваши корни уходят в такие далекие времена, — сказала Айри, когда Маркус подошел, чтобы узнать, чем она заинтересовалась. — Удивительно! Не представляю, каково это — чувствовать, что у твоего рода такая длинная история.
— Данное утверждение не имеет смысла. Корни каждого человека уходят в далекие времена, и у каждого рода длинная история. Просто Чалфены всегда все записывали, — задумчиво произнес Маркус, набивая трубку. — Это один из способов остаться в памяти потомков.
— Сведения об истории нашей семьи существуют скорее в устной традиции, — она пожала плечами. — О корнях лучше спросить у Миллата. Он потомок…
— Великого революционера. Уже слышал. Я бы на твоем месте в это не верил. Мне кажется, в его семье на треть правды приходится две трети вымысла. В твоем роду тоже были исторические личности? — спросил Маркус и тут же принялся рыться во второй картотеке, поскольку ответ его вовсе не интересовал.
— Нет… никаких исторических личностей не было. Но моя бабушка родилась в январе 1907-го во время Кингстонского…
— Вот они!
Маркус вынырнул из металлического ящика, радостно размахивая тонкой пластиковой папкой с несколькими листочками внутри.
— Фотографии. Как раз для тебя. Если борцы за права животных увидят их, они меня расстреляют на месте. А теперь по порядку. Тихо, не хватай ты так.
Маркус передал Айри первую фотографию. Там была мышка, лежащая на спине. Ее живот покрывали какие-то маленькие грибовидные отростки — коричневые и мягкие. Рот был неестественно широко раскрыт в крике боли. Но не настоящей боли, подумала Айри, скорее театральной. Похоже, что мышь разыгрывает спектакль. Мышь — мим, мышь — актер. Было в этом что-то смешное.
— Видишь ли, зародышевые клетки — это, конечно, замечательно: на них можно выявить генетические причины рака. Но что действительно важно исследовать — это как опухоль развивается в живой ткани. В культуре она может развиваться совсем по-другому. Так что берем и вводим химический канцероген в выбранный орган, но…
Айри слушала не очень внимательно — она рассматривала фотографии, которые передавал ей Маркус. На следующей — та же самая мышь, как показалось Айри, только теперь повернутая к объективу спиной, где опухоли крупнее. Одна на шее была размером с ухо мышки. Но мышь казалась абсолютно довольной. Можно было подумать, что она специально отрастила еще один орган слуха, чтобы лучше слышать, что про нее говорит Маркус. Айри понимала, что глупо так думать про лабораторную мышь. И все же мышиная мордочка светилась мышиной хитростью. В мышиных глазках сверкал мышиный сарказм. Мышиный рот растянулся в мышиной ухмылке. Смертельная болезнь? — Говорила мышка Айри. — Какая еще смертельная болезнь?
— …медленно и недостаточно точно. Но если воссоздать настоящий геном так, чтобы определенные метастазы появились в определенных тканях в определенный момент развития организма, тогда уже не придется зависеть от случайности. А действие мутагена становится подконтрольным. Теперь мы имеем дело уже с генетической программой, заложенной в организме, с силой, которая отвечает за онкогенез внутри клетки. Вот эта мышь — молодой самец…
Теперь два больших розовых пальца поднимали Будущую Мышь© за передние лапки, заставляя ее выпрямиться и поднять мордочку, отчего она становилась похожей на мышку из мультика. Она показывала язык тому, кто ее фотографировал, а теперь и Айри. С ее подбородка, как большие грязные капли, свисали опухоли.
— …у него в некоторых клетках кожи развиваются онкогены, так что образуются многочисленные злокачественные опухоли. Но что любопытно — у самок папилломы не развиваются, что значит…
Один глаз закрыт, другой открыт. Мышь хитро подмигивает.
— …а почему? Потому что самцы дерутся за самку и ранят друг друга. Выходит, это не биологическая неизбежность, а социальная. Но генетический результат тот же самый. Понятно? И только при применении трансгенеза, при экспериментальном введении онкогенов в геном, становится понятной эта разница. И мышь на фотографиях — это уникальная мышь. Я ввел онкогены, и опухоли стали появляться тогда, когда я предполагал. Пятнадцать недель на развитие. И в результате новый генетический код. Новая порода. Главное доказательство моего открытия, за которое можно получить приличные деньги. Гонорар распределяется так: восемьдесят процентов Богу и двадцать мне. Или наоборот. Зависит от способностей моего адвоката. А дураки в Гарварде все еще не верят, что это возможно. Хотя меня лично не интересуют деньги. Меня интересует наука.
— Здо-орово, — протянула Айри, неохотно отдавая фотографии. — Все это так сложно. Кое-что я вроде бы поняла, но остальное нет. И в итоге могу сказать только одно: это потрясающе!
— Да, — с притворной скромностью сказал Маркус. — Помогает убивать время.
— Уничтожить случайность…
— Если ты исключаешь случайность, ты правишь миром, — просто заметил Маркус. — Зачем ограничиваться только онкогенами? Можно запрограммировать все развитие организма: его способность размножаться, его вкусы в еде, его надежды на будущее, — механический голос, руки вытянуты вперед, глаза как у зомби. — Я БУ-ДУ ПРА-ВИТЬ МИ-РОМ.
— Представляю себе заголовки в газетах, — сказала Айри.
— Но если серьезно, — продолжил Маркус, убирая фотографии в папку и подходя к картотеке, чтобы положить их на место, — изучение отдельных линий трансгенных животных проливает свет на категорию случайности вообще. Ты меня слушаешь? Одна мышь ради пяти целых трех десятых миллиарда людей. Смерть одной мышки — не конец света.
— Конечно, нет.
— Черт! Опять не лезет!
Маркус трижды попытался задвинуть нижний ящик, но потерял терпение и пнул его ногой.
— Дурацкий шкаф!
Айри заглянула в выдвинутый ящик.
— Надо поставить больше разделителей, — решительно сказала она. — И вообще у вас половина бумаг формата А3, А2, а остальные — нестандартные. Чем заталкивать их ногами, лучше бы придумали, как их складывать.
Маркус откинул голову и засмеялся:
— Складывать?! Неудивительно: вся в отца!
Он сел на корточки перед картотекой и еще пару раз попытался задвинуть ящик.
— Нет, правда. Не представляю, как можно работать в таких условиях. Мой школьный хлам сложен аккуратнее, а я не собираюсь править миром.
Маркус, все еще сидевший на корточках, взглянул на нее снизу вверх. Отсюда она казалась грядой гор: Анды в более мягкой и гладкой версии.
— Отлично. Плачу пятнадцать фунтов в неделю, если ты два раза приходишь и разбираешь этот завал. Ты многому научишься и сделаешь полезное дело. Ну как?
Как? Джойс уже платит Миллату тридцать пять фунтов в неделю, за которые он выполняет разнообразные услуги: присматривает за Оскаром, моет машину, полет грядки, моет окна и отправляет всю цветную бумагу на вторичную переработку. Конечно, на самом деле Джойс платила за его присутствие. За то, чтобы чувствовать его жизненную энергию. За ее надежды.
Айри знала, на что соглашается: в отличие от Миллата, она не была ни в похмелье, ни в бреду, ни в отчаянии. Более того, она сама этого хотела, она хотела слиться с Чалфенами, стать одной из них, отделиться от хаотичной, полной случайностей жизни своей семьи и как бы при помощи трансгенеза перелиться в жизнь Чалфенов. Уникальное животное. Новая порода.
Маркус нахмурился:
— Чего задумалась? Я хочу услышать ответ в этом тысячелетии. Ну что, согласна или нет?
Айри улыбнулась и закивала:
— Конечно согласна. Когда начинать?
* * *
Алсана и Клара были недовольны. Но им потребовалось время, чтобы обдумать происходящее и объединить усилия. Три раза в неделю Клара ходила на вечерние курсы (Британский империализм с 1765-го до наших дней, средневековая валлийская литература, негритянский феминизм), Алсана все светлое время суток проводила за машинкой, а вокруг нее бушевала семейная война. Они теперь довольно редко болтали по телефону, а виделись еще реже. Но независимо друг от друга обе невзлюбили Чалфенов, о которых слышали все больше и больше. За несколько месяцев тайной слежки Алсана выяснила, что именно к Чалфенам направляется Миллат, когда уходит из дома. А Клара, давно переставшая верить в баскетбольную секцию, как-то вечером заставила Айри сказать правду. И вот уже несколько месяцев она только и слышала: Чалфены то, Чалфены сё, Джойс сказала то-то, Маркус ужасно умный. Но Клара не собиралась поднимать шум. Она хотела как лучше для Айри. Она была уверена, что родительская любовь на девять десятых состоит из жертвенности. Она даже думала встретиться с Чалфенами, но либо Клара страдала паранойей, либо Айри действительно не хотела, чтобы они познакомились. Обращаться за поддержкой к Арчибальду было бессмысленно. Он редко видел Айри: только когда заходил домой, чтобы поесть, помыться и переодеться, — и не находил ничего странного в том, что Айри постоянно говорит о чалфенских детках (Дорогая, судя по всему, они хорошие люди), или в том, что делает Джойс (Правда ведь, дорогая, это очень мило?), или в том, что говорит Маркус (Прямо как настоящий Эйнштейн. Повезло тебе. Мне пора бежать. Сэмми ждет меня в восемь у О'Коннелла). Арчи был толстокожий, как крокодил. Отцовство казалось ему таким непреложным генетическим фактом (это была самая ясная и понятная вещь в жизни Арчи), что ему и в голову не приходило, что кто-то может покушаться на его роль. Так что Кларе оставалось только в одиночестве кусать губы, думать, что она теряет свою дочь, и сглатывать кровь.
Но Алсана наконец приняла решение: это война, и ей нужен союзник. В конце января 1991-го, когда Рождество и Рамадан остались позади, она позвонила Кларе:
— Знаешь о Чябликах?
— Чалфенах? По-моему, их фамилия Чалфены. Да, знаю. Это родители одного из друзей Айри, — осторожно начала Клара. Она хотела сначала узнать, что о них думает Алсана. — Джошуа Чалфена. Судя по всему, хорошие люди.
Алсана с негодованием фыркнула.
— Я их буду звать Чябликами, потому что они как зяблики — гадкие английские птички, склевывающие все лучшие семена! Эти птички делают с моим лавром то же, что эти люди с моим сыном. Но они еще хуже. Они — птицы с зубами, с острыми клыками. Не просто воруют, а раздирают добычу! Что ты о них знаешь?
— Да… собственно, ничего. Они помогают Айри и Миллату по биологии и математике. Алси, я уверена, в этом нет ничего страшного. Айри стала гораздо лучше учиться. Правда, ее почти всегда нет дома, но я пока не знаю, что с этим делать.
Клара услышала, как Алсана сердито хлопнула ладонью по перилам.
— Ты их видела? Я лично их не видела, но они считают себя вправе давать моему сыну деньги, позволять ему жить в их доме, как будто у него нет своего дома и своих родителей, которые могут дать ему денег. И наверняка поливают меня грязью. Одному Богу известно., что он им про меня говорит! Кто они такие? Я их не знаю! Миллат проводит с ними все свободное время, и я что-то не вижу, чтобы он стал лучше учиться. По-прежнему курит траву и спит с девками. Я пыталась поговорить с Самадом, но он в своем мире. Он даже слушать не хочет. Только кричит на Миллата, а со мной разговаривать не желает. Мы из кожи вон лезем, чтобы заработать денег и вернуть Маджида, оплатить ему обучение в хорошем колледже. Я делаю все, чтобы семья не распалась, а эти Чяблики пытаются разодрать ее своими клыками!
Клара закусила губу и молча кивнула.
— Эй, ты слушаешь?
— Да, — ответила Клара. — Да. Видишь ли, Айри их боготворит. Я сначала расстраивалась, а потом решила, что все это глупости. И Арчи говорит, что все это глупости.
— Если такому балбесу, как Арчи, сказать, что на Луне нет притяжения, он ответит, что все это глупости. Мы пятнадцать лет обходились без его мнения, обойдемся и на этот раз. Клара, — сказала Алсана, и ее дыхание тяжело отдавалось в трубке, голос был усталый, — мы всегда помогали друг другу… И сейчас ты мне нужна.
— Но… я не знаю…
— Чего тут не знать. Я купила билеты в кино на старый французский фильм, как раз как ты любишь. Сегодня в два тридцать. Встречаемся у «Трисайкл Театр». Позорная Племянница тоже будет. Потом выпьем чаю. И поговорим.
Фильм назывался «На последнем дыхании»: 16 мм, черно-белый. Старые «форды», бульвары. Случайные встречи и носовые платки. Поцелуи и сигареты. Кларе он понравился (Красавец Бельмондо! Красавец Себерг! Красивый Париж!), Нине показался слишком французским, а Алсана никак не могла понять, о чем все это.
— Парень и девушка носятся по Франции, болтают глупости, убивают полицейских, крадут машины, и все это время она бегает без лифчика. Если это и есть европейское кино, то уж лучше я буду круглые сутки смотреть голливудские фильмы. А теперь, дамы, поговорим о делах.
Нина принесла чай и с грохотом поставила чашки на стол.
— Ну, и зачем вы организуете заговор против этих Чябликов? Прямо как у Хичкока.
Алсана вкратце объяснила, в чем дело.
Нина достала из сумки «Консулат», закурила, выдохнула ментоловый дым и сказала:
— Тетенька, судя по всему, это хорошая семья среднего класса. Они помогают Миллату делать уроки. И ради этого вы меня оторвали от работы? Мы же не в Джонстауне!
— Нет, — осторожно начала Клара, — конечно нет. Твоя тетенька только хочет сказать, что Миллат и Айри проводят там очень много времени, поэтому нам интересно узнать, какие они. Это вполне естественно.
— Нет, я не только это хочу сказать, — возразила Апсана. — Я хочу сказать, что эти люди отбирают у меня сына! Зубастые птицы! Они его англизируют! Они нарочно разлучают Миллата с его родной культурой, с его семьей, с его религией…
— С каких это пор ты так печешься о религии?!
— Ты, ты ничего не понимаешь. Позорная Племянница, ты не знаешь, как я трясусь за своего сына, ты не знаешь…
— Если я ничего не знаю, ничего не понимаю, то какого черта ты меня сюда притащила? У меня куча дел. — Нина взяла сумочку и встала. — Извини, Клара. Не знаю, почему вечно получается одно и то же. Увидимся…
— Сядь, — прошипела Алсана и схватила ее за руку. — Садись. Ладно, я все поняла, садись, мисс Умная Лесбиянка. Ты нам нужна. Садись, прости меня. Хорошо? Вот так-то лучше.
— Ладно, — согласилась Нина, яростно туша окурок о салфетку. — Но тогда я скажу то, что думаю, а ты помолчишь и послушаешь. Хорошо? Вот так. Вы сами только что сказали, что Айри стала приносить отличные оценки, и если Миллат не стал учиться лучше, так это и не удивительно — он не старается. По крайней мере, кто-то пытается ему помочь. А раз он проводит у них слишком много времени, значит, он сам этого хочет. Никто его не заставляет. У вас дома сейчас тоже не рай. Он бежит от себя и старается оказаться как можно дальше от Икбалов.
— Какое там «дальше»! Да они живут в двух кварталах! — победоносно закричала Алсана.
— Я имела в виду в метафорическом смысле. Согласись, иногда довольно трудно быть Икбалом. Для него эта семья — единственное убежище. Может, они на него хорошо влияют или еще что…
— Во-во, еще что, — зловеще повторила Алсана.
— Алси, чего ты боишься? Ведь ты сама постоянно говоришь: Миллат — новое поколение. Ну так разреши ему поступать, как он хочет. Посмотри на меня. Может, я для тебя и Позорная Племянница, но я хорошо зарабатываю на своей обуви. — Алсана с сомнением посмотрела на черные сапоги до колен. Нина сама придумала модель, сама их сшила и сама же теперь носит. — И у меня замечательная жизнь. У меня есть принципы, и я ими не поступаюсь. Я просто хочу сказать, что он уже воюет с Самадом. Не хватало еще тебе с ним поссориться.
Алсана что-то пробурчала своему черничному чаю.
— И если уж тебе, Алсана, обязательно надо из-за чего-то волноваться, так волнуйся лучше из-за КЕВИНа. Люди из КЕВИНа просто сумасшедшие. Их много. И все те, кого даже не заподозришь. Мо — мясник, ты его знаешь, Хусейн Ишмаэл — родственник Ардашира. Он, значит. И еще Шива из ресторана — его тоже обратили!
— Ему только на пользу, — ядовито заметила Алсана.
— Но. Алси, КЕВИН не имеет никакого отношения к настоящему исламу. Это политическая группировка. Там есть даже серьезные политики. Один гад из КЕВИНа заявил нам с Максин, что мы будем гореть в аду. Что мы низшая форма жизни, хуже червяков. Я схватила его за яйца и крутанула на триста шестьдесят градусов. Вот из-за кого надо волноваться.
Алсана покачала головой и отмахнулась от Нины.
— Как ты не поймешь: меня беспокоит то, что у меня отнимают сына. Одного я уже потеряла. Шесть лет я не видела Маджида. Шесть лет. А теперь еще эти Чяблики, которые проводят с Миллатом больше времени, чем я. Это ты можешь понять?
Нина вздохнула и принялась крутить пуговицу на своей блузке, а потом заметила, что слезы навернулись на глаза ее тетеньки, и молча кивнула.
— Обычно Миллат и Айри приходят туда к ужину, — тихо сказала Клара. — И мы с Алсаной, твоей тетенькой, подумали… не могла бы ты как-нибудь пойти с ними… ты молодо выглядишь… ты могла бы сходить, а потом…
— Доложить вам обстановку, — закончила Нина, закатив глаза. — Проникнуть в стан врага. Бедное семейство, еще не знает, с кем имеет дело. За ними установлено тайное наблюдение. Боже мой, прямо какие-то «Тридцать девять ступенек».
— Позорная Племянница, да или нет?
— Да, Алсана. Да, если так надо, — проворчала Нина.
— Спасибо, — холодно сказала Алсана, допивая чай.
* * *
Не то чтобы Джойс была гомофобом. Ей нравились голубые. И она нравилась им. Она даже как-то вступила в университетский гей-клуб. Эти мужчины считали ее кем-то вроде Барбары Стрейзанд, Бетти Дэвис и Джоан Баэз в одном лице. Раз в неделю они собирались, чтобы приготовить ей ужин и повосхищаться ее умением одеваться. Так что Джойс не могла быть гомофобом. Но лесбиянки… Что-то в лесбиянках смущало Джойс. Не то чтобы она их не любила. Просто она их не понимала. Джойс могла понять, почему мужчинам нравятся мужчины. Она сама посвятила свою жизнь мужчинам, так что знала, каково их любить. Но сама мысль о том, что женщина может любить женщину, настолько не вписывалась в мировосприятие Джойс, что она не могла представить, как такое возможно. Не могла понять саму суть. Никак. Хотя честно пыталась. В семидесятые она проштудировала «Колодец одиночества» и «Наши тела» (где была глава на эту тему), потом прочитала и посмотрела «Не только апельсины», но это не помогло. Она не считала это неправильным. Просто не понимала, в чем смысл. Поэтому, когда Нина пришла к ним, держа за руку Максин, Джойс впала в ступор — сидела и смотрела на них через стол с закусками (бобы на ржаных хлебцах). Первые двадцать минут она не могла вымолвить ни слова, поэтому все семейство вынуждено было вести чалфенский разговор без ее оживляющего участия. Она сидела как под гипнозом или в густом облаке, и сквозь туман до нее долетали обрывки разговора, который шел без нее.
— Ну-с, для начала самый важный чалфенский вопрос: чем вы занимаетесь?
— Я шью обувь.
— A-а… Понятно. Боюсь, что это не тема для интересной беседы. А вы, красавица?
— Я красавица-бездельница. Я ношу обувь, которую она шьет.
— Нигде не учишься?
— Нет, я такими глупостями не занимаюсь. Это плохо?
Нина тоже приняла этот вопрос в штыки:
— И заранее говорю, что тоже нигде не училась.
— Я не хотел вас смутить…
— А мы и не смутились.
— В смысле, в этом нет ничего удивительного… Я знаю, что вы не самая академическая семья на свете.
Джойс понимала, что все идет не так, но у нее не было сил вступать в разговор и сглаживать плохое впечатление. У нее в горле застряли миллионы опасных фраз, и она боялась, что стоит ей приоткрыть рот, они тут же выпрыгнут. Маркус, никогда не замечавший, когда собеседник обижается, продолжал весело болтать:
— Вы такое искушение для мужчин.
— Да?
— Угу, лесбиянки всегда искушение. И наверно, некоторым джентльменам могло бы повезти. Хотя, как я понял, вы цените красоту больше мозгов, а значит, у меня нет шансов.
— Вы, как видно, очень уверены в своем уме, мистер Чалфен.
— Конечно, уверен. Я ужасно умный.
Джойс смотрела на них и думала: Кто из них главный? Кто кого учит? Кто кого исправляет? Кто пыльца, а кто пестик?
— Что ж, приятно, что за нашим столом появился еще один представитель рода Икбалов. Правда ведь, Джош?
— Я Беджум, а не Икбал — поправила Нина.
— Я все думаю, — продолжал Маркус, как будто не заметив ее поправки, — что если соединить мужчину Чалфена и женщину Икбал, получится гремучая смесь. Как Фред и Джинджер. Вы нам секс, мы вам рациональность или еще что-нибудь. Вы бы дали Чалфену жизненных сил, вы такие страстные, как все Икбалы. Индийская страсть. Интересно, кстати, что в вашей семье старшее поколение все какое-то сумасшедшее, а вот у молодежи голова на плечах.
— Знаете что? Никто не назовет моих родственников сумасшедшими, ясно? Даже если это правда. Так могу их обзывать я, но вы нет.
— Ну-у… надо учиться говорить правильно. Ты можешь сказать: «Никто не назовет моих родственников сумасшедшими», но это утверждение неверно. Назовут, и еще как назовут. Надо сказать: «Я не хочу, чтобы»… и т. д. Разница небольшая, но мы станем лучше понимать друг друга, если будем правильно употреблять слова.
И тут, как раз когда Маркус нагнулся к духовке, чтобы достать главное блюдо (тушеная курица с овощами), у Джойс вдруг открылся рот, и вот что, по необъяснимой причине, оттуда выскочило:
— Вам, наверно, не нужны подушки — вы спите на груди друг у друга?
Вилка Нины, направлявшаяся ко рту, застыла у кончика ее носа. Миллат подавился огурцом. Айри попыталась вернуть на место отпавшую нижнюю челюсть. Максин захихикала.
Но Джойс не собиралась краснеть. Джойс была из тех упрямых женщин, которые шли вперед по африканским болотам, даже когда проводники-туземцы бросили груз и повернули назад, даже когда белые мужчины оперлись на ружья и бессильно качали головами. Она была из тех женщин, которые, вооружившись только Библией, дробовиком и тюлевой занавеской, выходили защитить свои дома и дать отпор приближающейся армии негров. Джойс не видела смысла в отступлении. Она не сдастся.
— Я хотела сказать, что в индийской поэзии все время пользуются грудью вместо подушки. Мягкой, как подушка, грудью. Я просто… просто… хотела узнать: белая спит на черной или, что кажется более вероятным, черная на белой? Реализуя метафору, можно подумать… то есть я хотела узнать… как именно…
Наступила долгая, глубокая и угрожающая тишина. Нина сердито тряхнула головой и с грохотом уронила вилку на тарелку. Максин барабанила пальцами по столу, выстукивая арию из оперы «Вильгельм Телль». Джош был готов разрыдаться.
Наконец, Маркус запрокинул голову, хлопнул в ладоши и громко, по-чалфенски заржал.
— Я весь вечер хотел об этом спросить. Молодец, Матушка Чалфен!
* * *
Так впервые в жизни Нина вынуждена была признать, что ее тетенька абсолютно права.
— Хотела полный отчет, получай: ненормальные, психбольные, шизики безмозглые, придурки, идиоты. Все, все они сумасшедшие.
Алсана кивала с раскрытым ртом. Она попросила Нину в третий раз рассказать, как во время десерта Джойс, подавая бисквит со сливками, спросила, удобно ли мусульманкам готовить в этих длинных черных одеждах, неужели ткань не попадает в тесто? И не опасно ли зажигать газ, ведь паранджа может загореться?
— Дебилы, — заключила Нина.
Но, как всегда и бывает, теперь, когда ответ был получен, никто не знал, что делать дальше. Айри и Миллату было по шестнадцать, и они без устали напоминали родителям, что они вправе сами решать, как проводить время. Клара и Алсана ничего не могли поделать, разве что запереть двери на замки и заколотить окна. А тем временем положение ухудшилось. Айри все больше времени проводила у Чалфенов, проникаясь чалфенизмом. Клара заметила, как она морщится от рассуждений отца и хмурится, когда видит ее, устроившуюся в постели с бульварной газетенкой в руках. Миллат неделями не появлялся дома и возвращался с чужими деньгами и дикой манерой говорить; в его речи мягкие интонации Чалфенов смешивались с уличным жаргоном КЕВИНа. Без всякой причины Самад выходил из себя. Вернее, причина была. Миллат стал непонятно чем: не мусульманин и не христианин, не англичанин и не бенгалец. Он стал чем-то средним, воплощением своего второго имени — Зульфикар, «перекрещенные мечи».
— Сколько раз, — вопрошал Самад, пока его сын покупал автобиографию Малькольма Икса, — сколько раз нужно сказать «спасибо» за одно простое действие? «Спасибо», когда ты протягиваешь ей книгу. «Спасибо», когда она ее берет. «Спасибо», когда она называет цену. «Спасибо», когда ты выписываешь чек. «Спасибо», когда она его принимает. Считается, что это вежливость, а на самом деле это высокомерие. Только Аллах достоин такой благодарности!
И снова Алсана разрывается между ними двумя, мучительно пытаясь их как-то помирить.
— Если бы здесь был Маджид, он бы вас помирил. Юридический ум, сразу бы все расставил по местам.
Но Маджида не было. Ни Маджида, ни денег, чтобы его вернуть.
А потом пришло лето и время экзаменов. Айри оказалась второй после Джоша-толсторожа, а Миллат сдал гораздо лучше, чем все, включая его самого, ожидали. И все это явно благодаря Чалфенам. Кларе стало немного стыдно. Алсана же сказала:
— Ум Икбалов. В конце концов он всегда побеждает. — И было решено отпраздновать сдачу экзаменов, собрав Икбалов и Джонсов на пикник на газоне у Самада.
Нина, Максин, Ардашир, Шива, Джошуа, тети, кузины, друзья Айри, просто друзья Миллата и друзья Миллата из КЕВИНа, директор школы — все веселились (кроме людей из КЕВИНа, образовавших круг в стороне от остальных), держа в руках бумажные стаканчики с дешевым испанским вином.
Все шло хорошо, пока Самад не заметил двойное кольцо: круг первый — сложенные на груди руки, круг второй — зеленые галстуки.
— А этим чего тут надо? Кто пустил сюда неверных?
— Ну вот, напился, — ядовито сказал а Алсана, глядя на три банки из-под «Гиннесса», которые уже опорожнил Самад, и на стекающий по его подбородку жир от хот-дога. — Кто это собирается первым бросить камень?
Самад посмотрел на нее, позвал Арчи и, пошатываясь, отправился полюбоваться на сарай, который они вместе починили. Клара воспользовалась возможностью оттащить Алсану в сторону и задать мучивший ее вопрос.
Алсана топнула ногой, наступив при этом на свой собственный кориандр.
— Нет! Не за что мне ее благодарить. Он хорошо сдал экзамены благодаря своим мозгам. Мозгам Икбалов. Ни разу, ни разу эти зубастые Чяблики мне даже не позвонили! Не снизошли до этого! Только через мой труп, юная леди.
— Я… я подумала, что надо бы пойти поблагодарить ее за время, которое она уделила нашим детям… Я подумала, может, мы зря о ней так…
— Иди, леди Джонс, иди, если хочешь, — презрительно заявила Алсана. — Но меня туда не затащишь… Только через мой труп!
* * *
— А это доктор Соломон Чалфен, дедушка Маркуса. Он один из немногих понимал Фрейда, когда вся Вена считала, что имеет дело с извращенцем. Удивительное лицо, не правда ли? Так и светится мудростью. Когда Маркус показал мне этот снимок, я тут же поняла, что хочу выйти за него замуж. Я подумала: если мой Маркус станет таким в восемьдесят лет, я буду самой счастливой женщиной на свете.
Клара улыбнулась и восхищенно взглянула на дагеротип. Она передвигалась вдоль каминной полки, где стояли портреты, а следом за ней плелась Айри. Восемь штук она уже рассмотрела, и еще столько же ждало ее впереди.
— Это великий древний род, и не подумай, Клара… Можно называть тебя Кларой?
— Да, зовите меня Кларой, миссис Чалфен.
Айри думала, что сейчас Джойс предложит Кларе звать ее Джойс, но та промолчала.
— Ну так вот, как я говорила, это великий древний род, и не подумай, что мы очень самонадеянные, но мы хотим верить, что Айри в некотором смысле присоединится к нему. Айри — уникальная девочка. Мы так рады, что она к нам приходит.
— Она тоже рада. И многим вам обязана. Мы все вам обязаны.
— Что вы, что вы… Я считаю, это святая обязанность интеллектуалов заботиться… И вообще это было так приятно. Правда. Надеюсь, даже теперь, когда экзамены позади, она будет к нам приходить. В конце концов, есть ведь еще экзамены уровня А!
— Я думаю, она в любом случае будет к вам приходить. Она целыми днями только о вас и говорит. Чалфены то, Чалфены сё…
Джойс взяла Клару за руки.
— Ох, Клара, как приятно! И я так рада, что мы с тобой все-таки познакомились. Но я не закончила. Где мы остановились? Вот. Это Анна и Чарлз — двоюродные бабушка и дедушка. К сожалению, они давно умерли. Он был психиатром… да, да, еще один психиатр… А она — ботаником, моя родственная душа.
Джойс, как критик в картинной галерее, отступила на шаг, уперла руки в боки и довольно оглядела портреты.
— Сама понимаешь, рано или поздно начинаешь думать, что тут дело в генах. В этой семье все ужасно умные. Одним только воспитанием это не объясняется, ведь правда?
— Наверно, нет, — вяло согласилась Клара.
— И кстати, все хотела узнать, в кого Айри такая умная: в английских или в ямайских родственников?
Клара еще раз оглядела ряд мертвецов: некоторые в накрахмаленных воротничках, некоторые с моноклями, некоторые в кругу семьи. И все скованно ожидают, когда фотограф закончит свое дело. Кого-то они ей напоминали. Ее дедушку — красавца капитана Чарли Дарэма. На единственной сохранившейся фотографии он сидел бледный и зажатый, напряженно глядя в камеру. Казалось, что его не просто фотографируют, а он сам старается отпечатать свой образ на ацетате. В его время такой тип людей называли Воинственный Христианин. Боудены звали его просто Белый. «Этот никчемный дурак думает, будто ему принадлежит все, к чему он прикоснется».
— Наверно, в моих родственников, — задумчиво сказала Клара. — Во мне есть английская кровь. Мой дедушка, мамин отец, был англичанином, и говорят, настоящим аристократом. Она родилась в девятьсот седьмом во время Кингстонского землетрясения. Вот я и думаю: может, из-за этого боуденские мозги встали на место, потому что с тех пор наша семья стала жить совсем неплохо?
Джойс заметила, что Клара пыталась пошутить, и тут же улыбнулась.
— Да, видимо, Айри пошла в капитана Чарли Дарэма. Он научил мою бабушку всему, что она знала. Дал ей хорошее английское образование. Конечно, Айри в него, больше не в кого.
— Ну надо же! Как интересно! Я так и говорила Маркусу, что тут дело в генах. А он настаивал на том, что я все упрощаю. Но зато сам он слишком лезет в теорию. И я, как всегда, была права!
Когда за ней закрылась входная дверь, Клара снова закусила губу, на сей раз от злости и досады. Почему она сказала про капитана Чарли Дарэма? Ведь это вранье. Такое же фальшивое, как ее белые зубы. Клара умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Гортензия умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Наверно, и бабушка Амброзия была умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Он считал себя умным, но был дураком. Он пожертвовал жизнями тысячи людей, чтобы спасти одну женщину, которую толком никогда не знал. Капитан Чарли Дарэм был никчемным дураком.