Весна в Бэттл-Крик в тот год запоздала. За первую неделю апреля выпало целых два с половиной фута снега. Иней изукрасил ветви плакучих ив; лягушки замерзали в грязных ледяных лужицах; зато ловушки Бьорка Бьоркссона ломились от добычи: в них то и дело попадали сбитые с толку скунсы, дикобразы, опоссумы и бобры. На пастбищах мерзли коровы и козы. Санки вновь поспешно извлекались из сараев. Восемнадцатого числа за оттепелью, понапрасну обнадежившей крокусы и подснежники, ударил жестокий мороз со снегом и ветром. Деревья превратились в хрустальные скульптуры, а улицы – в сплошной каток. Птицы тоже не слишком торопились с визитом в Бэттл-Крик. В кормушках Санатория толклись воробьи, сойки и скворцы, как раз принявшиеся осваивать эти места, но малиновок, иволг или дроздов пока было не видно. Только в мае возле болот начала пробиваться заячья капуста, закраснелся ревень в дальнем конце огорода, весенние квакши наконец-то выбрались на волю, и под их пронзительные любовные песнопения ночь начала стремительно сокращаться.

Джон Харви Келлог испытывал разочарование – впрочем, как и все жители Бэттл-Крик, за исключением разве что Бьорка Бьоркссона да каких-нибудь оголтелых фанатиков санного спорта. Доктор рвался в бой со скукой, для чего требовались пикники, рыбалки, купания на открытом воздухе и пляски вокруг Майского шеста. Мечталось: на день рождения Линкольна он вычернит бороду и напялит высоченный цилиндр, в мартовские иды будет выступать в тоге и лавровом венке, а на Пасху выпустит на волю сотню белых кроликов – но увы! Для человека, всей душой веровавшего в целительную силу света, затянувшиеся морозы превратились в жестокое испытание. В оранжереях Санатория в искусственном тепле нежились самые разные цветы, радовавшие глаз доктора; к его услугам был пальмовый сад и электрический солярий, однако привезенный из Флориды загар давно уже поблек, и Келлог, столь давно томившийся по Гелиосу, истинному божеству, чувствовал себя нервным и истощенным, не лучше какого-нибудь эскимоса или лапландца.

В тот вечер в начале мая пастырь готовился поведать своей верной пастве об ужасах, сопряженных с мясоедением. Собственно, никто не просил его развить именно этот сюжет, за всю неделю никому не пришло на ум опустить в ящик листок с подходящим вопросом, но подобные пустяки не смущали доктора. Сказать по правде, за долгие годы он убедился, что пациентов волнуют совсем иные проблемы. Как избавиться от застарелой мозоли на большом пальце ноги, не надевая обувь большего размера? – Мисс М. С. Может ли нарост на шее, прямо под правым ухом, быть как-то связан с вялостью печени? – М-р Р. П. П., эсквайр. Возможно ли вылечить косоглазие у ребенка с помощью травяных компрессов? – Миссис Л. Л. Чаще всего Келлог с готовностью удовлетворял любопытство своих пациентов, попутно раскрывая при этом более важные и глубокие темы. Пусть никто не поинтересовался деятельностью Taenia saginata, паразита, обитающего в мясе свиней, обыкновенного ленточного червя – раз в данный момент самого доктора волновал именно этот вопрос, о нем, об этом паразите и связанной с ним страшной угрозе и пойдет речь. В конце концов, ящик для почты – всего лишь дань традиции. Кому, как не врачу, судить о том, что в первую очередь следует знать страждущим. Что они хотели бы узнать – это совсем другое дело; порой их желания совпадают с высшим замыслом, а порой, как сегодня, – нет. Зато доктор подготовил чудесное представление для своей публики – будьте уверены, такое они не скоро позабудут.

Без пяти восемь Блезе зашел за Шефом, и доктор двинулся по коридору, через вестибюль и южное крыло, расточая на каждом шагу улыбки, кивки и приветствия. Под гром аплодисментов он вступил в большую гостиную. Скромный, подтянутый, в летнем костюме – белый костюм, конечно, несколько не по погоде, но надо поторопить матушку-природу, – он распростер руки и потребовал тишины.

– Добро пожаловать, леди и джентльмены, достопочтенные наши гости! – воскликнул Келлог, благословляя взором свою паству. Никакое зло не постигнет их. Они не познают склеротического огрубения артерий, учащенного трепетания сердца, опухолей и язв, дрожи в руках и неверной походки – избранные и призванные, праведные, осененные его присутствием.

– Итак! – с места в карьер ринулся он. – Следуя духу Простой Жизни, сразу, без всяких проволочек, возьмемся за сегодняшнюю тему. Что тут у нас? – прокашлялся, поправил белую оправу очков. – Ага. Вопрос от… – развернул листок, – от мистера У. Б. Дж. об опасностях животной пищи. Зачитываю: «Нам известно, что потребление животной пищи чрезвычайно опасно. Не говоря уже о том, что оно противоестественно и противоречит всем законам божеским и человеческим, оно также вызывает автоинтоксикацию и становится причиной многих болезней, зачастую фатальных, если не применить своевременное лечение. Сопряжены ли с употреблением животной пищи и другие опасности, и если да, то какие?» – Оторвавшись от листочка с вопросом, доктор искренне похвалил: – Прекрасный вопрос, мистер У. Б. Дж. – поздравляю! Итак, не вдаваясь в подробности относительно прискорбного состояния, в каком находятся бойни нашей страны – о чем я уже говорил с этой кафедры две недели назад… – Тут доктор приостановился. – Да. Именно две недели. Тем, кого тогда не было с нами, позвольте порекомендовать обратиться к великолепному роману «Джунгли» мистера Элтона Синклера – кстати говоря, этой осенью он был в числе наших гостей, большая честь для нас, – и, разумеется, к моей книге на ту же тему «Следует ли нам убивать ради пищи», которая была опубликована нашим санаторским издательством за год до выхода замечательного произведения мистера Синклера. Каждый из вас может приобрести эту книгу за весьма умеренную цену. Все деньги пойдут на научно-исследовательскую работу Санатория. Но оставим это в стороне. Я не собираюсь нынче наводить на вас страх историями о том, как выделения животных, их фекалии, кровь, урина и даже блевотина попадают в фарш для сосисок или в банки с тушенкой; я не стану упоминать про обыкновение перемалывать мясо животных, больных туберкулезом… Я уже вижу, в какую пучину отвращения повергает вас одно перечисление этих установленных фактов. Разве не должен цивилизованный человек содрогнуться от негодования? Попробуйте хоть на одно мгновение вообразить себе вопли ужаса, испускаемые беспомощными телятами, ягнятами, поросятами, цыплятами, утятами и индюшатами, ведомыми на заклание и обоняющими запах крови, уже пролитой их сородичами, их братьями и сестрами, их предками и родителями!

Руки оратора вновь простерлись к аудитории:

– Да, я не собираюсь ныне разоблачать это преступление против жизни и здоровья, это изуверство, продолжающееся и ныне, в тот час, когда мы беседуем здесь! Нет, сегодня я только отвечу на вопрос мистера У. Б. Дж. и поведаю вам, со всеми тошнотворными деталями, о еще более коварном зле.

Взгляд доктора прошелся по лицам: ряд за рядом, до распахнутых в конце зала высоких дубовых дверей, а за ними, в коридоре, сгрудилось еще двадцать, а то и тридцать человек.

– Сегодня, леди и джентльмены, я намерен рассказать вам кое-что о паразитах, иначе говоря, о червях, что таятся в каждом кусочке мяса, который вы сознательно или бессознательно позволили себе вкусить – я имею в виду до обращения к физиологической жизни.

Наступал момент торжества, одно из тех мгновений, ради которых жил этот маленький человечек, – момент, когда он чувствовал, что держит публику в руках. Ни вздоха, ни шепота, ни, упаси бог, зевка – все они в его власти.

– Прекрасно, – произнес он. – Возьмем для начала трихинеллу. Trichinella spiralis, по-научному говоря. Бич людей и животных – недавние исследования обнаружили этого паразита в разных частях света. Червь обязан своим мерзопакостным существованием обычаю мясоедения. А к людям попадает преимущественно в результате поедания плоти свиньи. Ничего удивительного, что древние обитатели Леванта, как евреи, так и арабы, не допускали мясо этого грязного животного на свой стол… О, если бы они наложили запрет также на говядину и баранину! – Оратор испустил горестный вздох.

– Из свинины, приготовленной с нарушением технологии, не подвергшейся достаточной кулинарной обработке, во время переваривания в желудке начинают выделяться личинки трихинеллы. Они могут таиться в мускульной ткани хозяина сколь угодно долго – известны случаи, когда личинки сидели в своих капсулах годами. Но, когда мясо начинает перевариваться, личинки высвобождаются из капсул и проникают в пищеварительный тракт. Каждый паразит порождает тысячу себе подобных. Эти новорожденные черви пролагают путь сквозь стенки кишечника и вместе с кровью отправляются к конечной цели своего путешествия – в мускульную ткань тела. И там они будут жить, построив себе новые цисты, покуда и эта плоть в свою очередь не будет пожрана – что применительно к человеку весьма маловероятно, разве что мы попадем в плен к каннибалам южных морей. Нет – эти паразиты поселяются в нашем теле раз и навсегда. Спасения нет.

Он сделал паузу, выжидая. Пусть хорошенько припомнят каждый ломтик бекона, каждую отбивную, каждый кусочек нежного филе.

– Не могу вам передать, – голос стал глубже, торжественней, – сколько раз я был свидетелем мучений, вызванных этими паразитами, бессильным свидетелем, ибо не мог помочь, несмотря на те физиологические орудия, которые Всевышний вложил в мои руки. О, эти скрипящие плечи, эти щелкающие коленные суставы! Пораженные дыхательные органы, превращенное в решето сердце! Однажды ко мне обратился больной, много лет подряд злоупотреблявший мясной пищей. Фермер из Айовы, он каждую осень резал кабанчика. Этот несчастный не мог поднять руки на уровень плеч – так забиты были его мускулы трихиновыми цистами. Душераздирающее зрелище. Он пытался изо всех сил – тянул руки вверх, содрогался от невыносимой, режущей боли… – Речь прервалась, глаза оратора затуманились, он не сразу справился с душившим его волнением. – Скажу вам как на духу, этот звук – цисты, скрежещущие о кости и мускулы, – никогда не изгладится из моей памяти. Он всего лишь хотел поднять руку. А там как будто ореховые скорлупки внутри. Вы можете хоть на миг вообразить себе боль, терзавшую этот жалкий человеческий остов?

Молчание. Ужас в глазах слушателей. Так и надо.

– К счастью, друзья мои, ему уже недолго оставалось страдать – он погиб, не дожив до сорока лет. Коварные паразиты проникли в сердечный мускул – там завелись черви, черви, черви, дамы и господа! – Доктор скорбно покачал головой. – А все потому, что он слишком любил свинину.

Теперь настала пора проиллюстрировать доклад фокусом, похожим на тот, с помощью которого доктор (отвечая на вопрос миссис Тиндермарш) сорвал покровы с бифштекса. Из ледника, дожидавшегося своего часа позади оратора, была извлечена свиная лопатка от Туккермана, завернутая в хрустящую белую фирменную бумагу Туккермана и перевязанная фирменной же бечевкой Туккермана («Свежесть гарантируется», – прокомментировал доктор). Фрэнку Линниману было велено приготовить три тонких среза мяса и положить их на стеклышки микроскопов, выстроившихся на столе в дальнем конце сцены. Трем добровольцам из публики предложили исследовать кусочки мяса на предмет обнаружения пресловутых спиралек в образцах мускульной ткани.

Джон Хэмптон Кринк, распутник, ренегат, Фома неверующий, изо всех сил замахал рукой, но доктор даже глазом не повел. Для такого случая требуется женское изящество, крепкая маленькая ножка, хорошо развитая грудь. Ида Манц! На одну крошечную долю секунды доктор засомневался в собственной непогрешимости – если б он сразу понял, как плохи ее дела, он бы ни в коем случае не допустил эту пациентку в Санаторий. Анемия. Пустяк для такого специалиста, как он. И все кончилось провалом, одной из самых серьезных неудач в его карьере – какой урон для репутации учреждения! На похоронах родители Иды – омерзительные личности, жалкие толстосумы – только что не вслух обвиняли его, словно он не сделал все возможное, чтобы преодолеть последствия многих лет злоупотребления мясной пищей, к которому они сами принуждали дочь! И все же червячок сомнения грыз душу: быть может, он назначил ей слишком большую дозу радия? Или недостаточную? В самом деле, так ли уж чудодейственен этот чудо-элемент?

Но что толку горевать о сбежавшем молоке! Отогнав воспоминания, доктор вызвал на сцену Элеонору Лайтбоди (сногсшибательная красотка, только очень уж тощая), юную леди из Хо-Хо-Куса, штат Нью-Джерси (пришлось спросить ее имя, что за досада, последнее время имена вылетают из головы) и Вивиан Делорб, актрису с Бродвея. Все трое обнаружили очевидное доказательство, мерзких маленьких червячков, свернувшихся, точно змейки, в своих капсулах и поджидающих удобной минуты, чтобы вырваться на волю и заполонить не ожидающий ничего дурного организм. Мисс Делорб даже издала несколько вполне убедительных и весьма театральных возгласов отвращения.

Прелестное было представление, но за ним последовало кое-что получше. Сцену освободили, аудитория воспользовалась паузой, чтобы поразмыслить над качеством мяса, продаваемого лучшим мясником в Бэттл-Крик – а если оно здесь таково, то чем же торгуют в других местах! Вернувшись к вопросу, заданному мифическим У. Б. Дж., доктор сообщил подробности о строении ленточного червя, уделив особое внимание взрослой форме паразита и тем крючкам, с помощью которых головка червя крепится к стенкам кишечника человека. Убедившись, что должное впечатление на внимавшую ему публику он произвел, Келлог распорядился пронести по рядам банку с червем длиной в двадцать футов.

– Я хорошо помню этого пациента, – задумчиво проронил доктор, наблюдая, как Фрэнк Линниман совершает круговой обход, ловко придерживая банку с экземпляром. – Это был человек со средствами, юрист, достигший вершин в своей профессии, один из партнеров в крупнейшей конторе адвокатов в Нью-Йорке – полагаю, среди вас едва ли найдутся люди, не знакомые с названием этой фирмы. Этот человек внезапно скончался от осложнений, вызванных острейшей автоинтоксикацией. Во время аутопсии, в которой я имел сомнительную честь принимать участие, мы обнаружили вот это существо – в великолепной сохранности, так сказать, полное жизни. – Многие зрители побледнели. Даже Кринк. – Я решил, что стоит поделиться с вами этими воспоминаниями, – гнул свое доктор, – на случай, если вам когда-нибудь придет в голову извращенная мысль вернуться к мясоедению. Как насчет шницеля, а? Не угодно свиную отбивную с кровью?

Кто-то отважился безжизненным шепотом задать вопрос – а насколько опасны другие виды мяса, разумеется, после надлежащей кулинарной обработки?

– Это вы про оленину?! – вскричал доктор. – Куда проще проглотить личинки ленточного червя в сыром виде!

Других пациентов больше интересовали более конкретные вещи.

Доктор Келлог проявил исключительное терпение. Обрисовав своим слушателям ужасы, таящиеся в отборной свинине от Туккермана, предъявив им жуткого, безобразного червя с крючками на голове, он достиг главной цели – пробудил в них отвращение к мясу и укрепил их решимость навсегда отказаться от этой отравы. Теперь можно было на полчасика отвлечься – поговорить о гелиотерапии, Naturkultur и нудизме (все эти новшества Келлог одобрял, даже нудизм – при условии, что представители обоих полов будут строжайшим образом разделены), коснуться физиологических причин зевоты и возможностей внушения. А позже настало время предъявить слушателям, изнуренным эмоциями, перегруженным информацией, гвоздь программы.

Подоспел Линниман, освободившийся наконец от маринованного червя. Легкой походкой, будто заглянул невзначай, он шел, ведя на поводке волчицу по кличке Фауна.

Слушатели приободрились. Фауна не обладала таким даром потешать публику, как шимпанзе Лилиан, однако ее приход сулил развлечение, одну из тех штучек, что всегда имелись у доктора в запасе. Головы поднялись, зевки прекратились, пронесся оживленный шепоток. Келлог с удовольствием наблюдал за Фрэнком – светлые волосы, физиологическая челюсть, уверенная походка, у ног послушно трусит волчица. Острый взгляд врача отмечал изъяны животного – неровность походки, дисплазия бедра, тусклый взгляд, бесцветная шерсть внизу живота, там, где Мэрфи забыл ее припудрить. Сколько возни с питанием, сколько проблем с самого начала! Волчице прописали арахис и растительное молочко, протозу, кукурузные хлопья и клейковину пшеницы, ей регулярно промывали кишечник, и все же чего-то в этой диете недоставало. Если присмотреться – животное кажется не очень-то здоровым. Однако никто этого не заметит. Нет – они видят перед собой величественное творение природы, белого волка-вегетарианца, принесенного из лесу еще щенком и выращенного в Санатории.

Фрэнк вывел волчицу на сцену и передал поводок доктору. Фауна, выучившая свою роль не хуже Лилиан, и к тому же гораздо более покладистая, спокойно смотрела на аудиторию. Фауна облизала доктору руку и уютно уселась рядом, будто комнатная собачка перед камином. Фрэнк Линниман спустился со сцены и вышел из зала, а доктор Келлог приступил к хорошо подготовленной импровизации.

– Все вы знакомы с нашей Фауной, – он возложил руку на крупную белоснежную голову волчицы. – Все вы наблюдали, как она играет на лужайках нашего Санатория, нежится на солнышке и забавляется с оленями и с кроликами. И никому из вас не доводилось видеть, чтобы это животное обнаружило свою волчью природу. Не забывайте, леди и джентльмены, Фауна – не домашняя собака, не колли, не овчарка. Это – волк, зверь, чьи хищные инстинкты с незапамятных времен были угрозой для человека, подлинный дикий волк, явившийся к нам с просторов Северо-Запада. Но разве она тронет хоть волосок на моей голове? Или на вашей, леди и джентльмены? Разве она набросится на беззащитную и невинную лань или кролика? – Доктор похлопал животное по спине, и Фауна снова лизнула ему руку (не забыть вымыть руки, как только представление закончится). – Нет, друзья мои, соратники в борьбе за идеальную биологическую жизнь, конечно же, она никому не причинит зла. И вы знаете почему – она никогда не оскверняла свои зубы и когти горячей кровью, она никогда не убивала, никогда не вкушала мяса. Еще сосунком ее принесли к нам, и мы вскормили ее той же пищей, какой мы с вами подкрепляемся ежедневно. Перед вами – образцовый результат верного следования вегетарианской диете.

Тут толпа у входа расступилась. Линниман возвратился в зал. Двое крепышей тащили за ним клетку, из которой доносилось свирепое, угрюмое, несмолкающее рычание, глухой раскат ненависти и гнева. Зверь стихал лишь на миг, чтобы, урча, втянуть в себя новую порцию воздуха. Угроза! Ее ощутили все, она ледяной дрожью пробежала по позвоночнику, послала адреналин в кровь, приподняла волоски на затылке. Фауна тоже почувствовала это. Приподняв уши, она чуть слышно заскулила, но доктор угомонил ее незаметным стороннему глазу пинком.

Клетку водрузили на сцену. Второй волк, черный, как мрачнейший час ночи, изогнулся в напряженной стойке у самой решетки. В глазах полыхали желтые отблески, с ярко-белых зубов, извиваясь, стекала слюна. Доктор возвысил голос, заглушая шум в зале:

– Спокойствие, леди и джентльмены. Поверьте мне, это обычная демонстрация. Вам ничто не угрожает.

Взволнованная аудитория уже не просто гудела – восклицала, ужасалась. Резким хлопком в ладоши доктор сумел-таки привлечь к себе внимание.

– Спокойствие, дамы и господа! Спокойствие!

Зрители затихли. Доктор держал паузу. Стоял на виду у всех, белый волк смирно лежал у его ног, черный волк бился о прутья клетки. Пускай публика хорошенько вглядится в подготовленное для нее зрелище. Наконец Келлог заговорил:

– Сейчас вы все убедились в разительной противоположности характеров этих двух животных, животных одного и того же вида, хотя, судя по их поведению, в это не так-то легко поверить. Второй волк – вот молодец, давай-давай, рычи погромче – второй волк еще неделю назад не был знаком ни с какой иной жизнью, кроме того кошмара, который денно и нощно правит обитателями лесов – и не где-нибудь там на Диком Западе, а прямо здесь, в болотах и топях Мичигана. Да, прямо здесь. Этот экземпляр доставил мне небезызвестный Бьорк Бьоркссон, местный охотник. Волк угодил в капкан всего в двадцати милях от того места, где мы с вами сейчас находим.

– Искусный оратор смолк, чтобы аудитория могла как следует осмыслить услышанное. – Кто-нибудь из вас способен предположить перед лицом очевидного, что этот волк не желает причинить нам зла? Или что этот волк станет мирно играть на лужайке с нашими оленями и кроликами?

Словно по сигналу, плененный зверь усилил рычание на пару децибел. Отличный эффект.

– Вы видите разницу между двумя животными – одно кормилось кровавыми кусками сырого мяса, отрывая их от трепещущей добычи, другое питалось по-вегетариански. Неужели среди вас найдется человек, который хотел бы испытать эмоции, подобные тем, что терзают это чудовище? Что ж, стоит вам приналечь на мясо, на кофеин, виски и табак, и вы почувствуете точно такую же ярость в своем сердце. Но не пора ли нам перейти к демонстрации?

Фрэнк! Фрэнк, вы готовы?

Фрэнк Линниман, как всегда, подтянутый и услужливый, вскочил со своего места у подножья сцены, точно его дернули за веревочку.

– Да, доктор!

– Еще кусочек мяса от Туккермана, будьте так добры!

И вот Фрэнк поднимается на сцену, склоняется над ледником и извлекает оттуда очередную упаковку, обернутую в фирменную бумагу лучшего городского мясника. Отборная говядина, с прозрачным жирком, еще сочащаяся кровью. Немного смахивает на фокус со стейком из «Таверны Поста», который использовался в ноябрьской лекции – но кто из присутствующих помнит ту демонстрацию? С той поры состав пациентов обновился по меньшей мере наполовину, а если кто из прежних и был на тогдашней лекции – что за беда? Внушить им ужас перед мясоедением – вот главное, что доктор обязан сделать для спасения жизни этих людей, и их детей, и внуков, и правнуков. Келлог аккуратно натянул перчатки – опасность представлял не зверь в клетке, а красный, кровоточащий кус мяса, эта бомба замедленного действия. Извлек стейк из бумажной оболочки и положил к ногам Фауны.

Волчица понюхала, фыркнула, растерянно поглядела на лучезарного доктора, взвизгнула и отшатнулась, насколько позволяла длина поводка.

– Вот видите?! – воскликнул доктор. – Она не прикоснется к этой омерзительной, противоестественной пище, вы не заставите ее – ни уговорами, ни посулами, ни даже силой.

(Келлог не счел нужным добавить, что отвращение к мясу вырабатывалось у Фауны через негативное восприятие – волчица воспринимала самый вид мяса как прелюдию к порке: только лизни его языком, и посыплются удары. К тому же вегетарианская диета так подорвала ее силы, что волчица все равно не смогла бы вгрызться в целый кусок мяса.)

С брезгливой гримасой доктор нагнулся за туккермановской говядиной, передал поводок Фрэнку Линниману, а сам, пройдя через сцену, призывно помахал мясом перед клеткой. По мере его приближения рык хищника все нарастал, но внезапно пленный волк смолк, будто задохнувшись, и впервые с того момента, как клетка появилась на сцене, в зале воцарилась полная тишина. Мгновение – и вот уже волк с урчанием набросился на мясо и проглотил его разом, словно голодал всю неделю. (Между прочим, так оно и было.) Но разве это животное выказало благодарность? Да ни капельки. Как только его глотка освободилась от еды, она вновь стала издавать рычание, на этот раз еще более громкое, еще более свирепое и исполненное ненависти. Доктор резко взмахнул рукой, и зверь всем телом бросился на прутья клетки, захлебываясь от ярости.

– Вот какова его благодарность, – вздохнул доктор, кто-то в публике неуверенно хихикнул, но Келлог уже раскланивался, точь-в-точь дирижер после концерта. Он кивал и улыбался товарищам по представлению – черному волку и белой волчице, и издаваемые ими звуки потонули в громе аплодисментов. Конец? Нет, публика ошибалась – импресарио от медицины, вдохновенный кудесник сцены, спаситель рода человеческого подготовил еще один сюрприз.

– Благодарю вас за внимание, дамы и господа. В нашем ящике для вопросов не осталось больше ни одной записки. Мы встретимся с вами здесь через неделю, в положенный час, я и мой славный помощник доктор Фрэнк Линниман (всплеск аплодисментов), и ответим на все ваши вопросы. А сейчас, прежде чем вы пойдете на вечеринку в Пальмовые кущи, я хочу попрощаться с вами, зачитав мною сочиненные строки как раз по теме нынешней лекции… Я назвал это стихотворение «Мафусаил».

Доктор кокетливо покачал лысеющей головой:

– А уж он-то дожил до мафусаиловых лет, верно?

Уилл Лайтбоди пристроился в Пальмовых кущах под бананом, держа в одной руке чашку кефирного чая, в другой – диетический пирожок из отрубей с орехами. Чай вкусом и запахом напоминал ту жидкость, которой пропитывают деревянные доски, чтобы не сгнили, а пирожок, хоть самую чуточку и подслащенный, по консистенции ничем не отличался от корма для скота. И все же Уилл радовался каждому глотку этой жидкости, каждому кусочку твердой пищи, поступавшим в его организм, лишь бы по вкусу, цвету и запаху они не напоминали молоко и виноград. Правда, молочная диета понемногу изглаживалась из памяти, зато о винограде он не мог забыть ни на минуту. Еще неделю назад он сидел на виноградной диете, питался исключительно виноградом, виноградом во всех видах и обличиях: от джема из половинок муската, производимого фабрикой «Конкорд», до токайского пудинга и вегетарианской тушенки, изготовленной из изюма; а запивалось все это бесчисленными стаканами чуть мутноватого, трижды процеженного виноградного сока, признанного в Санатории целительным бальзамом. В общем, Уилл получал все, что только можно приготовить из винограда – кроме вина, разумеется.

Виноградины. Сжимаешь их зубами, одну за другой, выдавливаешь сочную мясистую мякоть, добираешься до чуть горчащей косточки… Непристойно набухшие грозди, сгрудившиеся на лозе, точно маленькие ядра, свинцовые шарики, сгустки растительной слизи, отрава… Только подумаешь о них, и мчишься, задыхаясь, в уборную. Если на другом конце столовой какая-нибудь невинная заблудшая душа прельщалась переливающимся перламутром очищенных от кожуры ягод, Уилл поспешно отворачивался. Ничего не мог с собой поделать. Он просыпался посреди ночи от кошмара: ему снилось, будто он туго спеленут толстой виноградной лозой, а из ушей у него прорастает темно-зеленая листва, усики винограда заползают в глотку, душат… По утрам Уилл потихоньку от сестры Блотал пробирался в туалет и спускал в белоснежный унитаз маленькие, идеально отшлифованные бусины, чей пурпур был достоин королевских ожерелий.

Но сейчас Уилл пил кефирный чай и лакомился пирожком. В весе он так и не прибавил, на самом деле даже потерял по меньшей мере пятнадцать фунтов – парадный костюм болтался на нем, словно на живой вешалке. Под туго накрахмаленной белой манишкой (запонки из оникса и черный сатиновый кушак) – летняя нижняя рубашка, а под нижней рубашкой аккуратный шов длиной всего-навсего в шесть дюймов, будто одинокий рельс, проложенный по склону живота. Рукомесло доктора Келлога. Разрезал, погрузил руки в кишки, нащупал, извлек и собственноручно зашил. Пациенты поговаривали, что в минуты досуга, путешествуя или диктуя, доктор практикуется, штопая детские одежонки – глаз сохраняет остроту, пальцы – проворность, стежок – прочность. Слухи слухами, но на прочность стежка Лайтбоди не жаловался: рана затянулась хорошо. Хотя, с его точки зрения, операция никаких результатов не дала. Пламя в кишках малость притихло, будто газ под чайником привернули, но не угасло – гложет и гложет.

Он хотел бы задать вопрос, он готов был подняться во время одного из этих нелепых выступлений Шефа перед публикой – только волка в клетке недоставало! – хотя, надо признать, номер классный, – но так и не отважился. А в частной беседе, на консультации у Линнимана или у самого бородатого Шефа-недомерка, Уилл больше не жаловался. Он научился симулировать выздоровление. Выбора нет: или подыгрывать им – или захлебнуться в молоке, подавиться виноградом. Отец велел ему оставаться в Санатории столько, сколько понадобится, он давно уже подобрал сыну заместителя на фабрике. Элеонора, проведя здесь уже шесть полных месяцев, даже думать не хотела об отъезде. Вот и приходилось торчать в Бэттл-Крике, в Санатории, выплачивая в фонд Келлога ежемесячно сумму, которая разорила бы любое южноамериканское государство, и продвигаясь черепашьими шагами к выздоровлению. Он прикинул: если пробудет здесь до 1920 года, пламя в кишках постепенно угаснет (при условии, что он не будет поддерживать его спиртным, сигарами, кофе и настоящим мясом – а чего стоит жизнь, если от всего этого надо отказаться!), но вес его к тому времени станет меньше, чем был при рождении. Занятный парадокс. Уилл обдумывал его, шаря языком во рту, чтобы выудить застрявшие между зубов крошки печенья. В комнату впорхнула Элеонора – как всегда, вслед за ней появился Фрэнк Линниман.

Элеонора задержалась в зале вместе с группкой энтузиастов, чтобы поахать над только что прослушанной лекцией, а Уилл дожидался ее здесь, под сенью иззубренной листвы, размачивая скуку, будто жесткую корочку, в стакане опостылевшего чая. Жена приблизилась, шурша юбками, издавая не то квохтанье, не то мурлыканье – о, как действует на нервы этот звук! – и вот она уже болтает о чем-то, о глиняных черепках, о человеческих черепах, о какой-то экспедиции, куда ее пригласил Фрэнк, а любезнейший Фрэнк, конечно же, стоит себе рядом с ней, ухмыляется.

– Только до обеда, – выдохнула Элеонора, заглядывая Уиллу в лицо и тут же отводя взор, словно догадываясь, что ничего хорошего в глазах мужа не прочитает. – Вирджиния Крейнхилл тоже пойдет с нами. А может, и Лайонел.

– Экспедиция? – запоздало откликнулся он.

Жена уже отвернулась, обратившись к обрюзгшей даме, затянутой в платье из желтой тафты. Дама совсем недавно организовала у себя в Милуоки клуб глубокого дыхания, и для полного счастья ей не хватало лишь одного: присоединиться к здешней группе под руководством Элеоноры. Юбки зашуршали вдвое громче, дамы удалились. Уилл уставился на Линнимана и обреченно попытался выдавить из себя улыбку.

Линниман окинул его медицинским оком.

– Понравилась новая диета? – спросил он. – Привыкаете помаленьку?

– Вы имеете в виду – к еде? – отозвался Уилл. – Да. Разумеется. Ее ведь в последнее время признали полезной для человеческого существования, даже необходимой, не правда ли? Разве ваши неустанные исследования и эксперименты давали иной результат?

Линниман на подначки не поддавался. Улыбнулся молча, кивнул, лицо спокойное, а что на уме? Внезапно Уиллу страшно захотелось врезать как следует кулаком в физиологическое брюхо доктора, чтоб тот скорчился от боли на полу, но он переборол искушение.

– О какой это экспедиции говорила Элеонора?

– Ах да, – Линниман, отвлекшийся было на другого пациента, вновь повернулся к собеседнику. – Я занимаюсь френологическими исследованиями. Нам уже столько известно о черепе современного человека, а о черепе древних людей – почти ничего. Мы только что обнаружили индейское поселение, судя по всем признакам – древнее, чем потаватоми. Это в районе Спрингфилда, к западу от города. Профессор Гундерсон лечится у нас от тяжелой автоинтоксикации. Но вообще-то он археолог. Он и нашел это поселение и предложил мне воспользоваться случаем собрать несколько черепов.

– При чем тут Элеонора?

Линниман посмотрел пациенту прямо к глаза.

– Мне жаль об этом говорить, но она скучает. Сами понимаете, долгие зимние месяцы и так далее… Мне удалось привлечь ее к моей работе, или, скорее, к моему хобби. Главная моя работа, конечно же, медицина.

– Конечно, – подтвердил Уилл.

– Мы хотим определить интеллектуальные способности и эмоциональные склонности древних индейцев. Просто любопытства ради. Черепа сохранятся в моей коллекции. Элеоноре это полезно. Свежий воздух, солнце.

– Наверное, ей придется копать?

– О нет, нет, – Линниман позволил себе сдержанный смешок. – Ни в коем случае. Мы наняли двух работников. Ни профессор Гундерсон, ни Элеонора не готовы к такого рода физической активности – во всяком случае, пока. Господи, неужели вы считаете, что я способен подвергнуть вашу жену хотя бы малейшей опасности?

Уиллу не слишком-то понравилось выражение «подвергнуть вашу жену». «Подвергнуть», только этого не хватало. Он сам охотно подверг бы эту ухмыляющуюся гиену кое-какой физической обработке. Но, как он ни злился, как ни терзался, приходилось мириться. Уилл и в лучшие времена не отличался драчливостью, а сейчас – не дай бог ткнут пальцем в брюхо. И так уж кажется, будто этот пирожок в животе на сковородке поджаривается. В любом случае, Элеонора поступит так, как ей заблагорассудится. Отправится в свою экспедицию, а ты тут зубами скрежещи.

В этой ситуации он чувствовал себя беспомощным, что, собственно, и ожидалось от пациента Санатория. Верно говорил Хомер Претц: доктор лишает человека самостоятельности, возвращает его в детство, и, если надеешься хоть когда-нибудь выбраться из пеленок, приходится мириться с кормлением в час по чайной ложке, с виноградной диетой и синусоидными ваннами, с бесчисленными стаканами молока, не говоря уж об идиотских лекциях и насильственном разлучении законных супругов. Но сейчас при виде жилистого, высокомерного Линнимана – этого символа и оплота Санатория, Уилл вдруг почувствовал себя независимым. Пусть это чувство было несколько иллюзорным, и все же… У него есть тайна. Тайна Уилла касалась как раз бессилия. Не психологического бессилия, какое он только что испытал благодаря Элеоноре и ее сомнительной экспедиции в сопровождении троих кавалеров (двое из которых точно неженаты), и не той беспомощности, к которой вынуждали в Санатории, обихаживая, сюсюкая или наказывая; эта тайна касалась самой что ни на есть реальной физической импотенции, которую он столь внезапно обнаружил в холодную ноябрьскую ночь, когда Элеонора предложила ему оплодотворить ее.

Этот случай привел его в ужас. От Великого Целителя помощи ждать было нечего – он бы обратил эту проблему против самого Уилла, даже попрекал бы ею; ведь выставил же он Уилла порочным негодяем только за то, что человек попытался осуществить свои супружеские права. Похоже, доктора весьма порадовала жалоба на импотенцию – да что там, он ликовал. Зато Уиллу было совсем невесело. Ему уже казалось, что и тут виноват желудок…

– Принести вам чашечку кефирного чая? – предложил Линниман, гадая, как избавиться от Уилла.

– Нет, спасибо, – для наглядности тот помахал пустой чашкой перед носом у Линнимана. – Я только что выпил. Одной чашки вполне достаточно – более чем достаточно.

Линниман фыркнул.

– Приятно было потолковать с вами. – И направился к столу с напитками.

Этот блондинчик, как и сам доктор Келлог, понятия не имел, что Уилл на свой страх и риск принял кое-какие меры. Решился. Отважился. Пришлось преодолеть в себе отвращение к продукции фирмы «Сире» и к электротерапии, но Уилл, погруженный в отчаяние, чувствующий себя недочеловеком, скопцом, не способным никого породить, как-то раз, пролистывая в библиотеке Санатория каталог Сирса, наткнулся на рекламу Гейдельбергского пояса. На иллюстрации красовался усатый мужик с безупречным физиологическим телом, обнаженный, если не считать трусов и электрического пояса, застегнутого чуть повыше пупка и испускавшего снопы крошечных электрических разрядов. Такие же молнии – мощные, полные жизненных сил атрибуты Тора, Зевса и прочих – сверкали вокруг лба и бедер. Реклама сулила избавление от «расстройства нервов, желудка, печени и почек», но взгляд Уилла упал на более подробное изображение того же пояса внизу страницы. Здесь можно было отчетливо разглядеть оборудование («электрический суспензорий»), манжета которого приходилась точно на половой член. Те же электрические молнии, только более миниатюрные – дабы не отпугнуть потенциального покупателя – складывались в радужный нимб вокруг манжеты.

Целый час Уилл таращился на это объявление.

Мужская сила и юная крепость – именно это ему и нужно. Но призрак Хомера Претца стоял перед глазами Уилла – лицо, искаженное гримасой смерти, глаза, точно яйца вкрутую, к вороту, словно медаль, приклеился бесполезный ошметок откушенного языка… Вот вам электричество. Вот вам чудеса медицины. Однако причиной этой трагедии стало не столько электричество, сколько проводящая среда, то бишь вода, а Гейдельбергский пояс никоим образом с водой не соприкасается. Его можно надеть на ночь и снять поутру, чтобы не заметили Айрин и сестра Блотал. И для желудка полезно, в рекламе так и сказано: «Гейдельбергский пояс, от расстройства нервов, желудка, печени и почек, сделает для вас больше, чем все другие лекарства, микстуры, таблетки, полоскания, примочки, инъекции и прочие средства, вместе взятые». И может быть – чем черт не шутит? – удастся одним выстрелом убить двух зайцев. Уилл провел в размышлениях целый час и решился – рискнул восемнадцатью долларами и выписал себе пояс.

И пояс, похоже, действовал – во всяком случае, в присутствии сестры Грейвс. На Элеоноре Уилл его еще не опробовал (пояс доставили две недели назад), но в первое же утро, когда Айрин ставила ему клизму, он почувствовал нарастающую эрекцию. Просто поразительно – твердый, как стальной прут, как бейсбольная бита, как могучий вековой дуб, вросший корнями в землю. Момент и впрямь был неподходящий, Уилл аж заалел от неловкости, но внутренне ликовал. Интересно, заметила ли Айрин и что подумала, если заметила. Вслух она ничего не сказала, а сам же он не мог ее спросить – или мог? Ведь она ответила на поцелуй, по-настоящему, прямо-таки растворилась в его объятиях. Никаких сомнений, Уилл ей нравится. А после поцелуев должен наступить черед для других нежностей, а там и самого главного, верно? Все еще стоя под бананом, Уилл обдумывал сложившееся положение, рассеянно вертя в руках пустую чашку. И тут по комнате пронесся некий ветерок, даже каучуконос насторожился и приподнял листики – явился доктор Келлог, за ним свита из полудюжины светил. Шествие замыкал Лайонел Беджер.

Элеонора первой кинулась к Наставнику, будто под действием мощного магнита. Матрона в желтой тафте была безжалостно брошена на произвол судьбы. Уилл усмехнулся, наблюдая, как доктор, укрощающий волков и червей, с трудом отбивается от безумца, опередившего его на пути к сияющим высотам вегетарианства. Коротышку даже стало жалко. Келлог основал империю, создал религию здоровья и превратил долговечность в тайну, открываемую лишь посвященным, но так и не сумел избавиться от психов вроде Беджера, от конкурентов вроде Поста, Макфаддена и братьев Фелпс; а все его методики, все виброкресла, солевые растирания и клизмы, целый океан травяного чая и горы наттозы не сравнятся с Гейдельбергским поясом.

Тут Уиллом завладела графиня Тетранова. Легонько коснулась локтя, уставилась близорукими загадочными русскими глазами, попросила принести ей чашечку кефирного чая. Миниатюрная графиня была ростом с двенадцатилетнего мальчика (и с такой же, судя по всему, фигурой). После рождественской поездки к родителям Айрин графиня стала считать Уилла близким другом: она то и дело останавливала его в каком-нибудь закоулке Санатория и милостиво одаряла привилегией принести ей ту или иную вещь. Уилл безропотно подчинялся – вежливость прежде всего, – но дружбе особо не радовался. Эта женщина ничем его не привлекала. Куда ей до мисс Манц! Правда, мисс Манц больше нет. Все что осталось от нее – облысевший труп в сырой яме где-то там в Пагепси, штат Нью-Йорк. Уилл присутствовал на отпевании в часовне Санатория. Больных на эту церемонию особо не приглашали – дурная реклама.

Поднеся графине чай, Уилл стал наблюдать, как она отпивает частыми мелкими глоточками, склонив голову к блюдцу, точно воробей у поилки.

– Прекрасный напиток, – похвалила она, приподнимая подбородок и аккуратно ставя чашку в самую серединку блюдца. – Я все удивляюсь, как доктору Келлогу удается делать полезную еду такой вкусной. Вы согласны?

Уилл не был согласен. Скипидар небось и то вкуснее. Но он не мог ответить грубостью, только фыркнул негромко. Пусть графиня тешит себя иллюзией. Великий Целитель тем временем обходил публику, точно кандидат накануне выборов, пожимая руки, кивая, доверительно шепча что-то в подставленное ушко, по левую руку – Элеонора, по правую – Беджер. Как раз в этот момент Келлог устремился прямиком к ним. Графиня затрепетала. Уилл выжал из себя здоровую, приветливую улыбку.

– Графиня, – пророкотал доктор, склоняясь в поклоне и завладевая ее рукой, – как всегда, рад вас видеть. Смею надеяться, что та небольшая проблема, которую мы обсуждали на прошлой неделе, уже разрешилась?

Графиня грациозно рассыпалась в благодарностях: да-да, ей уже намного лучше, как доктор и обещал, но поскольку в Санатории запрет на обмен симптомами, она лучше промолчит. Доктор обернулся к Уиллу.

– Лайтбоди! – Очки зеркально блестят, на лице хитренькая, довольная улыбочка. – Держимся, а?

Лучезарно-бодрый ответ Уилла был заглушён скрипучей тирадой Беджера. Что-то там насчет петиции о закрытии кожевенной фабрики в городе Мичиган, штат Индиана. Зловонные шкуры, варварский промысел, с тем же успехом мы могли бы вернуться в пещеры, не так ли? Дыхание Беджера отдавало чесноком – новейшее открытие, чеснок очищает кровь и укрепляет сердце. Уилл подметил, что доктор начинает злиться – как же, его оттеснили. Повелитель, наставник и вождь так и не справился с досаждающим ему пуританином от вегетарианства. Искорка гнева, промелькнувшая в глазах доктора, согрела душу Уилла. Чтобы поощрить Беджера, он с притворным интересом принялся расспрашивать о митинге против вивисекции в Кливленде. Беджер с воодушевлением развил тему, а доктор начал озираться, намереваясь ускользнуть.

Увы, не успел!

Приглушенный шум вежливой беседы, оживлявшей комнату, внезапно стих. В течение пяти секунд звучал лишь один глас, одинокий, но не заметивший своего одиночества – Беджер продолжал монолог. Все взгляды обратились к дальнему выходу, декорированному цветущей виноградной лозой и райскими птицами. Там возник человек среднего роста, небритый, нечесаный, в протертой до дыр одежде, весь в пятнах грязи, похожих на старые потемневшие синяки. Держа под мышкой стопку газет, он дрожащими руками пытался зажечь спичку. Что-то в нем было неуловимо знакомое. Кажется, Уилл с ним уже встречался.

Прежде чем вновь зазвучали голоса, прежде чем кто-нибудь успел что-нибудь сказать, мужчина (или юноша, ему, быть может, и двадцати не сравнялось, разве под таким слоем грязи разберешь) чиркнул спичкой, скомкал газету и поджег. Кто-то вскрикнул. Пылающий шар ракетой пролетел над головами, легкое, свистящее пламя, казалось, поддерживало его в полете. Незнакомец поджег следующую газету, еще одну, и тут наконец раздались крики. Секунду спустя поджигатель радостно плясал посреди оранжереи, пуская по воздуху свои снаряды. Толпу охватила паника.

– Джордж! – заревел доктор. Ага, доктор знал этого нелепого анархиста, вооруженного бумажными бомбами. В углу среди пальм разгорался огонь; дама в желтой тафте стряхивала невесомую светящуюся искорку-брошь со своего платья. Пациенты обратились в бегство. Потянуло дымком. Больной в кресле-каталке, чересчур приблизившийся к искусственному озеру, беззвучно опрокинулся в поросшую камышом топь. У выходов началась давка.

– Джордж! – орал доктор. – Джордж!

Уилл не трогался с места. Он притянул к себе Элеонору, прижал к груди. «Господи», – выдохнула она, утыкаясь в него лицом и всей грудью. Женщины визжали, неугомонный Беджер скрежетал, доктор в сопровождении Линнимана и немногих сподвижников пробивался в самую гущу толпы, преследуя по пятам возмутителя спокойствия и повторяя: «Что происходит?»

Уилл не знал ответа, понятия не имел. Но, заглянув в глаза доктору, заподозрил, что Шеф прекрасно знает, в чем тут дело.