Существует такая поговорка: «Человек стоит один, потому что он один стоит». Это означает, что первым грандиозным шагом цивилизации был первый шаг в вертикальном положении, сделанный нашими далекими предками. В тот самый момент, когда люди начали ходить на задних ногах и освободили передние, которые превратились в идеальные манипуляторы, они уже были готовы к покорению мира.

Когда же это произошло? В 2006 году было опубликовано сообщение о том, что в Эфиопии найден окаменевший скелет трехлетнего ребенка, способного ходить на задних ногах. Возраст находки – 3,3 миллиона лет. Интересно, что по описанию археологов, назвавших эту маленькую девочку Селам, нижняя часть ее тела является человеческой, а верхняя – обезьяньей. То есть она передвигалась на задних ногах, похожих на человеческие, а ее руки напоминают передние ноги приматов. Это позволяет предположить, что часть времени Селам ходила по земле, а когда возникала опасность, забиралась на дерево, цепляясь за ветки, подобно обезьяне.

Таким образом, 3 миллиона лет назад ноги наших предков были более совершенными, чем руки. Другими словами, ноги были на переднем крае эволюционной тенденции, в результате которой человек приобрел свое нынешнее обличье. Человеческие ноги сформировались такими, какие они есть, не потому что руки стали манипуляторами, а наоборот. Передние ноги развились в руки вследствие того, что задние уже приняли на себя бремя передвижения в вертикальном положении. Чтобы перейти на следующую стадию эволюционного развития, нашим предкам нужно было перестать забираться на деревья в случае опасности. В результате их передние ноги превратились в руки, и они смогли изготавливать инструменты и оружие и вести вполне человеческую жизнь.

Остается загадкой, почему маленькая Селам начала ходить в приблизительно вертикальном положении, в то время как другие обезьяны передвигались на четырех ногах. Этот шаг в буквальном смысле слова настолько необычен, что просто не могла не существовать серьезная причина, побудившая наших предков сделать его. Вероятно, мы никогда не узнаем, что же это, собственно, было, но благодаря Селам нам стало известно, что ее ноги имели ключевое значение в эволюционном процессе.

Возможно, предки Homo sapiens были вынуждены подняться на ноги потому, что они жили в лесистой местности, частично затопленной водой. Наши родственники, человекообразные обезьяны, не умеют плавать. Для плавания их тела имеют неподходящие пропорции и неподходящее распределение веса. По всей вероятности, Селам тоже не умела держаться на воде, но ее соплеменники могли решить проблему передвижения, спускаясь с одного дерева и переходя по мелководью к другому с поднятыми руками. Фактически это единственное объяснение странного сочетания у нее человеческой нижней части тела и обезьяньей верхней.

Так было дело 3 миллиона лет назад или нет, но совершенно очевидно, что мы очень многим обязаны своим ногам и должны почитать их как одну из самых важных частей тела. Человек же поступает наоборот, нисколько не щадя их. На две трети жизни он заключает их в тесные штанины брюк. Он ходит по неровным поверхностям и полностью игнорирует здоровье ног, пока они не начинают подавать сигналы тревоги в виде приступов боли, которые уже невозможно оставить без внимания.

Причина, почему люди, выражаясь метафорически, смотрят на ноги свысока, как раз в том, что они в буквальном смысле слова глядят на них сверху вниз. Ноги расположены слишком далеко от наших специализированных органов чувств. Если бы мы имели возможность рассматривать их на близком расстоянии, как руки, то проявляли бы о них бо́льшую заботу.

Такому отношению также способствует уверенность в том, что повреждение ног не может повлечь за собой летальный исход. Действительно, ступни не являются жизненно важным органом, таким как сердце, легкие или печень, но, если с ними плохо обращаться, они способны укоротить жизнь не менее радикально, чем сердечный приступ. Чтобы понять это, достаточно понаблюдать за тем, как ходят пожилые люди. Те, кто бездумно относился к своим ступням на протяжении десятилетий, в старости передвигаются со скоростью черепахи. Другие, проявлявшие о них заботу, способны совершать продолжительные прогулки, являющиеся одним из лучших средств продления жизни. Большинство людей, достигающих возраста 90 лет и более, всегда много ходили, зачастую преодолевая расстояния в несколько километров ежедневно. Неторопливая прогулка оказывает на организм чрезвычайно благотворное влияние. В то же время модный ныне бег трусцой может создавать немало проблем, особенно для молодых людей. Ступни любят плавный ход и ненавидят дерганый.

Каждый раз, когда ступня касается земли при движении вперед, каким бы мягким ни был шаг, она ощущает толчок. В течение жизни ступня опускается на траву, асфальт, пол и т. д. миллионы раз. Вначале поверхности касается пятка, поглощающая сотрясение. Мы воспринимаем это соприкосновение как должное, но стоит лишь сделать шаг на неровном покрытии в темноте, чтобы понять, насколько оно неприятно, потому что неподготовлено.

Спустя долю секунды после начала контакта из поглотителя сотрясения ступня превращается в твердую опору. И наконец, благодаря пальцам она становится толкателем, подающим тело вперед. Эта тройная последовательность постоянна при каждом шаге.

Ступня имеет чрезвычайно сложное строение. Она включает в себя 26 костей, 33 сустава, 114 связок и 20 мышц. Леонардо да Винчи назвал ее инженерным шедевром, и если вы узнаете, какие сложные движения она осуществляет для поддержания тела в вертикальном положении, то согласитесь с ним. Вообразите, к примеру, человеческий манекен в натуральную величину, вес которого распределен естественным образом, и представьте, что произойдет, если его слегка толкнуть. Он тут же рухнет. Теперь подумайте, что случится, если такой манекен установить на склоне холма или какой-либо иной покатой поверхности. Он опять моментально упадет. Человек же поразительно устойчив, благодаря тому, что ступни каждую секунду посылают и получают бесчисленное множество сигналов, в результате чего происходят тысячи мышечных сокращений, позволяющих сохранять равновесие. Даже когда мы стоим неподвижно, мышцы ступней активно работают, вызывая еле заметные изменения положения тела.

Для того чтобы обрести такие возможности, человеку пришлось кое-чем пожертвовать в процессе эволюции. Как выразился один анатом, мы были вынуждены развить перепончатые ноги. Он имел в виду то, что большой палец ноги противопоставлен остальным пальцам и соединен с ними. Это означает, что поперечная связка плюсны объединяет все пять пальцев, а не четыре. У обезьян кости большого пальца ноги не связаны с остальной ступней, этот палец более длинный, и ему присуща хватательная способность. У человека пальцы ног короче и расположены более плотно по отношению друг к другу. Мы способны шевелить пальцами ног, но лишились возможности что-либо ими хватать.

Однако человек сохранил способность посылать ступнями сигналы посредством запаха. Говорят, что австралийские аборигены умели идентифицировать людей по запаху следов, оставленных некоторое время назад. Разумеется, в те времена аборигены ходили босыми, но собаки способны отыскивать следы человека, обутого в ботинки на толстой подошве. Такое возможно в силу того, что на подошвах ступней потовых желез намного больше, чем на любой другой части тела, за исключением ладоней, которые когда-то тоже представляли собой подошвы ног. Эти потовые железы очень чувствительны к стрессу. В случае его возникновения они тут же активизируются. Мы ощущаем, как становятся влажными ладони, но не всегда чувствуем, как потеют ступни. Запах этих выделений настолько силен, что способен распространяться за пределы носков и ботинок. Служебная собака легко обнаруживает следы этого запаха даже двухнедельной давности. Весьма вероятно, в первобытные времена, когда людей было немного и они ходили босыми, следы, источавшие запах выделений потовых желез, имели важное значение для идентификации как друзей, так и врагов.

Сегодня этот запах лишь вызывает досаду. Выгоду из него извлекают только производители парфюмерии. Пот, не имеющий свободного выхода из-за носков и ботинок, подвергается воздействию различных микроорганизмов и приобретает малоприятный запах.

Еще одна особенность наших ступней, утратившая свою функцию, – кромки на коже подошвы, рисунок которых столь же индивидуален, сколь и таковой на кромках кожи пальцев рук, и мог бы тоже использоваться при идентификации. Изначальная функция кромок – предотвращение соскальзывания ступни – практически утратила смысл в культурах, где принято носить обувь.

Кожа с кромками на подошвах и ладонях обладает одним очень странным свойством. Она никогда не покрывается загаром. Причина, казалось бы, очевидна: эти зоны, как правило, скрыты от ультрафиолетовых лучей. Однако дело вовсе не в этом. Если выставлять ладони и подошвы ног на солнце, они все равно останутся светлыми. Что-то в человеческом организме препятствует выработке в этих зонах меланина, способствующего загару. Даже представители негроидной расы имеют бледные подошвы и ладони, и из этого следует, что данное свойство является частью эволюционного наследия всего нашего вида. Ученые, исследовавшие этот феномен, говорят, что благодаря ему жесты с помощью ладоней и ступней более заметны. В отношении ладоней эта версия звучит вполне правдоподобно, но в том, что касается подошв, она представляется притянутой за уши, поскольку жесты с их использованием едва ли имели столь важное значение.

В племенных сообществах, где все еще принято ходить босыми, ступни могут приобретать значительную силу и развивать удивительные навыки. Уроженец Самоа Фуатай Соло босиком влезает на вершину десятиметрового дерева менее чем за пять секунд. Он установил свой рекорд в 1980 году на Фиджи, и именно там можно наблюдать еще более поразительное достижение человеческих ступней: хождение по раскаленным камням.

Этому представлению предшествует длительный период релаксации. Артисты, которым предстоит выступать вечером, собираются днем и лежат неподвижно в течение нескольких часов. С наступлением темноты они разводят в яме костер, под которым плотно друг к другу уложены большие гладкие камни, собранные на побережье. Когда камни раскаляются докрасна, артисты сметают с них угли. Их температура такова, что уроненный на них платок моментально загорается. Затем эти удивительные люди ходят по камням босыми ногами, словно перебираясь по мелководью на противоположный берег реки.

В соответствии с логикой, кожа подошв их ступней должна покрываться сильными ожогами, однако она остается неповрежденной. Я лично осматривал подошвы ног артистов непосредственно после представления, и, к моему удивлению, они были мягкими и упругими. На них даже не оказалось мозолей или огрубевших мест, и они не подвергались какой-либо специальной обработке. Я также осмотрел камни в костре и обнаружил, что они были все еще горячими на следующее утро после представления. У меня нет объяснения этому сверхъестественному феномену. Других исследователей он тоже ставит в тупик, и предлагаемые версии выглядят очень неубедительно. Наиболее правдоподобная из них гласит, что, когда кожа подошвы ступни вступает в контакт с раскаленной поверхностью, естественная влага тела мгновенно испаряется, создавая защитный слой. Может быть, кто-то и способен представить человека, идущего, подобно судну на воздушной подушке, по тонкому слою пара, но данная версия наверняка покажется ему абсурдной, когда он вспомнит, как однажды дотронулся ладонью до раскаленной кухонной плиты. В наше время данный феномен все еще остается загадкой.

Мы рождаемся с мягкими, крошечными ступнями, длина которых составляет примерно треть длины ступни взрослого человека. Растут они в течение 20 лет, и их не следует слишком переутомлять. Родители, пытающиеся научить ребенка ходить до того, как он обретает способность к этому, рискуют причинить его ступням существенный вред. Еще более вредно тугое пеленание, поскольку оно может способствовать искривлению ступней. Жесткие, тесные ботинки и слишком плотно облегающие носки могут оказывать слишком сильное давление на ступни, причем в наиболее тяжелых случаях растягиваются связки и искривляются кости.

Еще одна опасность возникает тогда, когда родители откладывают замену детских ботинок, которые стали малы. Тесная обувь способна причинять пальцам серьезные повреждения. Этот враг человеческой ступни творит свои злодеяния на протяжении столетий и не собирается отступать, несмотря на то что нам хорошо известно о последствиях его деятельности.

К счастью для мужчин, их ступни длиннее и шире, чем ступни женщин. Следовательно, любое преувеличение сигнала половой принадлежности причиняет мужской ступне меньший ущерб, нежели женской. Если суперженская ступня мала, изящна и сильно сдавлена в стильной туфельке, то супермужская длинна, широка и чувствует себя свободно в огромном ботинке. Помимо всего прочего, широко распространено ни на чем не основанное поверье, будто чрезвычайно большие ступни у мужчины свидетельствуют о том, что и пенис у него не маленький.

Это поверье объясняет, почему в средневековой Европе мужчины носили настолько длинные ботинки, что ходить в них было весьма затруднительно. Обувь с очень длинными носами впервые появилась в Западной Европе еще в XII веке. Как это часто бывает с мужской модой, поначалу они предназначались для сокрытия дефекта. В данном случае речь идет о графе Фальке Анжуйском, который имел деформированную ступню и вынужден был носить очень длинные ботинки.

Такие ботинки назывались «пигашес», и их носы были примерно на 5 сантиметров длиннее больших пальцев ступней. Для того чтобы такие носы не проседали, их набивали шерстью, мхом или волосами. Некоторые из них имели кончики в виде рыбьего хвоста, змеи или скорпиона, но подобные изыски позволяли себе лишь аристократы.

В XIV веке западноевропейские купцы обнаружили в Польше еще более длинные ботинки и привезли их к себе. Острые носы стали называть «пулэн», сами ботинки получили название «пики», и их заостренная часть была длиннее больших пальцев ступней по крайней мере на 10 сантиметров.

Некоторые из этих причудливых ботинок были настолько громоздки и тяжелы, что их носы приходилось привязывать с помощью шнура или цепочки к коленям. В одном из старых выпусков «Лондонского обозрения» приводится сообщение о том, что следящие за модой мужчины носят «ботинки с заостренными носами, привязываемыми к коленям шелковыми шнурками либо серебряными или позолоченными цепочками…». Ходить в них быстро было практически невозможно, и как минимум один раз они стали причиной смерти своего обладателя. Герцог Леопольд II Австрийский погиб из-за того, что «пулэны» не позволили ему убежать от убийц. Рыцари отреза́ли носы своей обуви, слезая с лошадей для боя в пешем строю.

В XIV веке эта мода достигла абсурда. «Пулэны» загибались на концах, и их длина составляла от 15 сантиметров у мужчин незнатного происхождения до 60 сантиметров у аристократов. Мода продолжала распространяться все шире, и представителей знатных родов стало раздражать то, что простолюдины все чаще и чаще подражают им. В конце концов король Эдуард III ввел новый закон, дабы положить конец этому безобразию. Эдикт гласил: «Ни один рыцарь, не являющийся лордом, эсквайром или джентльменом не имеет права носить обувь с заостренными носами, длина которых превышает пять сантиметров, под угрозой штрафа в сорок пенсов».

Набитые заполнителем, зачастую загнутые кверху, носы этих нелепых ботинок походили на фаллос и явно служили в качестве сексуальной демонстрации. Некоторые ботинки даже имели нанесенные на них изображения мужских гениталий. Другие для усиления этого визуального эффекта были выкрашены в телесный цвет. Иногда обувь имела опушку из мягкого меха, которая была призвана имитировать волосы лобка. При ходьбе «эрегированные» носы поднимались и опускались, вызывая ассоциации с определенными движениями. Существовал даже специальный код «пулэнов», в соответствии с которым мужчина, искавший даму, чтобы приятно провести время, прикреплял к носам своих ботинок маленькие колокольчики, свидетельствовавшие о его намерениях. Молодые люди стояли на углу улицы и покачивали своими ботинками при приближении женщины.

Эта тенденция все больше тревожила Церковь, и, когда выяснилось, что модные юноши не могут из-за длинных носов своей обуви вставать на колени во время молитвы, Ватикан решил принять меры. Церковные иерархи объявили такие ботинки отвратительным примером падения нравов в обществе.

Результат не был достигнут. Это лишь способствовало еще большей популяризации такой обуви. Только к концу XV века она постепенно исчезла, и Церковь здесь совершенно ни при чем. Ботинки с длинными, загнутыми вверх носами просто вышли из моды, и им на смену пришла обувь с тупыми носами – «коровья морда», «утиный клюв» и «медвежья лапа». Такие ботинки тоже преувеличивали размеры мужских ступней, но скорее в ширину, нежели в длину. Самые большие из них имели в ширину 30 сантиметров, и носившим их мужчинам приходилось ходить вразвалку.

Как и в случае с остроносыми ботинками, тупоносые вошли в моду в результате возникшей необходимости скрыть анатомический дефект. Французский король Карл XII страдал полидактилией, или многопалостью: у него было по шесть пальцев на каждой ноге, и поэтому ему требовалась широкая обувь.

Постепенно то, что мы надеваем на ноги, стало более практичным и менее уязвимым к крайностям моды. Из этого правила существует лишь одно исключение – остроносые ботинки конца 50-х – начала 60-х годов XX столетия. Их носы в меньшей степени ассоциировались с фаллосом и больше походили на острие пики. Особой популярностью они пользовались у членов молодежных группировок, бывших не в ладах с законом, которые били с их помощью поверженных на землю противников, причиняя им серьезные повреждения, причем в первую очередь страдали яички.

Со временем, как это часто бывает с радикальными стилями, заостренные носы стали настолько длинными, что затрудняли ходьбу, и в 60-е годы их сменили ботинки с носами в форме резца. Сегодня они вновь всплыли на поверхность, хотя и в меньших масштабах, в рамках культуры готов.

Еще один радикальный стиль мужской обуви – очень тяжелые ботинки, иногда называемые «стомпинг шуз». Они появились в 50-е годы прошлого века под названием «битл крашерз», и носили их английские «тедди бойз». В 60-е годы это были «дезерт бутс», в 70-е – «тимберленд бутс», в 90-е – «док мартенс». Такие ботинки имеют весьма угрожающий вид и представляют собой эффективное оружие. Они и сегодня продолжают пользоваться популярностью среди членов молодежных организованных преступных группировок и футбольных хулиганов, но ведут свое происхождение из Древнего Египта, где некоторые молодые люди носили тяжелые сандалии с изображением своих врагов на подошвах.

В древности мужская обувь иногда несла в себе особый смысл, который нам трудно понять сегодня, когда ношение обуви является обычным делом. В эпоху ранних цивилизаций ее наличие могло символизировать свободу, поскольку рабы ходили босыми. Предположительно традиция снятия обуви перед входом в храм или святилище возникла как выражение смирения в присутствии божества.

В те времена ступни нередко рассматривались в качестве вместилища человеческой души, а в греческих легендах хромота указывает на тот или иной душевный дефект. Согласно еще более древней символике, ступни представляют собой солнечные лучи, а знак свастики возник на основе изображения солнечного круга со ступнями.

Теперь поговорим о роли ступней в языке тела. Они, вне всякого сомнения, являются самой красноречивой частью человеческого тела. По едва заметным движениям и изменениям положения ступней можно безошибочно определить, в каком настроении находится человек. Причина в том, что мы редко осознаем движения, производимые нашими ступнями. Встречаясь с людьми, мы концентрируем внимание на их лицах, как и они на нашем, а лицо может легко обмануть кого угодно. Оно принимает то выражение, какое нам в данный момент необходимо или выгодно. Но чем дальше вниз от лица, тем язык тела становится все более правдивым и искренним. Руки находятся посередине, значит, они правдивы наполовину. Мы лишь смутно осознаем их движения, но, в определенной мере, можем лгать с их помощью. Ступни же расположены на противоположном по отношению к лицу конце тела и почти полностью предоставлены самим себе, поэтому они заслуживают изучения.

Мужчина, сидящий в кресле, в то время как у него берут интервью, приятно улыбается. Плечи его расправлены. Руки совершают плавные движения. Полное впечатление, что он спокоен и чувствует себя вполне комфортно. Но взгляните на его ступни. Они судорожно сцеплены, словно пытаются найти друг у друга защиту. Теперь он расцепляет их и начинает слегка постукивать одной ступней о пол, словно пытаясь убежать, хотя и остается при этом на месте. Наконец он закидывает одну ногу на другую и начинает двигать верхней ступней вверх-вниз, словно снова пытаясь убежать. Один знаменитый американский телеведущий делал это так часто, когда брал интервью, что привлек внимание своих коллег. Они поняли, что это происходит с ним в том случае, когда он чувствует себя скованно в общении с собеседником, и предложили ему написать на подошве ботинка «На помощь!», дабы сигнал его ступни был понятен телезрителям.

Иногда постукивание ступней, выражающее нетерпение и желание бежать, сводится к почти невидимым колебаниям пальцев ног, поднимающихся и опускающихся. Как и все движения ступней, эти действия выражают подавляемое желание уйти или убежать, принять сложившуюся ситуацию. Лекторы, у которых нередко возникает желание убежать от своей аудитории, совершают ступнями целый ряд движений – приподнимаются на носках, покачиваются, притоптывают, – указывающих на их настроение. Зачастую движения ступней оратора гораздо красноречивее тех слов, которые он произносит. Может быть, поэтому в последнее время организаторы конференций стараются прятать выступающих от глаз слушателей за кафедрой?

Если мужчина сидит, закинув ногу на ногу, скука часто выражается резкими взмахами верхней ступни. Это движение носит чуть более враждебный характер, чем покачивание, как будто человек хочет ударить ногой того, кто вызывает у него скуку.

Переминание с ноги на ногу выражает совсем другое настроение. Это действие типично для маленького мальчика, которого расспрашивают о совершенной им шалости. Он тоже как будто хочет избежать неприятностей и побыстрее сорваться с того места, где их следует ожидать.

Межличностные контакты с участием ступней редки, и их главным образом осуществляют массажисты и мастера педикюра. Любовники могут целовать ступни и пальцы ног друг друга, но подобное происходит довольно редко. Еще реже нижестоящие лица целуют сегодня ступни вышестоящих. Это высшее проявление покорности, и оно совершенно несвойственно современному обществу, хотя в древности наблюдалось очень часто. Римский император Диоклетиан, пользовавшийся неограниченной властью, требовал, чтобы сенаторы и другие сановники целовали его ступню, когда приходили к нему и уходили от него. Даже его родственники были обязаны целовать императорскую ступню. Сегодня это проделывают фетишисты, которые платят проституткам за возможность пасть перед ними ниц.

Существует жест, противоположный целованию ступни, – водружение ее на чье-нибудь тело. Это проявление доминирования, формализованное в ряде ситуаций, и наиболее знакомое из них – когда охотник, убивший дичь, гордо стоит с ружьем в руке, попирая одной ногой жертву. Согласно старому обычаю, бытовавшему среди польских евреев, во время свадебной церемонии жених и невеста старались наступить друг другу на ногу. Считалось, что тот из новобрачных, кому это удастся сделать первым, будет главой семьи.

Хотя многие подобные старые обычаи сегодня уже канули в Лету, шотландская церемония первой ноги все еще практикуется. Шотландцы верят, что счастье семьи в наступающем году зависит от того, придет ли кто-нибудь в гости в течение нескольких минут после наступления 1 января. Лучше всего, если гость будет темноволосым незнакомым мужчиной, не страдающим плоскостопием, с подарками в руках. Очень важно, чтобы он переступил порог правой ногой, поскольку левая считается несчастливой.

В прежние времена все входящие в дом люди должны были переступать порог именно правой ногой. В домах аристократов у двери стояли специальные слуги, следившие за соблюдением этого правила. Такие меры предосторожности предпринимались по той причине, что считалось, будто Бог действует через правую ногу, а дьявол – через левую. Правая нога символизировала добро и дружелюбие, левая – зло и враждебность. Не случайно в армиях мира движение солдат обычно начинается с левой ноги. Она выставляется первой, дабы продемонстрировать враждебные намерения, хотя весьма сомнительно, что современным солдатам известно об этом суеверии.

И наконец, несколько слов о названии самой популярной в мире игры. Конечно, речь о футболе. Всегда считалось, что оно обязано своим существованием тому факту, что игра предусматривает пинание мяча ногой (англ. foot – «нога», ball – «мяч»). Это настолько очевидно, что никто не сомневался в достоверности подобной интерпретации. На самом деле все не так. В Британии играют в футбол почти тысячу лет, и на протяжении большей части времени ноги в этой игре использовались не очень активно. Ранняя форма народного футбола представляла собой довольно грубую игру. В ней принимали участие большие толпы мужчин, которые боролись за мяч и, завладев им, прижимали к себе изо всех сил. Пнуть мяч ногой внутрь толпы означало потерять его. Из-за присущей ему грубости футбол неоднократно запрещали, но он каждый раз возрождался вновь. В той самой ранней версии его кое-где можно наблюдать еще и сегодня. В Эшбурне (графство Дербишир) эту средневековую игру устраивают дважды в год – в последний день Масленицы и в первый день Великого поста. В центре города собираются до двух тысяч игроков. Мяч вбрасывается в середину толпы в два часа дня, после чего начинается грандиозная свалка. Каждый участник старается завладеть им и доставить к одним из двух ворот, расположенных на расстоянии нескольких километров друг от друга. Если до ночи никому не удается забить гол, матч прекращается.

В таком виде футбол дожил до XIX века, когда в некоторых школах ученики начали пинать мяч ногами, а не хватать его в руки и бежать с ним. В 1863 году для новой версии игры были разработаны правила, одно из которых запрещало прикасаться к мячу руками всем игрокам, кроме вратарей. Так родился современный футбол. Первоначальная его версия сохранилась в форме регби, австралийского и американского футбола, но именно европейский футбол – единственная игра с мячом, в которой запрещено касаться его руками, – стал самым популярным игровым видом спорта в мире.

Возникает вопрос, почему игра, в которой мяч держали в руках, а не пинали ногами, получила название «футбол» за столетия до того, как в нее начали играть ногами? Все очень просто. Футбол назвали так не потому, что в него играли ногами, а потому, что в него играли на ногах. Это была забава простых людей, которые не могли позволить себе играть в более изысканные игры верхом на лошадях.

Сегодня известные клубы тратят на приобретение футбольных звезд миллионы, скажем, за французского полузащитника Зинедина Зидана мадридский «Реал» заплатил туринскому «Ювентусу» 44 миллиона фунтов. И сами игроки страхуют на крупные суммы свои драгоценные ноги на случай серьезных повреждений. Несколько лет назад один бразильский футболист застраховал свою левую ногу на миллион фунтов, но этот рекорд очень скоро был побит. Если бы во время своего пребывания в «Реале» португалец Луиш Фигу получил серьезную травму ног, которая положила бы конец его карьере, английская страховая компания выплатила бы ему 40 миллионов фунтов. Ноги, конечно, являются самой нижней частью тела, но для некоторых мужчин они имеют наиважнейшее значение.

Однако у сына Саддама Хусейна, Удэя, был совершенно иной подход к драгоценным ногам футболистов и других спортсменов. Назначив себя главой Олимпийского комитета и начальником футбольной сборной команды Ирака, Удэй грозил, что накажет любого из своих подчиненных, кто его разочарует. Говорят, он вел специальный журнал, где отмечал, сколько ударов по подошвам должен получить каждый футболист за плохую игру. Однако этот довольно странный подход к тому, чтобы футболисты Ирака вошли в мировую элиту, по каким-то причинам оказался малоэффективным.