2
В тот момент, когда зазвонил телефон, Аарон Карр пребывал в самом необычном для себя расположении духа, переживая редкий период душевного равновесия, душа его не испытывала ни восторга, ни уныния, не воспаряла и никуда не падала. Поразительно, но это странное нейтральное душевное состояние пережило ночь, на нем все еще сказывался тот нежданный успех, который свалился на него вчера днем в Балтиморе и который свел на нет то гнетущее ощущение неудачи и тщетности усилий, что тяжко навалилось на него после разговора с Роджером Старком.
Принятое им приглашение участвовать во второй ежегодной Национальной конференции по проблемам корпоративного здравоохранения предусматривало лишь готовность войти в группу из четырех врачей, которым предстояло ответить на вопросы участников конференции, имеющие отношение к сердечным заболеваниям. И всего за несколько минут до начала этого своеобразного семинара он узнал, что каждый из включенных в группу должен еще и выступить с пятиминутным сообщением. Трое других (все – кардиологи) явно были уведомлены заранее, потому как каждый прочел заранее написанную речь по бумажке; у всех прозвучало ожидаемое: главный упор на диету. Карр же, уже поднимаясь на ноги для выступления, еще не знал, о чем он станет говорить. Поднявшись, он оглядел зал, заполненный руководителями кадровых служб корпораций, и, словно слушая себя со стороны, заговорил: «Сколько из вас, собравшихся здесь, за последние двадцать лет сменили диету, чтобы снять с себя ответственность за вероятность умереть от инфаркта, которая за этот период более чем удвоилась, до достижения пятидесяти пяти лет?» Трое коллег по группе, как один, уставились на него и неодобрительно заворчали, но тут же умолкли под шиканье вдруг полностью обратившейся в слух аудитории. Ощупью он взялся за свою концепцию возраста, назвав ее «ураган в сердце», и, пользуясь ею как трамплином, перешел к значению фактора стресса, закончив свою речь утверждением, что, по его мнению, усиливающаяся напряженность корпоративной жизни куда более существенная причина количественного роста коронарной окклюзии, нежели любые перемены в рационе питания.
Пять минут, отведенные ему, давно истекли, суть своих взглядов он, как показалось, так и не изложил, а потому сел за стол с гнетущим чувством собственной неумелости, осознанием неодобрительного отношения сидевших за тем же столом коллег. К его удивлению, однако, из зала посыпалось такое множество вопросов к нему, что смущенный ведущий попытался переправить некоторые из них другим членам семинарской группы. Наибольший интерес, судя по всему, вызывала идея «урагана в сердце» в определенном возрасте, возможно, потому, что очень многим сидевшим в зале самим было за сорок. Когда объявили перерыв, больше десятка человек кинулись к Карру, забрасывая его дополнительными вопросами, и ни один из них не выказал ни малейшего желания усомниться в том, что главной причиной коронарной окклюзии является стресс.
Президент ассоциации протолкался к нему и попросил остаться на продолжение встречи за ужином: разительный контраст с отношением со стороны его коллег по группе, все трое ушли сразу же после окончания заседания, и ни один не удосужился даже попрощаться с ним. Он понимал, что не слишком-то утвердился в медицинском сословии, зато доказал себе: когда его книга выйдет, то, как бы ее ни приняли кардиологи, у него найдутся читатели среди главных кадровиков корпораций.
Да, личным своим успехом он был доволен, но дело было не только (а может, и не столько) в этом. Время, которое ушло на остальную программу конференции, позволило ему увидеть новую перспективу в лечении Уайлдера. Слушая выступавших, а все они приводили данные массовых исследований, он понял, как был глуп, позволив себе так всецело подчиниться одному-единственному случаю. Уже больше недели, понимал он, почти ни о чем другом он и не думал, очень и очень неравномерно распределял свое время. Того хуже, дал волю чувствам, привязавшись к больному, чего ни один разумный доктор никогда себе не позволит.
Ясно же, незачем было позволять себе так расстраиваться из-за того, что он узнал от Роджера Старка. Возможно, положение было бы иным, если бы речь шла о послеинфарктной работоспособности Уайлдера: в клинике Аллисона ему не раз случалось уговаривать президентов корпораций справедливо отнестись к инфарктникам, дать им по-честному доказать, что они выздоровели, – но у Уайлдера проблема не в этом. Как ясно дал понять Старк, жребий был брошен задолго до инфаркта Уайлдера. То, что случилось: вся эта кутерьма с конференцией, – рано или поздно все равно бы случилось. Со временем, конечно, не повезло, удар настиг Уайлдера в такой момент, что хуже некуда, но и в том ничего необычного: в ряду последствий предынфарктного характера поведения часто оказываются личные отношения, тормозящие выздоровление. И нет такого доктора, который мог бы с этим что-то поделать.
Да и все не так уж и плохо. Старк совершенно определенно заявил, что хочет возвращения Уайлдера в компанию: на его собственных условиях, само собой, – но все равно Уайлдер, наверное, сумеет приспособиться. Только это уже – его забота. Ни от одного доктора нельзя ожидать, что он станет руководить жизнью пациента.
По пути домой, ведя машину в ночи, он убеждал себя поверить, что случившееся, может, даже пойдет Уайлдеру на пользу. Вполне может быть, что ему как раз и надо встряхнуться, по-новому, по-настоящему оценить себя. И когда он вернулся в Окружную мемориальную, то увидел, что есть очень веские основания считать: Джадд Уайлдер действительно прочно встал ногами на землю. Шел уже двенадцатый час, Уайлдер спал, а миссис Коуп уже ушла, однако ее последняя запись в истории болезни гласила: «Весь вечер весел и в добром духе».
Этим утром он нашел Уайлдера в том же настроении, тот старательно брился, смеялся над попытками медсестры сопровождать движения бритвы движениями крохотного ручного зеркальца. Карр поговорил с ним несколько минут, давая больному всякую возможность сказать о любых его заботах, однако не услышал ни единого упоминания о конференции. Предположительно, все еще оставалось скрытое беспокойство, только при данных обстоятельствах не было никакого смысла докапываться до него. Еще меньше смысла было хоть как-то упоминать о вчерашней остановке в Нью-Ольстере. Если Крауч и приедет навестить Уайлдера, как то предположил Старк, то, разумеется, будет лучше, если Уайлдер увидит в визите президента акт свободного волеизъявления, не запятнанный ни наветом, ни принуждением.
И сейчас, когда зазвонил телефон, он потянулся к трубке с тревожным возбуждением, впервые больше чем за неделю чувствуя себя свободным все свое внимание уделить чему бы то ни было, не погрязнув больше целиком и полностью в случай с Уайлдером.
– Миссис Уайлдер пришла, – сообщила девушка из регистратуры. – Она хотела бы минуточку переговорить с вами до того, как увидится с мужем.
– Миссис Уайлдер? – повторил он, не в силах поверить этому какое-то время, которое, пролетев, завершилось несдерживаемым взрывом восторга, взрывом, столкнувшим его разум с мертвой точки, и он наподобие электрогенератора вдруг бешено закрутился, выдав такой мощности силу, что доктора подняло на ноги и толкнуло к двери. Его наполнило ощущение, будто в последний миг пришла помощь, нежданно-негаданно объявился сильный союзник. Вот, оказывается, что было ему нужно и чего прежде ему не хватало: опоры, понимания, поддержки, – пришел конец борьбе в одиночку против неимоверных сложностей.
Только у самого поворота в вестибюль он замедлил ход, замявшись на мгновение при виде женщины, которая ожидала его. Слишком уж навязчивыми оказались воспоминания о женах некоторых из самых уважаемых пациентов Бернати, об этих дважды, а то и трижды замужних созданиях, для кого мужья значили не больше очередной строки в справочнике «Весь свет». Только разве хоть кто-нибудь их тех восточно-манхэттенских жен отказался бы от путешествия по Европе и кинулся бы сломя голову к постели больного мужа? Еще больше поведала ее улыбка, появившаяся на губах, как только женщина увидела его, и ее взгляд, не имевший ничего с общего с тем незабываемым вопросом: «…еврей у доктора Бернати?» – который его каждый раз глубоко ранил, несмотря на то что он старался относиться к нему бесстрастно. Она оказалась совершенно не такой женщиной, какой он представлял себе жену Уайлдера. От нее исходило тепло: тут ошибиться было невозможно, – взволнованно выраженная ею признательность за все, что он сделал для ее мужа, прозвучала слишком искренне, чтобы в ней усомниться. Но превыше всего прочего он увидел природный ум и способность к пониманию, обещавшие стать большим подспорьем для него.
– У меня действительно появилась мысль непременно с вами свериться, прежде чем говорить с Джаддом, – призналась она. – Не хочу ничего говорить или делать, что вам, возможно, не нужно.
– Весьма предусмотрительно с вашей стороны, – оценил доктор Карр. – Не всякая жена понимает, насколько это может оказаться важно.
– Уверена, такое вот мое появление вызовет у него некоторое потрясение, – продолжала Кэй. – Мне следовало бы заранее его предупредить о своем приезде…
– Да, наверное, нам придется немножко подготовить его, прежде чем вы войдете, – согласился доктор. – Впрочем, он так хорошо идет на поправку…
– Это действительно так?
– Да-да, великолепно, – уверил он, хотя тут же добавил на всякий случай: – Разумеется, всегда сохраняется возможность того или иного неблагоприятного развития: полностью такого исключить нельзя, разумеется, но, по тому, как обстоят дела в данный момент, есть все основания ожидать быстрого и полного физического выздоровления.
Карр заметил, как сверкнул у нее взгляд при слове «физического», и, решив, что предоставляется удобный случай, повел разговор решительно:
– Подлинная проблема в подобных случаях, миссис Уайлдер… ну, во всяком случае, я так считаю… это эмоциональное, а не физическое.
– Уверена, так оно и есть, – выразила она полное согласие.
Воодушевленный, доктор Карр приступил к обычному своему разъяснению, начав так:
– Сердечный приступ может оказаться вещью травматической, – и продолжил описанием двух различных последствий. Подгоняемый ее сообразительностью, он вскоре подошел к заключению: – Так что главная трудность, миссис Уайлдер, – это помочь ему пройти посредине: вполне оберегаясь от повторения и в то же время не настолько испуганным, чтобы почувствовать себя хоть в чем-то ущербным.
– Но ведь ему же нельзя будет обратно в «Крауч карпет», верно? – задала она вопрос тоном, предполагавшим только согласие с ней.
– Ну, я бы этого не сказал, вовсе нет.
– Как он сможет? – настаивала Кэй. – После такого?
– Что ж, кое-какие изменения предпринять ему придется, разумеется, – сказал Карр, думая о Роджере Старке, вплотную, насколько смелости хватало, подходя к откровенности.
– Так он же не сможет! – безысходно воскликнула она. – Вы же были в палате, когда я говорила с ним по телефону, вы же слышали, что он сказал. Все отлично – конференцию отложили до сентября. Если он вернется к этому…
– Не вернется, – перебил он ее, подняв руку, и решил, что должен хотя бы кое-что приоткрыть ей. – Происходят вещи, о которых вы должны знать, миссис Уайлдер. Не хочу вас задерживать, понимаю, как вам хочется увидеть мужа, только он вполне может завести разговор об этом…
– Я хочу знать все, что можно, – сказала она и, отступив на шаг, села на длинную скамейку, показывая, что готова слушать.
Он рассказывал ей: про болезнь, про компанию, про конференцию. А она слушала, теребя замок своей сумочки.
– Есть еще что-то, что мне следовало бы знать, доктор Карр?
Поколебавшись, он отказался от сотни вопросов.
– Мне хотелось бы поговорить с вами, разумеется, попозже. Я знаю, что вы можете оказать мне громадную помощь, но в данный момент – нет, я всецело полагаюсь на ваше здравомыслие, которое позволит вам справиться с любой возникшей ситуацией.
– Вы не хотите сообщить мужу, что я здесь? – напомнила она доктору и добавила, заговорщицки улыбнувшись: – Можно сказать ему, что я еще еду из мотеля.
– Так, наверное, лучше всего, – согласился Карр, поднимаясь. С одной стороны, он признавал здравость ее предложения, а с другой, все же был несколько удручен ее готовностью ждать. Нет, жен ему не понять никогда. Наверное, разумной и понимающей женщине стоило пробыть двадцать два года замужем за Джаддом Уайлдером, чтобы вот так относиться к произошедшему. Тем не менее доктор счел себя обязанным сказать:
– Возможно, стоит предупредить вас об одном, миссис Уайлдер. Уверен, необходимости в этом нет, понимаю, что вы к этому готовы, однако муж ваш прошел через довольно глубокое переживание. Не удивляйтесь, если заметите, что он к чему-то относится не совсем так, как вы ожидали.
Кэй подняла на доктора взгляд, стала разглядывать его лицо, словно старалась отыскать на нем еще какое-то объяснение или скрытый смысл. Потом, приняв строгий, подтянутый вид, спросила:
– Сколько времени вы продержите его в больнице, доктор Карр? Скоро ли он сможет вернуться домой?
– Я бы предпочел не связывать себя обещаниями. Во всяком случае, перед ним, – ответил он. – Однако для вашего сведения… сохраняя, само собой, право изменить свое суждение, мне бы хотелось, чтобы он полежал тут еще, ну, скажем, еще десять дней.
В ответ она лишь сдержанно кивнула: приняла к сведению.
Карр взглянул на часы.
– Давайте так: вы даете мне пять минут, потом приходите. Повернете налево и пройдете по коридору. Его палата последняя с левой стороны, номер двадцать четыре. – Он уже повернулся, чтобы уйти, но остановился. – Нет, может, лучше… Да, подождите меня. Я приду за вами.