На длинном столе под стосвечовыми лампами лежали собранные улики.

В мертвом человеке есть такое, что отвлекает даже опытного следователя. Зайцев знал себя: чтобы по-настоящему увидеть место преступления, ему надо было смотреть на фотографии, на одежду убитых, выпустившую из себя мертвое тело, опавшую, плоскую.

Оранжевая рубаха американского коммуниста пылала осенним пожаром. Крачкин чуть не носом по ней водил.

Зайцев чувствовал: оба они, как юные застенчивые влюбленные избегают случайных прикосновений, избегали говорить о ночном визите в Смольный.

– Странные наряды, – сказал Зайцев вслух. – Ты что, Крачкин, думаешь?

– Ты помнишь притон на Кронверкском? – вопросом ответил на вопрос тот. – Полагаю, мы ступили в область половых извращений.

Зайцев видел, что Крачкин хотел добавить еще кое-что, но сдержался.

– А Мартынов уже приехал с Каменноостровского?

Коммунист Ньютон был прописан там в двухкомнатной квартирке. Отдельная квартира показалась бы немыслимой роскошью большинству ленинградцев. Зайцев тотчас об этом пожалел: от глаз соседей по коммуналке американец уж точно бы не спрятал свою личную жизнь. Отдельная квартира не обещала свидетелей. Но зато обещала улики: за своими дверями счастливые обладатели отдельной жилплощади чувствовали себя в безопасности и бросали где попало то, что нервно перепрятывали от чужих глаз обитатели коммуналок.

Крачкин помотал головой.

– Интересно, – промолвил Зайцев. – Если ты прав, Мартынов нам расскажет.

– Я не настаиваю, что прав. Просто предлагаю трактовку событий, – уточнил Крачкин, как будто спохватившись.

Зайцева это задело на миг. Но затем его внимание привлекло длинное массивное ожерелье.

– Это что еще за златая цепь на дубе том? – пробормотал он, взяв снимки с места преступления и быстро шлепая на стол ненужные.

Зайцев сверился с фотографией. Но и так помнил: ожерелье было на блондинке, тело было прислонено к кустам так, что казалось, будто женщина стоит и глядит на старуху, Ньютона, младенца. Оно охватывало тело женщины почти как портупея.

– Материал везде очень качественный. Шелк, батист, – подсказал Крачкин. – Все чистое. Понюхай.

– Бывшие нэпманы?

Зайцев тоже наклонился над столом. Тяжелый душный запах.

– Что это?

– Какое-то ароматическое масло.

Ожерелье подле этой одежды выглядело грубо, аляповато.

– Это ведь не металл. – Зайцев показал ему на ожерелье.

– А ты что, золото найти ожидал? – с едва заметной иронией вскинул бровь Крачкин. – Эдакую цепь по нынешним временам давно бы в ломбард снесли. От греха подальше. У честного советского человека таких побрякушек водиться не может.

– Нет, ты возьми ее в руку: это не медь, не позолота, не латунь.

Крачкин осторожно взвесил в руке цепь через платок. Хотя на отпечатки все давно уже проверили, инстинкт следователя был непобедим.

Крачкин помолчал, то ли раздумывая, то ли вовсе не желая говорить.

Но ее бутафорская легкость говорила сама за себя.

Зайцев снял трубку.

– Соедините меня с театром. С каким? – он повернулся к Крачкину. – Одну минуточку, – и прикрыл трубку ладонью. – Где сейчас идут пьесы на историческом материале?

Пауза затянулась.

– Черт возьми, Крачкин, некультурное мы впечатление создаем о нашей милиции, – недовольно пробормотал Зайцев.

– Когда тут по театрам еще бегать, – проворчал Крачкин.

– Перезвоним, – сказал в трубку Зайцев и нажал рычаг. Набрал номер.

– Серафимов? Нет, это успеется, закончи. А потом составь список театров. Возьми фотокарточку вещицы одной, Крачкин тебя сориентирует, и дуй на «Форде». Может, опознает кто реквизит свой.

Роскошная золотая цепь с каменьями была бутафорской.