Я провожала маму на вокзал, предвкушая, как обрадую её, когда она возвратится. Мама любит побурчать, что дома ни для чего нет места, что, когда окно распахнуто, дверца шкафа полностью не открывается, что за столом темно и, даже днём, без настольной лампы ни читать, ни писать невозможно… и что меня, из всей квартиры, интересуют только собака, компьютер и кровать.

Времени было мало и я мысленно планировала, что и как надо сделать, чтобы ей понравилось. Во-первых, освежить стены, белая краска визуально расширит помещение. Стол перетащить к окну, шкаф поставить поперёк, создав позади него уголок для кровати… Сказано – сделано, неделя отгулов на работе и квартира изменилась до неузнаваемости.

Я гордилась своей работой. Но мама, против моего ожидания, войдя в дом, не произнесла ни слова, только как-то странно на меня посмотрела.

– Мама, ну как тебе? – не удержалась я.

– Да уж постаралась, вижу… – я восприняла это, как похвалу. Но ненадолго…

Когда, на следующий день, я вернулась с работы, вся мебель была на своих прежних местах. «А стенам мы потом возвратим их нормальный цвет, когда у тебя время будет» – сказала мама.