Глава 26
Старый карманник
Позавчера Башке исполнилось пятьдесят. Дата круглая. Но не было ни ломящегося от яств стола, ни славящих юбиляра тостов и богатых подарков. Он был непривычен к подобной торжественности и чувствовал бы себя в такой обстановке не слишком-то уютно.
Кличку Башка Сергей Александрович Карасев получил из-за своей большой головы. Впрочем, не она была важна в его работе, а чувствительные и ловкие пальцы. Он был карманником-асом. «Купцом пропалых вещей», как их в старые времена называли на Руси.
В принципе, работа карманника дурная, ею может заниматься кто угодно. Любой дурак, морально созревший для того, чтобы зарабатывать на кражах, способен протолкнуться в троллейбусе к зазевавшемуся гражданину или гражданке и запустить им в карман руку. Но весь фокус заключается в том, что на одном кармане много не возьмешь. Чтобы хорошо жить, надо воровать постоянно. И вот тут лопух, отчаявшийся на такой шаг, попадется на третьей или четвертой краже и не раз, сидя за колючей проволокой, подумает о том, как был не прав, ступив на эту стезю без достаточного образования и без заботы чутких наставников.
Другое дело карманник-профессионал. Он выходит на работу ежедневно. Он уверен в себе. Он знает, как определить в толпе денежного человека, как лучше притереться к нему, как выявить затесавшегося мента. Его пальцы тонки и чувствительны. Чаще всего он работает в какой-то избранной им, более близкой душе манере, имеет определенную специализацию. «Щипачи» выдергивают из карманов и сумок сограждан кошельки, «писаки» (или «технари») – режут их писками (заточенными пятаками) или бритвами с той же целью. «Трясуны» ловким движением незаметно выбивают кошельки. «Кроты» промышляют исключительно в метро, а «магазинщики» – в магазинах. Есть еще множество специализаций. Истинные профи срывают в день один карман и затаиваются в логове, чтобы на следующий день выйти на промысел. Они воруют, воруют и воруют.
После каждого удачного дельца Башка, работавший преимущественно на рынках и иногда заглядывавший в магазины, делал на шкафу зарубку, как Робинзон Крузо – только последний отмечал черточками на столбе не лихие дела, а дни своего пребывания на необитаемом острове. Однажды за период между отсидками Башка всего несколько зарубок не добрал до полутора тысяч.
Бывают карманники, которые не попадаются, как легендарный Махмуд. Он на протяжении тридцати лет ежедневно выходил «гнать коробку», то есть воровать на общественном транспорте, и не попался ни разу! Стоило Семену (оперу из отдела по борьбе с карманными кражами) зайти в троллейбус – он мог быть в любом маскировочном наряде, – Махмуд выходил на первой же остановке. Для оперативно-поискового отдела он превратился в сущий кошмар. Он так и умер непобежденным.
Башка к таким уникумам не относился. Он садился постоянно. Как и большинство карманников. По количеству отсидок они всегда держали одно из первых мест. Недаром среди них до последних времен было больше всего воров в законе. Они жили всегда немножко обособленным миром, имели собственные общаки, проводили свои сходки. С развитием гангстеризма на Руси авторитет и вес карманников в преступном мире сильно ослабли. Но среди настоящей, а не молодой, не нюхавшей зоны братвы они до сих пор пользуются большим уважением.
Некоторые карманники умудряются неплохо разжиться – покупают машины и дома. У Башки, как у многих его собратьев, запросы были гораздо скромнее: выпил, закусил – и ладно. Но он чувствовал ответственность за родного человека – девяностолетнюю бабку, с которой жил в одной квартире и которой выпивки требовалось не меньше, чем ему самому.
Пьянство с каждым годом затягивало Башку все сильнее: лицо становилось краснее, силенок – меньше. Четвертую судимость получил уже с «нагрузкой» – принудлечением от алкоголизма. Вылечить, конечно, не вылечили, но кое-какой результат был достигнут. Надоело сидеть по тюрьмам, надоело «работать по карманам». И Башка решил «честно» трудиться на благо общества. Он, может, и раньше бы начал «честно» трудиться, да мешали законы об уголовной ответственности за тунеядство, тягостная необходимость иметь трудовую книжку. По нынешним же временам никого не интересует, работаешь ты или нет по трудовой книжке. Башка сменил род занятий…
Еще с утра он наглотался польской водки, которую притащили в скверик мужики. До дома дотащился еле-еле и сразу провалился в тяжелый сон. Разбудил его звонок в дверь.
За окнами было темно, и он не понимал – вечер на улице или раннее утро. Так настырно могла звонить лишь милиция или Гришка Шпиндель из соседнего подъезда, тоже постоянно озабоченный поисками, чего бы выпить или с кем.
Башка, покачиваясь, направился к двери, распахнул ее, протер глаза и в упор уставился на визитеров.
– О, Матрос, брат мой! – он сразу бросился обниматься.
Матрос поморщился. Если бы он так хорошо не знал старого карманника, то мог бы подумать, что тот искренне рад встрече.
Хозяин проводил гостей в большую комнату, стряхнул крошки со стульев и пригласил садиться.
– Располагайтесь, гости дорогие.
Башка проживал в просторной двухкомнатной квартире с высокими потолками и лепными карнизами. Запустил ее донельзя. Большая комната, где жил он сам, была обставлена весьма скудно – скрипучая кровать с солдатским одеялом, грязный, залитый портвейном стол, несколько стульев и покосившийся шкаф с зеркалом. На старомодном телевизоре «Рубин» стоял оклад от иконы. Святой лик заменяла мятая репродукция рублевской «Троицы». Саму икону загнала бабка, когда понадобились средства на выпивку, и, как человек набожный, до сих пор раскаивалась в этом, на коленях молила прощения у репродукции.
– Как, Башка, все карманы пылесосишь? – осведомился Матрос, вытаскивая из сумки бутылку итальянского «Каберне».
– Не, надоело. Я теперь самый что ни на есть законопослушный гражданин. Веду честную жизнь. На барахолке на правом берегу подрабатываю. Монголу-торгашу вещички помог дотащить – стольник. Вьетнамцу – две сотни. Пять дней поработал – полтора месяца можно жить.
– И пить, – кивнул Матрос.
– А куда же без этого? Уважают меня. Все знают, что я там промышляю. Ни одна паскуда конкурентная туда не сунется.
– И чего, хватает денег? – спросил Матрос, разливая вино по стаканам, которые Киборг, брезгливо морщась, тщательно, с мылом, отдраил в ванной.
– Матрос, я тебя не узнаю! Кому же хватает денег? Чем больше есть, тем больше хочется! Сейчас, например, у меня финансово-половой кризис.
– Это как? – удивился Матрос.
– Смотрю в кошелек, а там – хер, – загоготал Башка и хлопнул Матроса по плечу. – Хорошо сказано, а?
– Годится, – поморщился Матрос.
– Расходы у меня, дружище, великоваты. Сам знаешь, сколько горючего жрет мой «ржавый мотор».
Башка опрокинул стакан, налил себе еще, а бутылку спрятал в шкаф, пояснив:
– Бабусе остатки. Пусть порадуется. Кто же о ней, старой, еще позаботится.
– Да уж, такой внучек внимательный – радость на склоне лет, – Матрос вытащил из кармана хрустящую стодолларовую купюру. – Нового образца. Менять в банке не надо.
– Это мне, что ли? – Башка впился глазами в купюру.
– Соболева знаешь?
– Это который по машинам? Знаю. Ему за спекуляцию лет пять назад год условно дали.
– А Гулиева Мухтара? Всеволода Гарбузова?
– Знаю. Севка-то совсем малой, лет семнадцать. Вежливый, здоровается. Уважает меня.
– Мне этого малого найти надо. Он смылся куда-то. И срочно нужен. Получишь еще три таких же бумажки.
Матрос знал, к кому обратиться. Башка с его общительным характером и авторитетом ловкого вора знал все об Апрельске и его окрестностях: о жизни местных наркоманов, грабителей, убийц. А с Соболевым и Гарбузовым жил по соседству, так что ему и карты в руки. Башка посмотрел купюру на просвет.
– Ты еще на зуб попробуй, – посоветовал Матрос.
– Ладно. И не из-за денег, а токма лишь из душевного к тебе расположения, Матросик. Мы же друг друга уважаем. Так, брат мой?
– Узнаю, что динамишь…
– Ладно, ладно, не маленький…
К порученному делу Башка отнесся со всей ответственностью. Пришлось побегать, попотеть. Зато, когда вновь объявился Матрос, Башка небрежно протянул ему мятый тетрадный листок, исписанный корявым почерком.
– На даче у одной шлюхи они. Вот тебе адрес. Гони бабки…