Во сне я часто гуляю по Среднему проспекту Васильевского острова, теперь он пешеходный, и там, где раньше была дорога, прогуливаются люди. Этакий маленький Невский проспект. Совсем не узнаю город. Он стал лучше, но теснее. Намного теснее. Сотни огней, как на Бродвее. Пешеходная аллея, где я когда-то горланил мальчишкой песни, осталась прежней. Разве что все дома расселили, и теперь на месте квартир с их бытом магазины с покупателями.

Присаживаюсь на скамейку и, закрыв лицо руками, плачу. Мне не стыдно, я слишком долго держал эмоции в себе.

– Зачем молиться за умерших?

– Что? – спрашиваю я удивленно.

Мы стоим посреди тюремной камеры. Человек в ярко-оранжевом пиджаке сидит на стуле и молча разглядывает меня. Ножки стула покрыты желтыми кружочками, точно такими же, как и галстук неизвестного.

– Считается, будто человек был бессмертен, но после грехопадения тело стало тленным и смертным. Значит ли, что мы умираем от нашего же яда и собственных дефектов?

– Вы ко мне обращаетесь?

Оборачиваюсь. Позади никого нет. В камере мы одни: исхудавший я и этот пижон, который читает мне проповеди. Если это какой-то посланник, то я представлял их иначе.

– С вами, с вами. Вы согрешили, друг мой, – подтверждает он, и рот его расплывается в любезной и в то же время насмешливой улыбке.

– Какое вам дело? – спрашиваю я и кошусь на незнакомца. Он все так же невозмутим и спокоен. В глазах усталость и легкое презрение.

– Лечение души – примирение с самим собой, приятель. Тебе нужно примириться с тем, что ты сотворил, и уже успокоиться.

– Я с собой в ладах, а вот ты, кажется, нет. До свидания, парень.

Он не произносит ни слова.

– Тем более мои язвы касаются только меня самого, – безапелляционным тоном заявляю я и отворачиваюсь.

Чего он ко мне привязался? Нужно отойти в другой угол. Делаю шаг и замечаю, что дверь на волю открыта. Не веря собственному счастью, подбегаю и выхожу. Прохожу мимо камер. В них нет людей. Заглядываю в одну из них и в ужасе отшатываюсь. Внутри не люди, на нарах лежат огромные черви. Отбегаю. В другой камере – большие насекомые в рост человека. Что происходит?

– Нас поражают болезни. Одна за другой, до тех пор, пока окончательно не сгрызут.

Человек в отглаженном костюме стоит рядом со мной и рассматривает собственные ногти. Иногда он поглядывает на жуков в камере, но их мерзкий вид его, похоже, не впечатляет.

– Вы кто? – с суеверным ужасом спрашиваю я.

– Какие же вы скучные все! – говорит он вместо ответа. – В общем-то, не важно, кто я. Сейчас нужно объяснить тебе кое-что, и тогда я смогу вернуться назад, чтобы мне дали еще кого-нибудь. Может, посообразительнее будет, – рассказывает он и, наконец, отрывает взгляд от безупречных ногтей.

Его костюм, появление, разговоры… Да он посланник с того света. Я, наверное, скончался в тюрьме. Весь бред про Индию – это картинки угасающего сознания, которое борется со скучной реальностью тюрьмы и потому придумывает что-то поинтереснее. Прекрасные видения! За мной прислали черта какого-то.

– Да не черт я! – говорит он. – Думай с точностью наоборот. Свет, на их я стороне.

Мысли читает… Не удивительно… Не похоже, что не черт, но придется поверить.

– А кто тогда?

Человек в ярко-оранжевом пиджаке закатывает к потолку глаза, и я слышу в голове громовой голос: «Посланник божий». От этого начинается мигрень.

– Я-то думал, добро повежливее будет.

Он разражается хохотом.

– Думаешь, я должен быть светлым ангелом с крылышками за спиной? Нет, брат, типичная навязанная схема. Так сказать, красивый образ с картинки из книжки. Да и с тех пор, как бог свихнулся, нам можно делать что угодно, но мы таки продолжаем учить вас, обалдуев таких. Принцип и немного давления со стороны.

– Так бог есть? И если не он, то кто на вас давит?

– Да, есть… И он жутким садистом стал в последнее время, вот мы и пытаемся хоть что-то для вас, для людишек, сделать хорошее. Ладно, парень, не буду тебе голову захламлять, там и так скоро взрыв случится. Давай не торопить события?

– Хорошо, ведите меня, куда там нужно. Посмотрим.

– Придется послушать небольшую лекцию.

Щелчок пальцем, и я сижу за партой в студенческой аудитории. Пижон тычет мелом в доску.

Он изображает на доске лицо и дорисовывает густую бороду, жирное тело и огромное кресло. Напротив пририсовывает приставку и плазму.

– Это кто?

– Христиане верят, что Христос может вернуть цельность.

– Иисус? – удивляюсь я. – А зачем приставка и почему он такой толстый?

Для цельности картины «посланник божий» награждает Иисуса пушистыми тапочками.

– Время не стоит на месте, многое изменилось. Отец отправил сынулю на землю. Сынуля знал, на что идет. Иисус, так сказать, был непослушным балованным сынком, наподобие вашей золотой молодежи, – посланник с явным удовольствием цокает языком, смакует информацию. – Постоянно конфликтовал с отцом и тырил по-тихому его вещи. Клептоманией страдал… Вот папка подсуетился и пообещал ему, что разрешит жить, как тот хочет, если пробудет тридцать три года на земле и умрет мученической смертью. Сынок, конечно, не хотел, но его поставили в жесткие условия. Либо так, либо вообще сошлют в тело индийского мальчика семнадцатого века, и будет он умирать от сифилиса. Вот и пришлось согласиться.

– Но Иисус же не в семнадцатом веке жил?

На меня смотрят как на умственно отсталого.

– Время – слишком сложное для тебя понятие. Не думай. У тебя это здорово получается.

Я обижаюсь, но переключаю внимание на новую информацию. Для меня это новость. Неужели Иисус и правда сейчас жирный и ничего не делает, кроме как рубится днями напролет в приставку?

– Так вот. Продолжим лекцию. Я бы тебе ее, конечно, не читал, если бы можно было… Жесткая дисциплина и зверская отчетность. Болезнь для людей – лекарство, бальзам для их запятнанных надуманными грешками душ. Мученики с радостью принимали их, считая, что путь покаяния ведет к Богу.

– Хорошо. Но ты говоришь простые вещи. Давай к сути.

– Ну ладно, гений. Я просто развлекся. Теперь перейдем к главному. Тебя нужно протащить по тем моментам жизни, о которых ты понятия не имеешь.

– Это куда? – спрашиваю я. – Да и зачем?

– А чтобы ты понял, что натворил, – задиристо говорит незнакомец.

– С Видьей?

– И с ней тоже, – отвечает он, – но мы пока вернемся к любви всей твоей жизни, если твое лживое сердце не врет.

Он подходит ко мне вплотную и прикладывает руку к моей груди. Пальцы проходят сквозь кожу и больно сжимают сердце. Мне кажется, я сейчас умру.

– Да ладно тебе, не падай в обморок, недолго осталось. По протоколу я вообще должен был его вытащить и швырнуть в темноту, чтобы тебя попугать.

Он отпускает руку, и я снова могу дышать.

– Спасибо, конечно, – хочется врезать ему хорошенько, но не думаю, что это лучшая идея. – Что за протокол?

– Да так, список того, что можно делать только в крайних случаях.

– Это крайний случай?

– Ну… ты наступал на одни и те же грабли и не раз… Можно сказать, твоя недалекость… – посланник делает драматическую паузу и поднимает палец вверх, – Твоя недалекость – и есть крайний случай.

– Стоп! Это ты все устроил? – ору я и иду к нему.

– Не напрягай мозг зря, тебе еще нужно сны посмотреть. Мы тут вообще-то за твою душу боремся.

Ничего не понимаю. Вот теперь я точно запутался.

– Все, герой, пойдем.

Он хватает меня под локоть, и мы, как лучшие друзья, идем к выходу.

– Она была из верующей семьи, твоя девушка. Пойдем посмотрим, как все прошло.

– Что прошло? – уточняю я.

Он округляет глаза и смотрит на меня, как на тупицу:

– Похороны, конечно, что же еще?

Мы в окружении икон и позолоченных стен. Труп притащили в церковь и положили в центр. Гроб напротив «Царских врат»: старые традиции, в которые до сих пор веруют. Набожные скорбящие, сборище праведных баранов, скопившихся вокруг гроба. Они плачут тихо. Никто не позволяет себе лишнего. Монотонное бормотание молитв. В последний путь с церковью.

– А вот оскорблять не надо! Они не бараны! Вообще, помни, что твои мысли для меня – не секрет! – вопит посланник, и у меня начинает сильно колоть сердце.

Хватаюсь за грудь рукой и спрашиваю:

– Ты что – издеваешься?

– Да нет, просто припугнул. Рефлексы вырабатываю. Перед тобой посланник неба, а ты про наших представителей на земле плохо думаешь.

– Да зажрались они, ваши представители.

Сердце колет еще раз, только на этот раз гораздо сильнее.

– Хорошо, хорошо… Понял я.

– Зажрались, да… Но это не твоего ума дело, что, как и почему. Слушай давай да смотри. Совесть твою будить будем. Этой спящей красавице давно пора проснуться.

Слушаю молитвы за мою Киру. Люди в платках и с печальными выражениями на угасших лицах.

Стихи Иоанна Москвина, отрывки из Нового завета. Ровно горящее пламя восковых свечей.

Все для моей Киры.

– Смерть – великое таинство. Еще одно рождение в Вечность.

– Сам знаю.

Капля падает мне на руку и застывает. Как получилось, что и я тут? Разве может убийца находиться в церкви?

– Согласно церковной точке зрения душа может чувствовать и мыслить. Вся ответственность за прошлую жизнь отправляется с ней. Пару дней она здесь, в плену у времени и пространства. Затем на третий день настает пора испытаний. Мытарства. Кто-то заново переживает свою жизнь. По крайней мере, так говорят те, кто пережил клиническую смерть.

– А что дальше?

– Затем ангелы уносят душу. Или же демоны. И до Страшного суда. Все поступки оставляют след. Все будет выявлено и рассмотрено. Слушай давай.

Если я умер, то со мной все как-то странно происходит, не так, как он говорит. Вероятно, я пока жив.

– Я бы не назвал это жизнью, – смеется посланник. Но я больше не обращаю на него внимания.

Она тут. Почти что настоящая. Только холодная и твердая. Я не могу осознать, что она умерла. Все во мне противится правде.

Усопшая лежит в простом белом платье. Лицо будто живое, сочные румяна густо намазаны на худые щеки, губы розовато-коралловые, будто кто-то специально накрасил их помадой. Руки крестом застыли на груди. Полукруг из родственников и близких друзей, и я один, быть может, тот, кто и был самым родным. Ее любовник, несостоявшийся муж и – убийца. Кира была так молода, что смерть ее всколыхнула в душах людей то чувство, что зовется горьким удивлением и непониманием: как такое, можно сказать, еще юное существо оказалось по ту сторону. Молодой архиерей произносит свою речь. На его лице нет ни капли эмоций, будто от постоянных служб по покойникам его, возможно, когда-то горячее сердце остыло и окаменело вовсе. Атрофия души. В России такое часто случается с врачами и служителями церкви.

Служба велась монотонно и безразлично. А когда кончились возвышенные речи, настала пора прощания. Первой к гробу подходит плачущая мать, она тяжело падает на грудь дочери и вся как бы обмякает. К ней быстро подходит муж и, резко взглянув на лицо покойницы, стискивает зубы и аккуратно, но все же настойчиво тянет жену за плечи. Она поднимает на него заплаканные, красные от горя глаза и произносит:

– За что нам это, Гриша?

Он только сильнее стискивает зубы, всем своим видом показывая, как нелегко дается осознание смерти и, разжав пальцы, выходит вон.

Затем, когда мать падает в объятия престарелой своей подруги, к гробу медленно подходят две девушки. Сестры сцепили руки и шагают нога в ногу, как неразлучные близнецы. Они так похожи, что мне и правда показалось, будто они одногодки. Девушки вытирают слезки и целуют свою старшую сестру в лоб, поочередно вздыхая и отворачиваясь друг от друга.

В этот момент я понимаю, что натворил. Находясь поодаль от толпы, гляжу на гроб с телом Киры. В моих глазах светится сама пустота, заполнившая все изнутри с той самой минуты, как я осознал, что ее больше нет. Бледность ядовитой краской расползается по лицу, губы вздрагивают и дергаются.

– Убийца! – шепчу я сам себе. Ноги сами несут меня к гробу. Вся публика расступается, будто река перед Моисеем, и я оказываюсь подле Киры.

Душегуб своими же руками лишил жизни ту единственную, которую он любил.

Перед гробом стоит растерянный мужчина лет двадцати четырех. Брови его сдвинуты буквой «V», морщины прорезали лоб, а воспаленный взгляд остановился на девушке.

Собравшиеся окружают гроб кольцом и начинают наступать.

– Убийца, убийца! – ропщут они, приближаясь. Голоса сливаются в монотонный звук проклятия. Оно звучит будто злая молитва.

Ни на что не обращая внимания, все так же смотрю на возлюбленную. Неожиданно она разлепляет ссохшиеся губы и издает протяжный хрип.

Не открывая глаз, женщина тянет ко мне руки, словно моля вытащить ее из гроба. Я в ужасе отшатываюсь и, обернувшись, встречаюсь взглядом с красными от слез глазами отца Киры.

– Все в порядке.

Мы в камере. Сижу на стуле и смотрю в пол. Слезы текут по лицу безостановочно.

– Убийца… – шепчу я.

– Ну да – завалил любимую бабу, но за дело же, – ядовито произносит посланник.

– А ты точно со стороны добра? Как-то не похоже, – огрызаюсь я.

– Да ладно, парень. Это предупреждение. А теперь давай просыпайся и не вздумай потом убеждать себя, что это все бред. Так и было. А теперь ложись.

– Зачем это? Что не бред? Это сон? – не понимаю я.

– Ложись, ложись, – с улыбкой говорит он и показывает на нары. – Ты свое отстрадал.

Стою и не двигаюсь.

– Да не гомик я! – кричит он, читая мои мысли.

Пожимаю плечами: кто знает, что там на небе.

Ложусь на спину.

Посланник садится около меня, затем быстро забирается на грудь и начинает сильно прыгать, будто гигантская белая мышь. Становится трудно дышать.

Открываю слипшиеся глаза и хватаю ртом воздух. В горах трудно дышать. По мне прыгают белые мышки.

Сны вызывают привязанность. Каждый вечер я жду возможности вернуться в тот сон, где она воскресает и, прося о помощи, в бессилье тянет ко мне руки. Лежа на кровати, я ощущаю на себе тяжесть океана. Налитое свинцом чувство вины, давящий якорь ответственности. Все жду, когда же во сне вновь увижу Киру.

Но сон не возвращается.

– Согласно христианскому мировоззрению, мы пришли в этот мир, чтобы страдать. Знаешь, мне иногда кажется, будто это и правда так…

Изначально Сева был огромный и тучный. Человек-гора. Он пришел в тюрьму из-за своей матери.

– Она всю жизнь держала меня крепко за яйца, – усмехнулся он и тут же, понурив голову, как нашкодивший ребенок, все рассказал.

Из этой истории я для себя понял, что мамаша Севы была строгой и стервозной женщиной. Она таскала его за собой повсюду и, когда он не слушался, больно била по лицу. Как и у многих, у нее было свое хобби: женщина постоянно сочиняла. Выдумщица с нездоровым блеском в глазах и опасными наклонностями. Маленькая книжечка с наказаниями, которые она постоянно выдумывала.

– Помню, отдыхает мать в кресле и, уставившись в телик, ни на что не реагирует. А потом вдруг резко подорвется и побежит к книжечке. Сидит там в углу, что-то царапает и хихикает так неприятно, подергивается, будто кто-то ток через ее тело пропускает, а ей только приятно, – рассказывал Сева.

Больше всего он боялся ванны. Его мамаша с детства рассказывала, что оттуда могут выползти пауки.

– Такая черная дырка – сток, – поясняет он, – куда воронкой уходит вода.

Мать запирала его в ванной на несколько часов и уходила. Так, по ее мнению, она ограждала мальчика от опасности выпасть из окна. Нервная женщина предполагала, что он может включить газ и задохнуться или зажечь спичку.

В их семье были свои извращенные системы штрафов и наказаний. Иногда мамаша Севы читала связанную с пытками и воспитанием литературу.

Мать ставила Севу на горох, ловила орущего мальчика и, зажав его между ног, лупасила ремнем, лишала сладостей и телевизора.

– Эта стерва наговаривала на мою женщину. Мы назначили день свадьбы, и несколько месяцев она подливала средства для туалетов в ее шампуни, когда приходила в гости, губила цветы и мешала специи. Как-то раз моя жена застала чокнутую с ножницами около ее кружевного белья. Мать хихикала, когда разрезала его, понимаешь? – в отчаянии спросил он и тут же замолк.

Фигура Севы напоминает огромный бесформенный камень. Он сгибается и, помолчав с минуту, продолжает:

– Она поставила меня перед выбором: «я или она». Что я мог сделать? Бросить мать? Нет, это невозможно, без меня она точно сошла бы с ума…

Я смотрю на него и ничего не говорю. Пока он сам не продолжает рассказ:

– Свадьба расстроилась, и невеста ушла. Однако затем я понял, что пора повзрослеть и начать выстраивать собственную жизнь, а не хвататься за женскую юбку. Как-то вечером сообщил, что завтра ухожу из дома и возвращаю невесту. В ту ночь я проснулся и увидел, что мама держит надо мной нож. Спросонья оттолкнул ее рукой, и она упала на него. Адвокат пока что бессилен. Быть может, ему еще удастся убедить следователей…

– И после этого ты еще веришь в справедливость?

Сева морщится:

– Я не думаю, что бог забыл нас. Просто, по его мнению, такое место, как Земля, делает из детей взрослых.

На этом наша беседа заканчивается.

На следующий день его навещает Мона – невеста. В светлом желтом платье девушка похожа на солнечного зайчика. Она приходит каждую пятницу и приносит ягодный пирог.

Я совершаю тот же путь, что и много лет назад. Ледяное озеро. С каждым шагом я становлюсь старше, но без сил продолжаю идти. Вот оно, уже совсем рядом, всего несколько шагов. Минута – и я уже дряхлый больной старик; годы обрушиваются на меня и приковывают к земле. Шаг и падение, хватаю ртом воздух и из последних сил ползу. Мои сны терзают меня, я больше не хочу мучиться. Чувство вины давит слишком сильно, лучше упасть в воду и не просыпаться. Ползу к воде и, скинув рюкзак, ложусь на лед. Он довольно прочный. Переворачиваюсь, но он держит. Собираю всю волю в кулак, возвращаюсь на берег и беру в руки камень. Только ступаю на лед и тут же проваливаюсь.

Наконец мне это удалось. Она вернулась. Разговор с подсознанием. Вымышленная реальность. Счастливые минуты.

Мне казалось, что это и есть настоящая жизнь. Тюрьма, Сева, Винсент – все нереально. Она и только она имела значение. С тех пор, как я задушил Киру, мне начали сниться сны.

Каждый раз она приходила разная. То добрая, то милая, то разъяренная. Иногда она кричала от злости, иногда от наслаждения. Мы любили друг друга, ссорились, мирились, ели сладкие вафли и поливали ее цветы. Жили обычной жизнью, как и все.

Кира постоянно что-то рассказывала, а я, довольный и безмятежный, обнимал ее и прижимал крепче.

Так прошло двенадцать лет моей жизни в тюрьме. Благодаря снам я чувствовал себя гораздо лучше, в них и заключалась вся моя жизнь. Правда, в конце Кира непременно убивала меня.

Днем я слонялся без дела по камере или сидел молча в углу, ночью был счастлив.

Реальность, она, вероятно, так и задумана: чтобы почувствовать наслаждение и радость мгновения, до этого необходимо страдать и мучиться. Иначе никак. В сырой камере я ложился спать и жил своей настоящей жизнью.

Тело Киры менялось вместе с моим. Если я был стариком, она сидела рядом в кресле, с огромными круглыми очками на носу, и что-то читала. Детьми мы бегали по полям и крышам, перелетали с планеты на планету. Для нас не существовало границ. Мы старели вместе, росли вместе, жили вместе.

В Индии она также продолжала жить со мной во снах, но это происходило довольно редко. Сейчас я поднимаюсь в гору, любой теории требуется подтверждение. Если мои расчеты верны, я окунусь в озеро и, если выживу, верну свою жизнь. Надуманная теория, но человеку нужно во что-то верить, чтобы оправдать никчемность жизни. Я шел сюда долго и с каждым новым днем старился все сильнее. С каждым шагом я прибавляю несколько недель жизни, похоже, настала пора расплачиваться за подарок судьбы. Во мне больше нет ничего ни от жизнерадостного ребенка, ни от полного сил юноши, ни от крепкого мужчины, я стар. Дряхлый старик, который, подобно Сизифу, взбирается на гору, волоча за собой прожитые впустую годы.

Вот оно – это треклятое озеро. Все во льду.

Возраст – примерно восемьдесят семь, а может, намного больше. Путь сюда был сложным и изнуряющим. Я вижу замороженную гладь воды, но не могу больше идти. Сил нет, они покинули мое дряхлое тело. Падаю на тропинку и не могу подняться. Закрываю в бессилье глаза. Так глупо – забраться на такую высоту еще раз и не выдержать. Сердце колет. Видимо, так было решено изначально – прожить такую жизнь и умереть, так и не узнав, можно ли повернуть время вспять.

– Эй, я тут… – шепчет знакомый голос. – Милый, посмотри на меня.

Кира стоит здесь, в горах, рядом со мной, в светлом платье и говорит всего одно слово: «Проснись». Повторяет его, пока я не обретаю способность соображать.

– Зачем? Что такое, Кира, милая, ты пришла попрощаться?

– Просто проснись, но не в тюрьме, не в Индии и не в Непале. Жизнь совсем другая, она – не такая, какой ты ее представляешь. Все только в твоей голове.

– О чем ты?

– Просто проснись и найди меня, где бы я ни была, с кем бы я ни была, что бы ни делала, найди. Я хочу любви. Мне нужен ты, но не здесь, а там.

Опять какие-то сбои во снах. Где – там? Там уже ничего не осталось. Я разрушил свой мир, когда убил тебя, Кира.

Я тянусь к ней. Она отлетает и произносит:

– Настоящая любовь в реальном мире.

Кира поднимает меня на руки и несет по воздуху. Мы летим. На Кире свадебное платье. Никаких ног дракона и хвостов. Я в одежде альпиниста. Тянусь к ее губам, она позволяет поцеловать себя и отпускает руки. Я падаю вниз и пробиваю телом лед. Человек в воде. Ощущение дежавю.

После этого сны мне больше не снятся. Никогда.