День шестой
Лёгкое постукивание в оконное стекло балкона развеяло поверхностный сон, похожий на болезненное забытьё. Казалось, будто осенняя дождевая хандра робко стучится в дом дрожащими струйками своих прозрачных пальцев. Но стук был тонкий, колкий и неритмичный.
– Не может быть! – догадался он. – Это птичка!
Пернатые, большая синица и лазоревка, прилетают к нему на лоджию постоянно в течение года, чтобы кормиться и выводить своих птенцов в птичьем домике, который Олег смастерил для них и не убирал с балкона. Синицы выводят по три раза за лето птенцов. Если кормишь птичек ежедневно, то они узнают тебя и прилетают каждый день, ожидая и требуя корма. Два-три дня пропустишь – и они, будто понимая, больше не беспокоят. Он встал, положил на ладонь немного семечек, которые были всегда под рукой, и открыл балконное окно. Было тихо. Но он протянул ладонь и замер. Через некоторое время услышал шорох и почувствовал маленькие цепкие коготки на ладони, а потом и острый клювик, который суетливо склёвывал корм. В душе разливалась небесная благодать и восторг от прикосновения к хрупкой жизни. Нет ничего прекраснее этой жизни, которую оборвать, отнять, искалечить ничего не стоит, что у птиц, что у человека. Птичка, склевав все семечки, благодарно чирикнула и улетела.
– Этой осенью обязательно поймаю синичку, чтобы пожила зиму с нами, – решил Олег. – А эта птичка – вестник хороших новостей, значит, скоро мы будем вместе с Валюшей! – и радостно пропел в открытое окно: – Нас утро встречает прохладой, нас ветром встречает река. Кудрявая, что ж ты не рада весёлому пенью гудка? Не спи, вставай, кудрявая, в цехах звеня, страна встаёт со славою на встречу дня!..
Студёный воздух бодрил и звал на утреннюю пробежку.
В хорошем расположении духа Олег стал собираться на свою трассу за домом. Выпил чаю с надоевшим бутербродом, предвкушая, как скоро Валюта будет кормить его чудными супами, кашами, борщом, разнообразными салатами, жареной рыбкой, тушёным мясом и овощами, встречая его с нетерпением дома, а он, зная, что она его ждёт, будет как на крыльях лететь из мастерской в своё гнездо с ощущением выполненного долга, а не впустую прожитого дня.
После завтрака он оделся в спортивную форму, заткнул за пояс картофельную тяпку, взял самодельную спортивную трость с привязанным к ней колокольчиком, ключи и вышел из дома. «Хорошо, что не было дождя, – думал он. – Тренировка на беговой дорожке всё же не даёт настоящей подготовки для соревнования, так как нет полётности бега, отрыва ног от земли, отсутствует работа рук при движении, получается просто очень быстрая ходьба, что тоже немаловажно в домашних условиях.
Уверенно дойдя до своей трассы, он отсчитал семьдесят пять шагов, очистил тяпкой поребрик от мокрых листьев и стал бегать трусцой туда и обратно, ведя свой счёт до сорока поворотов. Город просыпался: запыхтели автомобили, послышались лёгкие шаги женщин, постукивающих быстрыми каблучками по асфальту, неторопливые шаги мужчин, куривших на ходу, чей дым он улавливал при беге, усталые шаркающие шаги появлялись позже вместе с детскими голосами. В основном проходили молча. Жильцы дома к нему уже привыкли, ему было приятно, если кто-нибудь иногда здоровался и желал крепкого здоровья. Он всегда отвечал доброй шуткой и приглашал на пробежку. На тридцать пятом развороте он неожиданно почувствовал стойкий неприятный запах, какой обычно исходит от бомжей. Возвращаясь, он чувствовал по запаху, что человек стоит на том же месте. После последнего поворота он остановился с ним рядом.
– Привет, друг! Хочешь побегать со мной? – доброжелательно спросил Олег.
– Я уже своё отбегал, отец. А как ты увидел меня? – ответил хриплый голос.
– А у меня открылся третий глаз вместо двух ослепших.
– Ну да?! Шутишь. А я смотрю, ты трусишь спозаранку, как коза с колокольчиком. А ты точно слепой? Больно бойко бегаешь.
– Точнее не бывает, – бодро ответил Олег.
– Отец, ты это… Серьёзно не видишь? Как же ты живёшь? Дружбаны под слепых косят, так им хорошо дают в переходах. А таких слепых я не видел. Вот тебе точно не подадут.
– А я и сам не возьму. Ты что, подаяниями кормишься?
– Я свободный человек, презираю все условности.
Да, беру, если дают.
– Если руку протянешь, да?
– Зато никому ничем не обязан, – сказал с вызовом бомж и закашлялся булькающим раздирающим кашлем, который закончился смачным плевком.
– Такого не бывает, дорогой. Ты обязан всем – матери и отцу, за то, что на свет Божий появился, обществу, где обитаешь, стране, в которой живёшь.
– Ну ты даёшь, с какого такого ляду? Они меня на улицу, а я им… Ещё чего! Я не блаженный.
– А жаль! Блаженные от Бога. Пока, сынок. Удачи тебе на переходах.
Олег уверенно пошёл к дому, чувствуя, как несчастный, смертельно простуженный бомж с удивлением смотрит ему в спину, не веря глазам своим, что можно жить как все в полной слепоте, не унывая и не заливая горя бормотухой, не стоя в переходах с протянутой рукой и не валяясь по подвалам.
«Горемыка неприкаянный, – думал Олег, – без крова, скорей всего без близких, хотя не факт, что один, но ведь ещё не старый, глаза видят, руки, ноги на месте, голова в порядке. Можно и нужно жить достойно. Почему так много молодых бомжей? Что должно такое случиться с человеком, чтобы он не сопротивлялся падению, шёл к своей погибели с открытыми глазами, презрев всё и вся? Лишь бы забыться, притупить ноющее внутри до состояния полного равнодушия к себе и другим. Но ты ведь тоже искал пути забвения, когда ослеп, испытывая страх перед жизнью… Только тебе помогли – любовь и вера».
Он вспомнил про небольшой портрет старика, похожего на бомжа, в ушанке, с папиросой во рту, выполненный им из шамота, который вызывал у многих интерес, так как вобрал в себя все черты узнаваемой родной русской действительности с определённой долей разухабистости, иронии и грусти. Он с удовольствием делал копии для своих друзей и дарил.
Ледяной душ Олег чередовал с тёплым несколько раз. Начинал с комнатной температуры, намыливался, споласкивался, а затем делал контрастный душ, прокручиваясь по три раза под разными водными струями. От удовольствия он покрякивал, чувствуя прилив энергии и радость бытия. Он долго и с удовольствием растирался полотенцем, продумывая, о чём предстоит сегодня вспомнить и успеть надиктовать, а главное – выполнить свой план по мытью горы посуды в раковине и покупке букетика цветов для Валюши. Завтра днём сын привезёт её домой, а он будет ещё на Пушкинском пробеге. Вот Валюша удивится! Жаль, конечно, что всё совпало, но главное – всё хорошо закончилось.
«Закончилось ли?.. – вдруг пробежала молнией шальная тревожная мысль. – Я мог бы существовать без Валентины, как тот неприкаянный бомж, но не мог бы жить в полную силу без неё, без её любви, заботы, терпения и веры в меня как в художника. Она для меня всё – моя Вселенная, в которой продолжается моё Я. А если бы я был на месте того бомжа? И что? Предположим, остался бы один на белом свете со своей слепотой. Неужели только домашняя тюрьма, вынужденное заключение и неуёмный страх перед городскими улицами-лабиринтами, равнодушными чуждыми людьми и смертоносной опасностью бегающих взад-вперёд автомобилей? А может, стоило бы притулиться к стае бомжей, брошенных на обочину жизни, чтобы забыться, обеспечить себе общение, дружеское участие собутыльников по несчастью, бросая с презрением вызов обществу зрячих и упиваясь своей отверженностью, слепотой и мнимой независимостью? Нет, не смог бы отсиживаться трясущимся кульком дома или примкнуть к чужеродным прайдам. Тогда что могло бы подвигнуть к жизни, удержать её на плаву, во имя чего? Как во имя чего? Во имя самой жизни, дарованной свыше. Не растерять себя, убить в себе страх, собрать волю в кулак, опереться на веру и преодолевать всё, что мешает твоему достоинству. Учиться жить заново, постигая скрытые от света тайны бытия, тяжело, но возможно, если принять её такой, какая она есть и слиться с её говорящей темнотой».
Олег прошёл в свою комнату, решив сделать последнее усилие, чтобы закончить свой рассказ на определённой свершившейся точке, после которой жизнь выстраивала похожие ситуации и события, окрашенные творческим процессом и бесконечным стремлением к самосовершенствованию. С некоторого времени его стала беспокоить мысль о некой неуловимой потере фантазии и вдохновения, которые стали реже посещать его или чаще покидать, он так и не понял. Тогда он хватался за мягкий комок глины и начинал перекатывать, разминать его в своих ладонях в поисках рождения неожиданных идей из спонтанных пластических форм, выходивших из-под рук. С этого он когда-то начинал, ослепнув, к этому же вернулся интуитивно, боясь потерять это состояние творческого погружения в созревающие в подсознании темы.
После щелчка включённого диктофона зашелестела плёнка и зазвучал его голос:
«Несмотря на то, что скульптурой я увлёкся серьёзно, меня сильно тянуло к графике. Тоска по прошлому времени не давала мне покоя, хотелось рисовать, писать акварелью сюжеты, пейзажи и миражи. Самая первая серия графических работ называлась «Мир вокруг меня». Продолжал делать линогравюры, работать карандашом. Появились первые акварельные работы. Мне трудно было судить о них, но интуитивно я чувствовал, что много работ слабых. Работать с акварелью было очень интересно. Методика работы акварелью схожа с линогравюрой – те же червячки, трафареты, но добавляется работа цветными красками и наложением соответствующей тональности при завершении. Мы с Валентиной много ходили по выставкам художников-графиков и акварелистов. Хотелось знать, какие существуют темы, цветовые решения, композиционные построения. Валентина подробно описывала мне всё, что было интересно для меня. Это дополняло мой багаж знаний, расширяло кругозор. Главное, чтобы не было застоя. К сожалению, никто из незрячих художников не занимался графикой и акварелью, поэтому не у кого было подучиться этому мастерству. Но я упорно шёл к своей намеченной цели – рисовал, выстраивал композиции, придумывал свою технику исполнения, мечтая хоть кому-нибудь стороннему показать свои работы, чтобы получить объективную оценку и совет.
Судьба свела меня с директором музея Всесоюзного Общества слепых в Санкт-Петербурге Владиславом Тимофеевичем Куприяновым, культурным и интересным человеком. Владислав Тимофеевич тотально слепой человек, мы быстро с ним сблизились и поняли друг друга. Он знал все свои экспозиции досконально. В это время он дополнял музейные экспонаты новыми работами, в которые включил и мои. У меня появился интересный собеседник, с которым я мог делиться своими творческими планами и получать моральную и дружескую поддержку. Наша дружба продолжается по сей день. Но я упорно мечтал выставить свои работы на публичное обозрение, чтобы получить ответный отклик зрителей. Для художника это очень важно, иначе зачем всё это, если нельзя поделиться с людьми. Я стал думать, где можно показать, представить своё творчество. После долгих походов в отдел культуры музеев я вышел на музей Городской скульптуры, где познакомился с удивительным человеком – Анной Владимировной Лебедковой, которая проявила активный интерес к моим работам. У нас состоялся серьёзный разговор, после чего меня включили в график выставок музея, и я стал ожидать, когда наступит моя очередь. Открытие выставки было назначено на 28 января 2004 года, в дни празднования полного освобождения города от блокады. А накануне я бежал свою ветеранскую дистанцию по Дороге Жизни, по местам, где проходила ниточка, связующая город с Большой Землёй.
Моя первая персональная выставка скульптурных и графических работ запомнилась мне на всю жизнь. Ольга Андреевна Алфёрова, типография «Синус Пи», взяла на себя расходы по изданию прекрасного буклета. Художник-дизайнер музея оформил выставку на высочайшем уровне. Мы были поражены его художественным вкусом, пониманием и тематическим прочтением скульптурных и графических работ, эффектно выстроенных в основном выставочном зале музея. У меня было ощущение, что я нахожусь на каком-то волнующем празднике, где было очень много народа, что это просто сон, чудесный сон, в котором были все дорогие для меня люди – родные, преподаватели, соратники из студии, друзья-спортсмены по бегу, садоводы, члены
Всесоюзного Общества слепых и коллеги с телевидения, с последней работы, которых я не видел более десяти лет. Я был безмерно рад приходу Игоря Бузина и Леонида Картеръева, которые впоследствии стали моими основными помощниками в творческих делах, а также счастлив был обнять Анатолия и Татьяну Тузовых, Эмму Жданову, Виктора Баканова, Леонида Волкова, Светлану Исакову и других, всех не упомню. Каждый из них оставил мне частицу своего сердца и мастерства. Я всем им благодарен и признателен.
Я гордился тем, что друзья и коллеги пришли ко мне не по зову жалостливого участия, а как к равноценному художнику на персональную выставку. Обстановка на выставке была накалена до предела – радиоканалы, телевидение, журналисты, музейщики. Выставка произвела настоящий фурор, чего я никак не ожидал, хотя надеялся на признание. Я привык к работе в тишине, которая меня сопровождает годами, и, попав в такую торжественную праздничную суету, растерялся. Поначалу даже стало немного страшно – куда девать руки и ноги, что говорить в микрофон, как держаться. Такое признание, положительные отзывы зрителей, высокая оценка профессионалов – всё это образовывало во мне ядро какой-то небывалой энергии, как бы приподняло меня над землёй и дало силы для дальнейших свершений. До этого я ничего подобного не испытывал. Я понял только одно – я работал не зря. В фондах музея Городской скульптуры остались «Блокадная мадонна» из шамота и «Моление о России» – дерево.
На этой выставке у меня впервые купили работу. Появились новые друзья и деловые знакомства. Особо признателен молодой журналистке Ирине Богрыше-вой, которая в дальнейшем с энтузиазмом подключилась к моей творческой судьбе, знакомя меня с новыми выставками, расшифровывая профессиональным языком их эстетическую суть, что было мне так необходимо для продвижения вперёд. Выставка прошла с большим общественным резонансом. Главное, что народ узнал, что есть слепые творцы, живущие полноценной жизнью. На нас стали обращать внимание, а меня – приглашать на встречи с журналистами газет, радио и телевидения. Я стал работать с удвоенной энергией.
Через неделю после открытия выставки я пришёл в себя и стал подытоживать своё творчество, придя к выводу, что не так уж и много у меня по-настоящему интересных работ. Я стремился делать сразу и много. Разбрасываясь, хватался за новые темы и сюжеты, что и сказывалось на глубине и качестве произведений. Не было цельности. Я не находил пути, к чему надо было стремиться, пытаясь разобраться в самом себе.
После этой выставки реализовалась тема «Деревья как люди». Я понял, что надо искать что-то очень личное в темах, а значит, своё, индивидуальное. И вот тогда мы совместно со слепой поэтессой Леной Пашутиной, призёром международного конкурса «Филантроп», подготовили выставочный проект под названием «Деревья как люди», в котором мои графические работы были дополнены её великолепной поэзией. Получилась цельная единая композиция из шестнадцати акварелей и шестнадцати стихов – полное органичное проникновение одного искусства в другое. У нас получился великолепный тандем. Валентина нам очень помогла в этом, так как подробно описывала Лене, что изображено на моих графических листах, давая ей тем самым импульс для поэтических образов и метафор. Мы вместе обсуждали акварели, а Лена потихонечку писала стихи. Самое главное условие – это чтобы стихи не были более двенадцати строк. Что и было выполнено Леной.
Сплав поэзии и изобразительного искусства у нас получился. Наш проект был представлен на выставке в музее Достоевского и получил признание зрителей и профессионалов. У нас с Леной уже был совместный художественно-поэтический проект, посвящённый блокаде. На выставке было много моих любимых друзей и товарищей, что принесло огромную радость и вдохновение. Появилась мечта сделать сборник стихов «Деревья как люди» с моими иллюстрациями. Я сделал макет будущего сборника стихов и передал его в музей Всесоюзного Общества слепых. Может быть, когда-нибудь напечатают.
Я стал часто участвовать в выставках, конкурсах, фестивалях. Так, в феврале 2005 года я занял первое место в фестивале «Звуки и краски мира», проводимом Военно-Медицинской академией, где мне вручили диплом за творческую инициативу, преданность изобразительному искусству, упорство и стойкость в достижении художественных результатов. В 2008 году была организована персональная выставка в музее А.А. Ахматовой «За мыслью вслепую бежит карандаш». В 2012 году в музее Хлеба была проведена юбилейная персональная выставка «Незримое зримо».
За свою портретную галерею исторических лиц, внёсших вклад в поддержку инвалидов по зрению, подаренную музею ВОС, в 2012 году мне вручили орден III степени за заслуги перед Всесоюзным Обществом слепых. В 2013 году присудили премию имени Николая Островского с медалью «За мужество и творчество», которую вручали в торжественной обстановке официальные лица из Москвы в нашем музее. Со мной были, как всегда, мои друзья и журналисты. В этом же году Русский музей неожиданно представил мою работу «Взгляд в себя» на своей выставке в Михайловском замке «Сон и Явь». К моей великой радости, я был представлен в одном ряду с известными мастерами скульптурных и графических произведений XVIII – начала XXI века, имеющих символический и аллегорический характер.
Меня часто просили показать своё мастерство воочию. И я понимал, что людям хочется увидеть, как слепой рисует, чтобы удостовериться в этом самолично. Я с удовольствием стал проводить мастер-классы в музеях, библиотеках, на выставках и на всех встречах, где это было возможно и нужно. Особо люблю показывать и рисовать на заданные темы детям, которые, сидя рядышком, рисуют своё или пытаются повторять за мной рисунок, а некоторые даже с закрытыми глазами.
В библиотеке Стрельны проводил с детьми четвёртого класса встречу. Рассказывал о блокадном детстве и провёл мастер-класс, где нарисовал овощно-фруктовый образ снеговика и крокодила с сидящими на нём мальчиком, девочкой с хворостинкой и мышкой на хвосте. Дети чуть не подрались из-за этого рисунка. Рисунок оставили библиотеке, а каждому из них я нарисовал разных зверей и животных, которые приходили в голову, не похожих один на другого, всего сорок рисунков. Общение с любознательными детьми доставило мне огромное удовольствие.
Последний крупномасштабный мастер-класс я проводил прямо на сцене огромного лектория Русского музея в Михайловском замке в мае 2012 года для Клуба любителей искусств. В этот день проводилась встреча со мной и презентация моего творчества на широком экране. Лекторий размещён в бывшей церкви Михайловского замка, в которой была сильная акустика, поэтому ничего о себе я не слышал, кроме сильного эха и гула, как в подземных залах метрополитена.
Во время рассказа искусствоведов обо мне я просто сидел на сцене и рисовал на глазах у всех разные карандашные эскизы, которые организаторы раздавали всем от меня на память. А сделать надо было не меньше двухсот зарисовок. За два с половиной часа я успешно справился со своей задачей. Было много цветов и добрых слов. В конце встречи ко мне подошло много людей с восторженными отзывами и с пожеланиями творческих успехов. Признание творчества художнику необходимо, чтобы дальше продираться по тернистой дороге к новым идеям и образам, воплощая их в произведениях искусства, которые художник с надеждой отдаёт на людской суд.
Мне трудно из-за слепоты в полной мере осознать и оценить своё творчество, уровень реализованных идей, направление развития. Мои глаза – мои руки. Мои работы – это попытка воплощения мечты в художественную форму. Но как интересно жить в этом божественном мире, где «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его…»
Олег остановил запись, решив, что слово своё перед Валентиной выполнил – всё что вспомнил, наговорил, а дополнять можно до бесконечности. Теперь его волновали две проблемы – грязная посуда и цветы. Подумав, что сделать наперёд, решил, что самое трудоёмкое – мытьё посуды.
С посудой он справился, правда, не так быстро и качественно, как это сделала бы Валентина. Но всё же задачу свою выполнил. Вот в части мытья оконных и балконных стёкол в доме ему не было равных. Каждую весну он с большим удовольствием брал все необходимые атрибуты для мытья стёкол и наводил тщательный блеск на все квартирные окна, вызывая восхищение хозяйки дома и всех, кто это знал и видел. Удивительно, как слепой человек с непонятным упорством добивался идеальной прозрачности окон, чтобы никакие разводы и пятна не мешали солнечному свету проникать в дом, погружённый для него в темноту. А он видел, как сверкали чистотой стёкла, поскрипывая у него под пальцами, чувствовал тепло солнечных лучей и радовался, впуская животрепещущие лучи солнца в дом под весеннее щебетание птиц за окном. В это время он выпускал свою очередную птаху из домашней клетки в большой мир.
Он ничего не делал просто так – бездумно, не вычисляя, не считая, не осязая, не запоминая. Если мыл посуду, то точно знал, сколько и каких тарелок, чашек, ложек, ножей вымыл и куда положил, за всю незрячую жизнь не разбил ни одной вещи, в отличие от Валюши, которая всегда с гордостью отмечала его достижения, понимая, чего это ему стоило.
– Да, мытьё посуды – это, брат, тебе не фунт изюму, – произнёс Олег, присев на диван около телефона.
Теперь осталось купить цветы для Валюши. Но это вообще не проблема, а одно удовольствие. Киоск с цветами был в шаговой доступности от дома. Но прежде он набрал номер домашнего телефона сына. Трубку долго не брали, потом подключился автоответчик, и после гудка Олег оставил сообщение: «Сынок, у меня всё хорошо. Купил продукты. Вымыл посуду. Очень жду вас с мамой завтра. Сейчас схожу за цветами. Утром в десять часов встречаюсь у метро «Озерки» с лидером по бегу. Надеюсь, что к трём часам дня буду дома. Не забудь ей напомнить, что мой пробег посвящён ей, да, впрочем, как и вся жизнь. Обнимаю. Привет семье. Отец».
Не успел Олег положить трубку, как под рукой завибрировал телефон от громкого звонка.
– Слушаю, слушаю, кто звонит? – встревоженно спросил Олег. – Кто?.. Ты, что ли, Николай? Когда вернулся? Позавчера? Уже знаешь про Пушкинский пробег? Бежим с одиннадцати оттуда же, с Олимпийского переулка. Что? Да, еле нашёл лидера. С тобой, конечно, с огромным удовольствием. Набрался сил за границей, теперь трать на родине. Ничего, разберёмся. С мужиком встречаемся в десять утра в Озерках. Освобожу его для свободного бега, он будет доволен. Были проблемы, но уже разрешились. Я рад – мы с тобой опять в паре побежим толкать земной шар. Давай! И тебе. До завтра.
«Как здорово, – подумал Олег, – побегу со своим старинным другом Николаем Сидоровым. А потом ко мне заедем на обед. Валюта всегда всех потчует от души. Сын с невесткой помогут, как всегда, чтобы Валюта не топталась на кухне первые дни…»
Олег стал одеваться и готовиться к выходу. Сдачи от покупки продуктов вполне хватит на букет, думал он, хотя сколько сейчас стоит хороший букет, он не мог даже предположить. Четыреста рублей для цветов казались ему солидной суммой. Он давно не задумывался, что и сколько стоит. Получал свою блокадную пенсию и полностью отдавал Валентине, как раньше зарплату, всю до копеечки. Всё, что мог дополнительно заработать своим творчеством, продав что-нибудь, он складывал в свою копилку, чтобы покупать краски, бумагу, кисти, карандаши и другой материал. А при необходимости так же легко и с радостью отдавал свои заначки жене. Он задумался: а когда в последний раз дарил Валентине цветы? И не мог вспомнить. Дачные цветы не в счёт, которые они привозили в город с участка, украшая дом.
– Почему же я перестал это делать именно тогда, когда это надо было делать как можно чаще? – задал вопрос сам себе Олег, но ответа не нашёл, отчего ему стало как-то не по себе. – Тоже мне мужик называется, всю её жизнь подчинил своим интересам, а подумать о женщине, сделать ей приятное, просто подарить цветы, уж не говоря о другом, мозгов не хватает. Вот другим даже ручки целуешь, знаешь, что приятно. А когда жене целовал руки? Тоже, дурень, не помнишь? – бурчал про себя Олег, закрывая входные двери. Выйдя на улицу, проверил карманы – ключи, кошелёк, носовой платок, проездные документы на месте. – Всё, начинаю новую жизнь – мою посуду, дарю цветы не реже двух раз в месяц, целую ручки, не ворчу, не психую, не требую, не спорю – никаких «нет», только «да», – сказал он вслух и двинулся вперёд по своей космической тропе к ближайшему цветочному киоску. Он пересёк знакомую дорогу у дома и стал определять по правую сторону второй по счёту цветочный ларёк. Быстро нашёл его, стал дёргать ручку двери, но дверь была закрыта.
«Что там, перерыв, что ли?» – думал Олег, подёргивая дверь.
Через несколько минут к нему подошла проходящая мимо женщина и пояснила, что магазин закрыт по техническим причинам, на дверях висит объявление. Другого цветочного киоска Олег не знал в округе. Он вспомнил, что у метро «Озерки» есть большой цветочный магазин, когда-то они с Валентиной заходили туда, направляясь в гости к другу.
Тогда он прошёл чуть вперёд до третьего ларька и повернул налево, стараясь определить переход и проезжую часть. На улице было шумно. Чаще всего его задевал встречный поток, что говорило о том, что люди возвращались с работы домой. Олег услышал звон трамвая, стал требовательнее постукивать по проезжей части. Наконец кто-то его подхватил под руку и повёл через дорогу.
– Спасибо, спасибо, меня оставьте у трамвайной остановки в сторону Озерков.
Ответа не последовало, но на остановке его поставили, прислонив к перилам.
«Вот была бы звуковая сигнализация или даже человеческий голос, все проблемы бы можно было разрешить самому и перейти до середины дороги до трамвая в сторону метро», – раздражаясь, думал про себя Олег.
В трамвае было тихо. Он обнаружил свободное место и сел рядом с выходом. Остановки, как всегда, не объявляли, и он их стал считать, загибая пальцы. Отчего появилось внезапное волнение, он не мог понять, вроде бы всё складывается удачно, впереди столько приятных событий. Но именно вот такое состояние безоблачного, ничем не омрачённого ожидания счастья и пугало, так как за ним непременно таилось какое-нибудь каверзное событие.
Всё, что касалось дорог вокруг дома, Олег называл муравьиной тропой. Но когда он направлялся из своего спального района в центр города, то он шёл по космической тропе, становясь напряжённо-сосредоточенным, будто готовился перейти через минное поле. Да он и был похож со стороны на сапёра, только вместо миноискателя он профессионально работал белой тростью. Сапёр может ошибиться только раз, и цена такой ошибки – его жизнь. У слепого ошибка тоже может стоить жизни, и он это знал не понаслышке.
У метро выходило мало пассажиров, что немного осложняло его передвижение, так как в толпе он чувствовал себя безопаснее, придерживаясь общего ритма. На узком пятачке у перехода от трамвайной остановки к метро он долго постукивал по тротуару, слыша, как проносились машины мимо него перед самым носом. Неожиданно его подхватили с двух сторон под руки двое веселых подвыпивших мужичков и уверенно потащили на другую сторону.
– Отец, тебе куда, в метро? – спрашивали наперебой мужчины. – А то, может, с нами за компанию?
– А вы меня куда ведёте под руки как милиционеры, в пикет милиции, что ли?
– А ты знаешь, как туда водят?
– А то как же, – пошутил Олег, насторожившись.
– Да ладно, куда тебе?
– Мне к цветочному магазину, который рядом с метро, я сам дойду.
– Нет, мы сейчас тебя туда доставим.
Его буквально проконвоировали к магазину и открыли дверь, пожелав ему букетом цветов сразить свою даму, для которой он рискует жизнью. Олег облегчённо вздохнул, успев вдогонку поблагодарить своих рьяных спутников за мужскую солидарность, и вошёл в магазин, ожидая окунуться в ауру цветочных ароматов. Но ничего похожего не обнаружил, засомневавшись, в цветочном ли он магазине.
– Вам помочь что-нибудь выбрать? – услышал рядом молодой женский голос.
– Конечно, помочь, без вас мне не справиться.
– Для дамы букет?
– Да, хороший букет ароматных цветов для жены.
– Хороший букет и с запахом? Это проблематично.
– Не понял. Я прошу что-то необычное? – удивился Олег.
– Да, необычное – наши эксклюзивные цветы выращены в искусственных условиях.
– Можно поближе познакомиться с этими эксклюзивными букетами? – попросил он продавщицу.
Девушка стала подносить к его лицу огромные букеты, называя какие-то астрономические цифры, самая малая из которых была в размере семисот рублей. Букеты шелестели, вернее, шипели хрустящей обёрткой как змеи, и по обхвату еле вписывались в ладонь руки, не издавая при этом никаких цветочных ароматов.
– Может быть, несколько роз подобрать, с запахом? – спросил он.
– Что вы! Все большие розы из Голландии, но без запаха.
– Вспомнил – лилия ведь пахнет! Есть у вас?
Продавщица пошла за лилиями, принесла жёлтую и розовую, но они тоже были без запаха. Кто-то рядом посоветовал белую лилию. Олег стоял в царстве мёртвых цветов и недоумевал, как человек смог вытравить душу из цветов – ведь аромат и есть их душа, – с одной лишь целью: сделать цветы транспортабельными, устойчивыми к перевозкам, прибыльными в любой точке мира. Такие цветы сравнимы с холодной красотой бездушной женщины, не приносящей сердечной радости, отталкивающей от себя всё живое.
– Действительно, белая лилия пахнет! – услышал он радостный голос продавщицы, которая приблизила к его лицу цветок, от которого шёл натуральный живой сладкий аромат.
– Чудо как пахнет! Беру, беру самую большую веточку, где много бутонов. Сколько стоит? – спросил с тревогой Олег, коря себя, что не взял побольше денег.
– Триста пятьдесят рублей.
Слава богу, подумал он и рассчитался, забрав лилию. Олег вышел из магазина на подъёме, гордо держа в руке ароматную высокую лилию. Попав в людской поток, идущий из метро, понял, что правильно идёт, все сейчас к дому двигают, главное, до трамвая добраться. Всё же надо определить, где переход, чтобы выйти на проезжую часть с людьми.
Он дотронулся до человека, идущего рядом, деликатно придержав его за рукав, и спросил:
– Скажите, пожалуйста, переход впереди? Мне к трамваю надо.
– Да, да! Идите прямо, ещё метров сто до перехода, – сказала женщина и пропала.
Что произошло через несколько секунд, он так и не понял. Очнулся лёжа на влажной земле лидом вниз. Пронзила резкая поясничная боль. Было жуткое ощущение, что тело распилили пополам, вдоль поясницы, будто его переехала машина или трамвай. Почему-то не хотелось шевелиться, звать на помощь, напрягаться на этой вязкой земле, пытаясь вылезти. Он пытался понять, что произошло с ним. Резкий переход от радостного настроения к какому-то мистическому, болезненному падению привёл его в шоковое состояние. Боль постепенно затихала, но сковывала движения тела в яме.
– А вставать-то будешь? – услышал он мужской голос над собой и почувствовал чьи-то сильные руки, помогающие ему подняться из ямы, которая, как оказалось, стояла без всяких ограждений и была размером два на два метра, глубиной метра полтора. Мужчина помог ему выбраться из этой западни. Олег, как мог, почистил себя носовым платком и сел в трамвай. Все, кто случайно стали свидетелями этого падения, охали и ахали вокруг него, сочувствуя, но более всего страшась за себя, утешаясь тем, что они-то видят и им это не грозит. Открытая яма жила сама по себе без всяких ограждений уж не один день, открыв свой алчный зев, как притаившийся хищник, готовый проглотить любую живность.
Любое деяние возвращается к человеку бумерангом. Выкопал яму, не зарыл, не оградил, не подумал, не ахотел – попадёшь в другую, вырытую бездумно таким же, как ты. На весах судьбы и вечности всё сбалансировано: сколько дал – столько и взял, сколько сделал – столько и получил, сколько дней чёрных выпало – столько дней светлых придёт, сколько зла посеял другим – столько и вырастет у тебя под носом, сколько доброты проявил – столько тебе и вернётся.
Только дома, поставив в вазу на удивление не сломанную лилию, Олег почувствовал нервную дрожь, шум в затылке, головную боль и усталость. Повезло, что Валюта не увидела его в таком замызганном виде. Точно заплакала бы, отругала и запретила бы одному выходить в город на долгое время. Он бросил куртку и брюки в ванну, налил воды, насыпал порошок и стал губкой целенаправленно протирать все места. Сполоснул три раза, повесил на плечики и вывесил на балконе. Приготовил на утро спортивную одежду, утеплённый плащ и рюкзачок. Хорошо бы попить чайку, подумал он, только двигаться не хочется. Сейчас бы с Валюшей вдвоём почаёвничать! Завтра, скоро будет завтра, и Валюта будет с ним рядом неотлучно, навсегда, на века. Завтра вернётся счастье, покой, уют, нежность и вдохновение.
Всё будет завтра, а сейчас немного музыки и восстановительный сон для пробега, – решил Олег и поставил в старенький проигрыватель первый попавшийся под руку музыкальный диск. Зазвучало фортепиано. После первых же аккордов он узнал Чайковского «Времена года», даже вспомнил исполнителя – Игоря Лазько. Его любимые волшебные «Времена года» были как нельзя кстати после шести пережитых странно долгих дней, как шесть жизней, в которых всё смешалось – приступ жены, «скорая», одиночество, воспоминания, детство, юность, зрелость, ожившие потери, события разных лет, реальность настоящего и иллюзорность грядущего. Всё, что он пережил в эти дни, всё было в этих аккордах, но только более просветлённых, будто просеянных через сито времени, в котором осталось самое дорогое, близкое, родное, превращённое в нетленность хрупкой жизни, в алмазы непререкаемых истин и вечных ценностей, до которых можно добраться только через страдания и преодоление, не теряя веры и любви к миру. Горячее сердце закаляется от смертельного огня, как сталь. Холодное гасит любое пламя, отторгая от себя всё живое, становясь мёртвым при жизни.
Ах, сколько в этой музыке русской души, щемящей сердце! «Январь» с нарастающей тревогой и снежной тайной, резвая «Масленица», задушевная нежная «Песнь жаворонка». Волнующие «Белые ночи» близки и созвучны его счастливой молодости и любви. «Баркарола» с её перекликающейся мелодией и итальянскими модуляциями уводила в мир фантазий. А в «Песне косаря» и «Жатве» жила народная удаль, радость простого труда, и, слушая эту музыку, он невольно уносился в родные просторы Псковщины и калининские леса. Особенно трогала за душу «Осенняя песня», наполненная божественной грустью созерцания мира, в котором ты всегда будешь гостем, предощущая скоротечность своей жизни. Жизнеутверждающие праздничные «Святки» ставили всё на свои места, гармонизируя минорно-мажорную окраску состояния души и природы гимном вечной жизни.
После музыки откуда-то взялись силы. Олег попил чаю с бутербродом, поставил говорящий будильник на восемь утра и лёг на диван, стараясь ни о чём не думать, пытаясь удержать в застывшем воздухе лирические переливы и мелодии «Времён года».
«Скоро завтра, скоро завтра, завтра, завтра…» – всё тише стучало в голове, постепенно наполняющейся облачными видениями молчаливых снов, окутанных нежным ароматом белых лилий, проникающим из гостиной в его обитель.