Верка почувствовала, что беременна, в селе Краснополье-Глубокое, где их банду окружили «легавые» и взяли всех, кроме нее и главаря Семена. Сначала спасшиеся бандиты ринулись в Кадиевку – небольшой шахтерский городок, в котором пустовала их незаметная квартира и находился тайник с награбленным добром. Но вовремя обнаружили засаду, ушли в поле и стали проселками пробираться в Ворошиловград, надеясь там отсидеться у дальней родственницы, затем по одному уехать в Харьков и затеряться в большом городе.

Верке хорошо запомнилось то их долгое скитание по донецкой степи, которая особенно прекрасна ранней осенью, когда еще тепло, воздух насыщен медом переспелых груш и наливных яблок, а с картофельных полей доносится приятная сырость свежевскопанного чернозема и едва уловимый запах йода от разлагающейся ботвы.

Первую неделю они прожили на бахче, в балагане пожилого сторожа Петра, и почти не высовывали оттуда носа. Верка была спокойна, а Семен нервничал и хватался за наган, когда ночная тишина нарушалась лаем собак в соседней деревне или слышался скрип колес запоздавшей подводы.

Верка ощущала нутром, что им не миновать ареста, что их бега – это последние деньки ее разгульной воровской жизни перед тюрьмой, а может, и «вышкой» (за три года разбоев и грабежей бывало всякое), поэтому невольно наслаждалась свободой, природой и тишиной. На нее впервые нашло прозрение: человек не должен всю жизнь прятаться и убегать, ему однажды надо остановиться, осмотреться и начать новую жизнь. И она будто действительно остановилась и стала внимательно прислушиваться к биению своего сердца, которое вдруг словно разделилось на две части: одна принадлежала ей, а вторая-тому существу, что еще толком не определилось, но уже настойчиво заявляло о себе переменами в ее мыслях и организме. Верка точно знала, что понесла от Семена, хотя ей иногда приходилось ради дела ложиться в постель с другими. Последний раз такое было в ноябре прошлого года, а сегодня стоял сентябрь, и в течение этих месяцев с ней все было в порядке. Семену она не собиралась сообщать о своем положении: ему не до отцовства – дай Бог сохранить собственную жизнь, да и вряд ли он поверит в то, что ребенок зачат от него. И, хотя он никогда не припоминал Верке ее «сучьи подвиги», ни в чем не упрекал, ни на что не намекал, она знала, что в душе он таит злобу, потому что был ревнивым и, как ей казалось, жестоким, подлым и грубым. Верке нравился Стенька Разин (так называли Семена в воровском мире) – своей удачливостью, безошибочным чутьем, дерзостью, твердостью руки и небывалой мужской силой. Она знала, что Семен жил только настоящим днем, а прошлое вспоминал редко, когда выпивал лишнего. Во время войны он служил в разведке, ходил много раз к немцам в тыл, резал часовых, брал «языка» и так привык убивать, что уже не мог без этого жить, поэтому Победа оказалась для него, по сути, трагедией. Верка немного жалела Семена, но не любила его по-настоящему и не собиралась связывать с ним свою будущую жизнь. А потому все эти годы умело припрятывала от своего сожителя драгоценности, деньги и облигации и теперь могла спокойно «завязать» с воровским делом. Но уйти от Семена было равносильно смертному приговору, поэтому Верка искала надежный путь и подсознательно верила в какое-то чудо, которое даст ей возможность освободиться от своего покровителя. И вот оно случилось в Краснополье-Глубоком – в виде крушения банды и явных признаков ее беременности.

Рассуждения о разрыве с Семеном вызвали в Веркиной памяти воспоминания, связанные с самым неприятным поступком в ее жизни, о котором она старалась забыть, и одно время, когда налеты их банды были особенно удачны, почти забыла. Дело в том, что в 1947 году она украла большую пачку хлебных карточек у своей двоюродной сестры Ольги, работавшей на шахте бухгалтером и выдававшей эти карточки рабочим. То преступление привело Верку к Семену, а Олечку – за решетку, где она пребывала и по сей день. Верка в душе жалела о содеянном и мечтала когда-нибудь вернуться домой и покаяться, сначала перед родственниками, а потом и перед сестрой.

В балагане дышалось легко, – он насквозь продувался степными ветрами, приносившими дивные ароматы, а из его треугольного входа было видно до одури чистое звездное небо. По вечерам, когда сгущались сумерки, Верка ходила на реку Северский Донец, чтобы искупаться и подышать полной грудью. Во время этих прогулок она все время думала о своей семье в Никитовке и однажды, размечтавшись, забрела в селение под названием Красный Лиман. Увидев огни в окнах низеньких хат, Верка почувствовала такую тоску по родному дому, что едва удержалась, чтобы не постучаться в первопопавшуюся дверь, не рассказать, кто она, и не покаяться в своих грехах. У нее возникла даже мысль о побеге от Семена, которую она быстро постаралась заглушить, как несвоевременную и несостоятельную. Но после того вечера она не просто ждала, а желала ареста.

И еще в балагане Верке снились удивительные сны. В них она жила как наяву, хотя во сне реальность переплеталась с какими-то фантастическими эпизодами, которые были то ли отражением ее сокровенных мыслей, то ли воплощением ее несбывшихся грез, то ли отголосками страха перед предстоящей расплатой за разгульные и, теперь ей было совершенно ясно, неправедные годы.

Как-то Семен громко выругался – Верка испугалась и подумала, что нельзя материться при Коленьке. Она сама не заметила, как определила, что у нее родится сын, и уже дала ему имя, и оно было не случайным: так звали Веркиного двоюродного брата, который приезжал три года назад к ним в Никитовку из Симферополя. Девятиклассница Верка полюбила своего загорелого родственника с первого взгляда, и через неделю ей удалось его соблазнить. Она гордилась своей победой, но Николай уехал и женился на другой. Влюбленная Верка пережила первую в своей жизни трагедию бурно, срывая злость на своих родных и близких. Она убежала из дому и спуталась с ребятами из воровского мира. Видимо, впоследствии она не случайно обокрала Олю и попала в банду Семена.

В первую же ночь в балагане ей приснилось, как Николай сам ведет ее на сеновал (в действительности Верке едва удалось затащить его туда) и жадно целует ее горячие губы. Потом они вместе едут в Ялту на трясучем грузовике, и Верка чувствует, как в ней шевелится их ребенок. Они снимают квартиру в Мисхоре и по утрам ходят на море. Николай куда-то убегает, а Верка остается одна, ложится на желтый песок под ласковое солнышко так близко к воде, что теплые волны лениво окатывают ее ноги, и сладко грезит. Позагорав на солнышке, она потягивается, по-кошачьи изгибает спину и видит сквозь щелки прищуренных глаз бронзовую Русалку с длинными зелеными локонами, которая стоит в воде неподалеку от берега. Русалка живая (бронзовой является лишь ее чешуя), одной рукой она прижимает к груди ребенка, а другой держится за камень, чтобы отхлынувшая волна не унесла ее в море. Верка замечает на левой руке Русалки несколько круглых отверстий и шрамов, похожих на аккуратные швы от газовой сварки, та ловит ее взгляд, снимает металлическую маску – появляется красивое доброе лицо – и говорит:

– Это резвились немецкие хлопчики. Они стреляли в меня из автоматов и даже пуляли мины. Там, – Русалка показывает на свой живот, – до сих пор сидят ржавые осколки, но мне это не мешает любить Петри и рожать от него здоровых детей. И ты родишь сыночка, только смотри, не простуди его, когда будешь возвращаться из тюрьмы! А купать его очень просто: заходишь вместе с ним в море и опускаешь в воду по самые ушки. Он быстро научится плавать и нырять, а коль полюбит воду, то и вода полюбит его и будет дарить ему свою силу…

– А что мне делать с Семеном? – спрашивает Верка.

– Уходи от него поскорее.

– Куда?

– Вон туда.

Верка поворачивает голову – из ее переполненной груди брызжет розовое молоко – и хочет спросить что-то еще, но просыпается и сожалеет, что ей не удалось увидеть то место, куда надо уходить. Она надеется, что Русалка расскажет ей об этом в следующем сне, и с тревогой и нетерпением ждет ночи.

Во вторую ночь Русалка появляется снова, однако молчит (почти как Семен) и с грустью смотрит на гору, откуда должен спуститься Петри. Верка вдруг понимает, что бронзовая фигура одинокой женщины с ребенком символизирует мать-одиночку, которой ей предстоит стать в ближайшем будущем, и догадывается, что Русалка ее сестра, нет, подруга по несчастью и даже больше: ее судьба…

Другой раз ей снится их воровская «малина» – как после удачного ограбления промтоварного склада Верка пришла на вечеринку в белой шубке и кружевных чулках. На нее смотрит Мишка Чернявый – единственный член их банды, который не боится соперничать с Семеном – причмокивает языком и говорит: «Ты самая красивая женщина на свете!» Верка знает, что это сущая правда, и хотя ей всего семнадцать лет, она уже давно ощутила силу своих женских чар. Ну кого могут оставить равнодушными ее белые кудри, черные брови и большие, словно блюдца, голубые глаза, сияющие ослепительными искрами? А как туга и соблазнительна ее грудь, как стройны и аккуратны сильные ноги!

Верка снимает шубку и садится за стол, между Мишкой и Семеном. Ей хочется соблазнить Мишку, – для этого не надо усилий, стоит лишь «не заметить», как его пальцы нежно гладят чулок на ее ноге и медленно скользят вверх. Но во сне у них ничего не получается (хотя в тот реальный вечер все вышло так, как хотела Верка, а их мимолетная любовь стоила Мишке свободы: ревнивый Семен почти открыто сдал его «легавым»).

Иногда она видит во сне Героя Советского Союза Василия Жукова, высокого улыбающегося добряка. Верка была влюблена в него в сорок восьмом году, когда их банда прочно закрепилась в Донецке. Василий занимал небольшой пост в горсовете и ходил на работу пешком через центральный сквер. Однажды Верка спешила по делам и почти натолкнулась на краснозвездную грудь. Она хотела сказать что-то дерзкое, но, подняв голову и увидев доброе лицо, скромно извинилась. На следующий день Верка специально пошла той же тропинкой и снова встретилась с добряком. Теперь у нее сладко замерло сердце, а он улыбнулся ей как старой знакомой, остановился, назвал свое имя и пригласил в лучший в городе ресторан. В то время страна еще баловала своих героев: им выдавались специальные продовольственные талоны, которые хорошо отоваривались в ресторанах, так что в тот вечер Верка погуляла на славу. А потом, тайком от Семена, она стала по ночам прибегать в холостяцкую квартиру Василия. Но Верке снились не их любовные приключения, а то, как они с капитаном Василием Жуковым и его батальоном форсировали Днепр. Во сне Днепр был очень похожим на Северский Донец, который протекал неподалеку. На его высоком берегу стояли немецкие танки и орудия и изо всех стволов вели огонь по штурмующему батальону. Снаряды свистели и шипели, вздымали песок и воду, разрывались рядом с лодками, осколки от их разрывов косили бойцов, те падали в воду, оставшиеся в живых гребли и стреляли, кричали «ура», матерились, выпрыгивали на берег и ползли по крутому откосу к вражеским окопам.

Верка шла впереди всех, рядом с Василием, он крепко сжимал ее руку и все время просил не поднимать голову, а сам стрелял из большого пулемета и улыбался. Потом Семен вручал им звезды Героев Советского Союза вместе с пухлыми пачками спецталонов…

Однако ярче всех Верке снился начальник милиции Коробков Владимир Петрович, которого она назвала Опером. Тогда ее подозревали в причастности к ограблению и убийству кассирши строительного управления. В кабинете, куда привели Верку на допрос, рядом с Опером сидел молоденький капитан. Он настолько точно охарактеризовал задержанную, что в первую минуту его выступления Верка даже испугалась: этот юнец знал о ней почти все. Но неведомым чувством она вдруг уловила во взгляде Опера тоску по настоящей любви и острое желание овладеть ею. Мимолетный страх в ее душе сменился озорным желанием подразнить кудрявого красавца-подполковника. И Верка начала свою игру.

Она отвела от своих преследователей глаза и стала грустно смотреть в окно. Тело ее вздрогнуло – это внутренние слезы подняли в ней скорбь о несправедливом задержании и заодно чуточку всколыхнули ее невинную грудь, а большие глаза стали наливаться реальными слезами, превращая голубые блюдца в море загадочной красоты. Через минуту Верка тихо рыдала и в скорби не обращала внимания на свою правую ногу, на которой чуть больше положенного приподнялась юбка и обнажилась полоска ослепительной кожи. Крупные локоны, свесившиеся на плечо, и обильные слезы, оставлявшие темные пятна на белоснежной блузке, плотно прилегающей к груди, придавали ее печальному облику сходство с кающейся Марией Магдалиной, которую хотелось и пожалеть, и крепко прижать к сердцу. Верка умела дразнить, но знала силу краткости, поэтому скоро опомнилась, поправила одежду, повернулась к своим обидчикам и с дрожью в голосе сказала, что готова понести наказание, хотя не знает за что.

Начальник милиции не был новичком: он, казалось, легко перешагнул через расставленные красавицей сети и повел допрос в соответствии с легендой капитана. Но Верка уже нащупала ключ к своей победе: подполковнику надо было дать повод встретиться с нею еще несколько раз. И она начала навешивать на себя мелкие проступки, уводить его в сторону признаниями в каких-то несуразных грехах, которые потребуют дополнительной проверки, и, значит, дополнительных допросов. А так как Верка была в курсе многих базарных краж, спекуляций, уличных разбоев, вскрытия погребов и ларьков и в лицо знала своих конкурентов, то ей ничего не стоило приписать себя к малонаказуемым делам, о которых было известно милиции, и подставить других под главное обвинение.

Так и вышло: Верку задержали еще на три дня в камере предварительного заключения, и все допросы вел сам Владимир Петрович. Постепенно, шаг за шагом, запутывая его в мелочах и яростно отвергая тяжкое обвинение, играя женскими чарами, делая туманные намеки на любовное вознаграждение за справедливое решение ее судьбы, она все дальше уводила Опера от ограбления кассы, все сильнее будоражила его воображение, распалялась сама и подбрасывала топливо в огонь его тайных грез. К концу пребывания в КПЗ Верка выложила козырную карту: мимоходом вспомнила о том, что весь яичный порошок, который она якобы перепродавала по чуть-чуть завышенным ценам, у нее закупила спекулянтка Волчица (так звали подружку бандита Смурого, давнего конкурента Семена и заклятого Веркиного врага). На самом деле Верка блефовала, так как не знала, была ли Волчица на свободе. Но чутье и рискованная дерзость ее не подвели: подружка Смурого, на которой висело не одно тяжкое преступление, в тот момент находилась в розыске. С этого «воспоминания» подполковник начал склоняться к новой легенде о Верке, основным стержнем которой была ее непричастность к ограблению и убийству кассирши.

Если бы Верка могла анализировать свои действия, то она бы сделала вывод, что ее воровская интуиция помогла ей решить сверхзадачу: убедить милицию в том, что перед ними заурядная спекулянтка, отвести от себя подозрение в тяжком преступлении, очаровать и одурачить грозу бандитов подполковника Коробкова, пустить по ложному следу следствие. У банды Семена появился шанс на время затаиться, а потом еще целый год носиться с грабежами по Донбассу и южным городам Украины.

Оказавшись на свободе, Верка уже не могла остановить свою игру по двум причинам: она полюбила Опера, а тот из преследователя превратился в ее раба и покровителя. Оба они бросились в объятья друг друга как в глубокий омут, и бурная связь подогревалась обоюдной страстью, романтикой и риском. По долгу службы Коробков мог надолго отлучаться от семьи, колесить по городам, посещать питейные и другие сомнительные заведения и ограждать Верку от Семена, чем умело и успешно пользовался. Полгода они жили как во сне, наслаждаясь друг другом, празднуя, казалось, бесконечный праздник любви, молодости и авантюризма. В снах с участием Владимира Петровича было все как наяву: Верка осязала пальцами упругую мягкость его кудрей, которые любила теребить, когда они отдыхали после бурных приливов страсти, ощущала его горячую руку на своей спине, когда они мчалась на трофейном «Виллисе» по полынной степи, чувствовала силу его могучих плеч во время тихого танца в привокзальном ресторане большого города… И неизвестно, чем бы закончился их роман, если бы дезертир, сбежавший с военного корабля, не выстрелил при его задержании прямо в сердце Коробкова…

Через неделю жизни в балагане Семен почуял что-то неладное, и, в подтверждение этого, хмурый Петр сказал, что в окрестностях бродят милиционеры и вот-вот нагрянут сюда. Ночью беглецы покинули свое жилище и до рассвета топали по ухабам. Утром поспали часик в посадке и снова двинулись в путь. Семен петлял, обходил крупные села, делал обманные зигзаги, прятался в зарослях, но чувствовал, что им никак не удается оторваться от погони. В селе Славяно-Сербское Верка зашла в магазин за хлебом и водкой и наткнулась на легавого. Тот не обратил на нее внимания, а она поняла, что кольцо вокруг них сжимается. Узнав о милиционере, Семен оставил Верку на окраине села, а сам отошел километра на два на север, потом под прикрытием узкой посадки возвратился назад. Он ничего не сказал, лишь велел залечь в картофельной ботве и вести наблюдение за дорогой. Полдня прошло спокойно, к обеду Верка устала и вздремнула, а когда проснулась, то увидела мужика с вилами, который резко разговаривал с Семеном. Верка улыбнулась мужику, обняла Семена и сказала, что тяжело быть тайной любовницей своего соседа, достала бутылку водки и попросила за вознаграждение проводить их к дороге, ведущей на Ворошиловград.

В следующий миг раздался глухой удар и послышался лязг наручников, смыкающихся на запястьях Семена. Затем молодой капитан, сослуживец Владимира Петровича, предложил Верке занять место в «воронке», появившемся неизвестно откуда.

В том, что Верка получила всего восемь лет, была заслуга Семена, который взял всю ее вину на себя и, более того, признался, что сначала соблазнил юную девушку, а затем путем насилия и угроз заставлял ее помогать бандитам. (Позже Верка узнала от надежных людей, что Семен накануне краха банды хотел отправить ее в Липецк, к своей матери, а перед расстрелом просил пощадить их ребенка, значит, догадывался, что она беременна, и, может, в Краснополье-Глубоком специально вывел своих под пули ментов). Не обошлось и без помощи молоденького капитана, сохранившего, видимо, добрую память о своем погибшем начальнике: он поддержал его легенду о непричастности Верки к «мокрому» делу. Через несколько месяцев Верку перевели из тюрьмы в специальную колонию, где она родила мальчика, а вскоре по Божьей воле ее и вовсе освободили. И в общей сложности она отсидела чуть больше года.

Из колонии Верка вышла, можно сказать, полуголой: в легкой хлопчатобумажной курточке, такой же юбке и парусиновых туфлях. Вместе со справкой об освобождении ей выдали две пеленки, пустую бутылочку для молока и скудный дневной паек. Хорошо, что соседки по несчастью собрали ей небольшой узелок, в котором находилась самая большая драгоценность: банка сгущенного молока. Она пешком дошла до железнодорожной станции и села в поезд, идущий на Дебальцево, где им предстояло сделать пересадку. В общем вагоне было холодно и накурено, а когда поезд тронулся, загулял ветер. Верка пыталась защитить собой ребенка от сквозняков, но это ей не удавалось: холодные потоки воздуха постоянно меняли направление и почему-то все время дули на головку сына. Верка чувствовала свое бессилие что-либо изменить и нервничала. Ночью она вздремнула и проснулась от того, что от тела сына исходил жар. Потрогав его лоб и ощутив сухую горячую кожу, Верка впервые испугалась, и это был внутренний страх матери и продолжательницы рода. Она инстинктивно догадалась, что спасение малыша – в ее материнском молоке, которое вытекало из набухших коричневых сосков и просачивалось сквозь ситцевую кофточку. Но Коленька не хотел сосать, и это еще больше расстроило Верку. Она попыталась влить ему в рот молоко насильно – младенец поперхнулся, глотнул, сделал несколько сосательных движений и обмяк – «как тряпочка» – подумала Верка. Только это был ее сын, ее порода, в которую природа заложила силы на выживание, и они должны взять верх над простудой! И эти силы пробудили Коленьку: он начал медленно сосать, потом его губы стали работать все сильнее и увереннее, и вот уже послышалось ритмичное чмоканье, которое неимоверно обрадовало мать. Насосавшись, младенец срыгнул, на несколько минут притих, потом снова ухватил сосок и пил до тех пор, пока не уснул.

В Дебальцево у него опять поднялась температура. Верка снова попыталась влить в его ротик свое целебное молоко, и снова с нескольких попыток ей удалось пробудить в нем аппетит…

Домой они приехали поздно вечером, когда уже никакие ухищрения не помогали заставить ребенка проглотить хотя б капельку молочка. Он слабел с каждой минутой, стал синеть и задыхаться. Пока Веркина мать бегала в больницу, ребенок вовсе перестал дышать, личико его посерело и осунулось. Верка в отчаянии вдохнула ему в грудь свой живой воздух, ребенок встрепенулся, и в следующий миг жизнь навсегда покинула его тельце…

Со смертью Коленьки разорвался последний узел, связывавший Верку с Семеном, пришли пустота и отчаяние. В какой-то миг она вспомнила о припрятанном добре в Кадиевке и начала собираться в путь. Только сердце ее не лежало к этой затее, и она долго не могла решить, что же ей делать. Наконец, после глубоких раздумий Верка поняла, что с награбленными деньгами ей уже никогда не вернуться к нормальной жизни, и приняла твердое решение навсегда забыть о своем сокровище. Ей стало легко, будто с плеч свалилось сто пудов, но оставаться дома она не могла и по совету матери отправилась в Симферополь к бабушке Варе, которая жила одна и просила, чтобы кто-нибудь из родственников побыл с ней до ее смерти или до приезда внучки Лены, учившейся в Москве. Верка много слышала о доброте своей крымской родственницы, и это мнение полностью подтвердилось: бабушка приняла ее с радостью, побеспокоилась о прописке внучки и о трудоустройстве на консервном заводе, на котором сама проработала не один десяток лет.

Верку приняли на завод младшей рабочей, и она начала усердно осваивать новую профессию. В цехе трудилось много молодых девушек, в основном приезжих из соседних сел, и новенькую они встретили радушно. С нею сразу подружилась Катя из поселка Зуя, ввела в курс цеховых отношений, показала танцплощадку, предложила свою помощь и обещала всяческую поддержку.

Через месяц Верку вызвала к себе начальник отдела кадров и предупредила, что ее прописали и приняли на работу только из уважения к ветерану труда бабушке, но за бывшими ворами у них установлено строгое наблюдение, так что ей лучше вести себя скромно и постараться забыть вредные привычки. Сгоряча Верка начала было объяснять кадровичке, что она навсегда покончила с воровской жизнью, но та не захотела слушать ее исповедь и показала на дверь. В цехе Верке захотелось излить душу Катерине, однако чутье вовремя подсказало, что лучше ни с кем этим не делиться. Тогда, наверное, она впервые почувствовала, что куда легче уйти от прошлого самой, чем прошлому – от нее, которое будет еще долго тянуться за ней, как невидимая прочная и липкая паутина – ее ни разорвать, ни стряхнуть одним махом.

Верка была слишком яркой девушкой, чтобы ее не замечали заводские и другие парни, и они с первого дня стали обхаживать очаровательную блондинку. Та не относилась к числу робких и умела вести себя с пристававшими к ней мужчинами, но сейчас боялась заговорить с ними на «родном» языке, который хотела навсегда забыть, поэтому молча отвергала ухаживания и старалась избегать ненужных встреч…

Так, ни с кем не знаясь, Верка прожила до весны, посвящая всю себя работе и учебе, легко и быстро осваивая премудрости консервного производства. Уже через два месяца строгая мастер цеха определила Верку своей помощницей и подала рапорт о повышении ей разряда и зарплаты. Снова возникли трудности в отделе кадров, и снова Верке пришлось выслушивать длинную нотацию о своем прошлом. Но заводу требовались молодые толковые работницы и, несмотря на бдительность кадровиков, перед Веркой открылись широкие возможности продвижения по службе, особенно когда она закончила без отрыва от производства курсы мастеров. Потом Катя уговорила ее поступать на заочное отделение сельскохозяйственного техникума по специальности «виноделие», и Верка стала ходить на подготовительные курсы.

Там она познакомилась с Виктором, студентом четвертого курса сельскохозяйственного института, бывшим фронтовиком, который подрабатывал лаборантом в техникуме и иногда подменял заболевших преподавателей. Узнав, что отец Виктора является самым именитым профессором в сельхозинституте, Верка удивилась: как может сын столь обеспеченного отца работать за гроши? Удивило ее и то, что в день их знакомства Виктор пригласил ее на следующее воскресенье сходить с ним не в ресторан и даже не в кино, а просто погулять по городу.

Верка выбрала из бабушкиного гардероба красивый жакет и туфли на высоком каблуке, припудрила лицо розовой пудрой и явилась на свидание с видом важной дамы, думая, что их прогулка будет короткой и закончится на пешеходной улице, где располагались главные развлекательные заведения города. Виктор пришел к месту встречи в светлых хлопчатобумажных брюках, в которые была заправлена узкая футболка, и обутым в белые парусиновые туфли, что подтверждало его намерение провести большую часть дня на ногах. Они действительно погуляли по Пушкинской улице, потом нырнули в узенькую улочку и оказались в районе частной застройки. Дома были очень похожими на деревенские, с крошечными двориками, в которых цвели абрикосы – с них слетали и падали на каменный тротуар розовые лепестки. У мостика через речку Салгир Виктор остановился и прочитал стихи:

Прослушав удивительно доступные и волнующие строчки, Верка спросила:

– Кто это написал?

– Пушкин…

– Поэтому ближайшая улица называется его именем?

– Да.

– А это не из «Бахчисарайского фонтана»?

– Конечно, из него!

– Так он сочинил поэму, когда бродил по этим местам?

– Совершенно верно!

– Значит, здесь его посетили тайные мысли?

– Выходит, здесь…

Сначала ей как-то не верилось, что маленькая, грязная от весеннего паводка речушка могла вдохновить великого поэта создать бессмертные строки, те, что Виктор произносил как странную, но очень близкую и проникающую в душу молитву. Неожиданно для самой себя она вспомнила хромоногого учителя литературы, как он на одном из уроков читал строки из «Бахчисарайского фонтана» и что-то рассказывал о пребывании Пушкина в Крыму. Потом ей показалось, будто она находится в другом, романтическом времени, когда на полуострове собирался торговый люд, приезжавший со всех концов света. Будто сквозь прозрачную пелену она увидела на набережной Салгира торговые ряды и палатки, за прилавками которых сидят с важным видом мужчины в белых тюрбанах, а в маленьких кабачках снуют молодые смуглые турчанки и предлагают прохожим душистый плов, обжигающие чебуреки, крепкий кофе и восточные сладости. Среди пестрой толпы бродит молодой курчавый африканец, опьяненный и очарованный запахами пряностей и жареного мяса, экзотикой одежд, разноязычными голосами и, конечно же, черноокими девушками, тем более что одна из них хитро подмигнула поэту, и он воспринял это как намек на тайное, сладостное свидание…

Когда видение исчезло, Верка поняла, что в этом мире существует какая-то неведомая ей сила духа, и Виктор приобщен к ней. Ей стало легко на сердце от открытия нового и чуточку страшно оттого, что она никогда не сможет понять внутренний мир своего ухажера, который понравился ей с первого взгляда и всколыхнул в ее сердце тайные надежды. Но Верка не подала виду и продолжала слушать другие стихи и красивые сказки о Крыме – их Виктор знал необыкновенное множество и рассказывал так, будто сам был участником сказочных событий…

Между тем стало припекать апрельское солнце, Верка сняла жакет – Виктор тут же повесил его на свою руку, потом непроизвольно разулась и пошла босиком по белесой от известкового щебня дороге, испытывая сладкое наслаждение от ее тепла и легких уколов. Вскоре они оказались далеко за городом на высоком холме, откуда была видна синяя гряда Крымских гор, над которой поднималась, словно палатка, плоская вершина Четыр-Дага. Напротив гор просматривалась далекая желтая степь. Теперь Виктор рассказывал о виноградниках, ими он мечтал засадить степное пространство полуострова, только для этого надо вывести специальные сорта винограда. Верка знала: он занимался этой проблемой еще до войны, и поняла, что Виктор говорит ей о сокровенной мечте своей юности, прерванной страшной войной.

– А где ты воевал? – спросила она.

– В Молдавии. Мне хотелось драться за наш Крым, но на войне поле боя выбирают маршалы, а не мы, – смущенно ответил Виктор.

– Воюют там, где больше всего нужно. А шрам на шее – это оттуда?

– Да.

– Расскажи, как тебя ранило.

– По глупости, правда, не моей, а одного ездового. Я получил задание забраться с рацией на колокольню церкви и оттуда корректировать огонь «Катюш».

Мне надо было пройти километра три по лесу, форсировать, то есть пересечь реку Прут, протекавшую по открытой местности, и после садами и огородами подобраться к церкви. Я быстро миновал лес и намеревался сходу проскочить переправу. И, хотя она была нашей и последние сутки не обстреливалась, мне показалось подозрительным это затишье. Не успел я ступить на помост, как откуда ни возьмись появилась телега и попыталась меня обогнать. В этот момент на другом берегу показались легкие немецкие орудия. Я крикнул ездовому: «Гони назад! Впереди немцы!», а он усмехнулся и еще сильнее стегнул коней. Первые снаряды взорвались сзади нас, потом – перед нами, а третий залп накрыл телегу. Меня отбросило на обочину, но удара я не почувствовал. Сгоряча дополз до леса и только там увидел на правой руке кровь – казалось, что она стекает с плеча… Потом потерял сознание и очнулся уже в госпитале, где узнал, что получил осколочное ранение в голову. Мне сделали операцию, и я уже готовился снова на фронт, но война закончилась…

– А как сейчас? – Верка спросила непроизвольно и тут же подумала, что не стоило делать этого.

– Нормально, даже иногда что-то приятно щекочет в затылке.

– Когда меняется погода?

– Точно, а ты откуда знаешь?

– Догадалась.

– Тогда догадайся, в какой школе я учился?

– Название не помню, но знаю: в ней учился сам Менделеев.

– Сущая правда!

– Я сказала наугад, потому что это единственная школа, которую я видела в Симферополе. Еще я прочитала на стене имена школьников, не вернувшихся с фронта. Наверно, среди них есть и твои одноклассники?

– Да, мой лучший друг Вадим… Ты проголодалась?

– Немного.

– Пошли на рынок, там продают отличные караимские пирожки и чебуреки.

– Ничего, что я босиком?

– А что тут такого?

Они спустились с холма и шли еще минут сорок незнакомыми улочками, которые иногда становились настолько узкими, что казались игрушечными.

– Здесь могут разминуться только два осла, – пояснил Виктор, – до войны такой ширины было достаточно, но скоро эту «Хаджиму» придется сносить.

– У нас в Донбассе тоже есть… – Верка хотела сказать «трущобы», но подумала, что оскорбит Виктора, и нашла более мягкое определение: – очень узкие улицы.

– Будет и на ваших улицах праздник! – Виктор произнес известный лозунг, как и положено – патетически, и от этого немого смутился.

На рынке аппетитно пахло жареным луком (Верка подумала, что именно такой запах царил в городе во времена Пушкина), а лица и одежды людей были очень похожими на те, что заполняли рынки Харькова, Донецка или Запорожья два года назад. На минуту ее охватила тревога: вдруг встретятся старые знакомые? Но уверенная походка Виктора, которой он шагал в направлении чебуречной, и его крепкие пальцы, сжимавшие ее локоть, развеяли ее тревогу. Чебуреки продавались большими порциями, стоили совсем дешево и просто таяли во рту. Пообедав, Виктор встал из-за стола и со словами: «Извини, вернусь через полминуты», исчез и действительно скоро появился с двумя стаканами, в которых шипел разовый морс. Поставив стаканы на стол, он сказал:

– Давай выпьем за наше знакомство и за сегодняшнюю прогулку!

– Давай. Правда, я думала, что за знакомство пьют вино.

– Тебе как будущему виноделу предстоит выпить еще не одну бочку крымского вина. Кстати, на одном хорошем винзаводе освобождается вакансия начальника смены, я хотел тебя рекомендовать на эту должность.

– Но я еще не поступила в техникум и в винном деле мало соображаю.

– Я помогу.

– Поступить в техникум, устроиться на завод или сразу освоить виноделие?

– И то, и другое, и третье.

– Хорошо. А теперь мне пора домой.

– Ты где живешь?

– На Молодых подпольщиков.

– А я – на улице Жуковского, это не то чтобы по пути, но можно я тебя провожу?

– Конечно, можно…

Всю следующую неделю Верка усердно работала и училась, но не забывала о Викторе и о его предложении сменить место работы. Ей и правда хотелось стать виноделом, но она не могла придумать, под каким предлогом уйти с консервного завода, где было не так уж плохо.

В субботу Виктор нашел Верку уже в конце рабочего дня и сообщил, что завтра его отец едет на своей «Победе» в Ялту и мог бы их подбросить туда, а вечером привезти обратно. Верке так захотелось к морю, что она не сдержала своего восторга и воскликнула:

– Я очень соскучилась по морю и с удовольствием поеду!

– А я очень рад, что ты согласилась. Мне нравится Южный берег в любое время года, а купаться в море куда приятней в апреле, чем в августе!

– Я тоже не боюсь холодной воды.

– А потом можно подняться на Ай-Петри, если, конечно, там не будет туч.

– Там, наверное, еще снег, а у меня нет соответствующей одежды.

– Я посмотрю что-нибудь из маминого гардероба: помню, она любила ходить зимой в горы…

Воскресенье выдалось сырым: над городом висели низкие непроглядные тучи и моросил мелкий-премелкий дождь. Но поездку не отложили и выехали в семь утра, когда еще не рассеялась серая мгла. Федор Петрович, отец Виктора, приветливо поздоровался с Веркой и предложил занять место в машине рядом с собой. Сын поддержал это предложение, добавив, что на переднем сиденье меньше укачивает.

Машина шла легко и уверенно – было видно, что профессор считал себя хозяином на дороге, которую знал как свои пять пальцев. Он сказал, что едет в Массандру по неотложным делам, связанным с оценкой коллекционных вин, тех, что удалось сохранить во время войны, поэтому не сможет уделить девушке должного внимания, но полагается на Виктора: он неплохо знает Южный берег Крыма, в том числе и Ялту, так как провел на ее пляжах не одно школьное лето.

Сразу за Симферополем дорога превратилась в серию непрерывных поворотов и серпантинов. «Победа» теперь больше напоминала катер, быстро плывущий по крутым волнам, и лишь пение тормозов говорило о том, что под колесами простирается шершавый асфальт, а не синяя вода. За селом Перевальное в разрывах туч появились сначала фрагменты темно-синего неба, потом оно стало быстро светлеть и освобождаться от облаков, словно умываясь свежим ветром. На Ангарском перевале небо казалось идеально чистым, и лишь внизу, на севере, по долинам еще стелился густой туман. При спуске с перевала машину качало еще больше, и Верка на секунду почувствовала легкую тошноту, напомнившую ей то состояние, когда она ждала ребенка. Ей стало не по себе, захотелось крикнуть Федору Петровичу, чтобы он остановил машину или открыл настежь окна. Но она собрала всю свою волю в кулак и заставила себя промолчать и вдавить внутрь поднимающийся к горлу сладковатый ком. Ей быстро удалось справиться с собой, и вот она уже снова любовалась скалами, синим лесом с желтовато-серой подстилкой из прошлогодних листьев, и набегающей, словно серый текстиль, узкой горной дорогой. Когда впереди блеснуло море, ей стало и вовсе легко и радостно, и она с благодарностью подумала о благородстве мужчин, которые посадили ее на хорошее место – иначе бы ее точно укачало.

В Ялте было по-летнему тепло. Во все небо ярко полыхало утреннее солнце, чистый воздух казался упругим и звонким, к вечнозеленым кронам растений прибавилась ярко-сочная зелень вновь распустившихся листьев, а многие клумбы уже покрылись весенними цветами. Когда подъехали к морю, то сначала увидели бархатную синеву на горизонте, а у берега вода лениво покачивалась, накатывая крошечные волны на искрящиеся золотом камни. Природа благоухала и радовала глаз.

Федор Петрович высадил молодых людей у набережной в центре города и спешно поехал по своим делам. Виктор сделал несколько движений, похожих на разминку (видимо, у него затекли ноги) и предложил:

– Вера, давай сразу искупаемся!

– Давай. В такую воду так и хочется погрузиться с головой! Тем более что не одни мы желаем поплавать!

На пляже действительно загорало несколько человек в купальных костюмах, и это помогло Верке избавиться от некоторого напряжения, так как ей не хотелось быть белой вороной. Она зашла в раздевалку и вскоре появилась на берегу в темном закрытом купальнике. Виктор явно был поражен красотой ее фигуры – он не мог сдержать своих чувств и с изумлением и восхищением смотрел на нее несколько минут, потом взял за руку и повел к воде.

– Я не привыкла, чтобы меня заводили в море, ты уж извини, – Верка высвободила руку.

– Я только хотел до тебя дотронуться, – просто ответил он, – уж очень ты красивая!

Верка уловила в его словах детскую искренность, и ей показалось, что у него никогда не было женщин. Она даже хотела его об этом спросить, да вовремя спохватилась и, чтобы замять возникшую неловкость, бросилась с разбега в море. Ледяная вода обожгла тело, Верка взвизгнула и пулей выскочила на берег. В раздевалке она хорошенько растерлась полотенцем, быстро оделась и ощутила прилив фантастического, неземного блаженства, будто каждую клеточку ее тела разогревало изнутри яркое горячее солнце…

Тем временем из воды вышел Виктор и тоже приплясывал от холода и чудного прилива тепла, которое можно познать только после обжигающе-ледяной купели. Он почему-то стал рассказывать Верке о том, что знает в море место, где со дна бьет ключ пресной воды, открытый еще Геродотом, и там знойным летом можно утолять жажду. Но Верка будто пропустила его слова и спросила:

– Скажи, пожалуйста, а ты знаешь, где находится Мисхор?

– Примерно в десяти километрах отсюда.

– Может, сходим? – неуверенно спросила Верка.

– Конечно! Но я советую проехать автобусом, потому что ходьба займет часа два, – ответил Виктор.

– Тогда поехали!

– Можно было попросить отца, а впрочем, самим лучше…

Они прошли к автостанции. Ближайший попутный автобус, шедший на Алупку, отправлялся минут через сорок. Верка предложила искупаться еще раз, и они вернулись к морю. Его голубая гладь совершенно изменила свою окраску, превратившись в серебристые мерцающие полоски, которые простирались до самого горизонта, словно кто-то за полчаса накатал на гигантском прокатном стане многокилометровые листы космического металла и расстелил их ровными рядами на плоской поверхности воды. Желание снова ощутить прилив внутреннего тепла был настолько сильным, что, оказавшись на берегу, молодые люди сразу побежали к раздевалкам.

Последствия второго купания в ледяной воде были не менее приятными, чем первого, и теперь, греясь под ласковым солнцем и ощущая теплую волну, поднимающуюся изнутри, Верка поняла: удовольствие от этого купания еще только нарастало, а она уже мечтала о новом погружении в воду. Ее друг, видимо, не был столь восприимчивым и впечатлительным – он просто радовался морю, солнцу и присутствию красивой девушки, в глазах которой светилось глубокое необъяснимое счастье бытия. Это счастье передавалось ему и согревало его сердце…

Автобус шел медленно, едва преодолевая крутые подъемы и повороты, но это не раздражало Верку и даже вызывало чувство умиления, потому что она с наслаждением созерцала необычный, постоянно меняющийся ландшафт, созданный каменистыми горами, гравитацией, ливнями и морским прибоем. Скалы, казалось, только что катились, сталкивались и крушили все на своем пути – повсюду были видны их обломки в виде огромных кубов, бесформенных кусков и острых осколков, – и лишь на минуту застыли над узкой дорогой, чтобы пропустить букашку-автобус, а потом снова полететь вниз, к морю, которое сразу же начнет перемалывать их в щебень и песок.

Созерцая окрестности, Верка понимала: это и есть самое сердце Южного берега Крыма, который ей снился так правдоподобно в балагане. «Наверно, я узнала эти места потому, что о них очень хорошо и вдохновенно рассказывал когда-то Николай», – подумала она…

И вот Верка оказалась в Мисхоре, на реальном берегу, в компании более взрослого, совсем не похожего на юного Колю Подгаецкого, мужчины. Но странно, что фронтовик сразу, по приезде, повел ее к Русалке и тоже много рассказывал о крымской легенде, вдохновившей скульптора Адамсона создать бронзовый образ обманутой девушки, той, что, став матерью, с надеждой смотрит на крутые горы, потому что с них должен спуститься ветреный отец ребенка – ее любимый мужчина.

Скульптура находилась недалеко от берега, однако, чтобы к ней добраться, требовалось побыть в ледяной воде куда больше, чем в предыдущее купание, но Верка, не задумываясь, вошла в воду и вскоре оказалась у цели. Вначале ей показалось, будто Русалка не похожа на женщину в зеленой маске из ее снов, а когда увидела множество аккуратных круглых отверстий на руках и теле Русалки, вспомнила: это ведь следы пуль, которые оставили «немецкие хлопчики». Верка подумала о том, что Николай никогда не рассказывал ей об этих шрамах, и это ее смутило. В следующий миг она вовсе чуть не расплакалась, потому что ребеночек обнимал бронзовую женщину точно так, как маленький Коленька обнимал Верку в тюрьме…

Виктор устремился было за своей подругой, потом развернулся и вышел на берег. Пока Верка знакомилась с Русалкой, он отрешенно смотрел на обрывистые горы, вероятно, вспоминая, как в юности запросто поднимался на них со своими друзьями, однако вскоре повернул голову к морю, увидел Верку и подумал: «Я не видел более красивой девушки, чем Вера…» Когда же она оказалась снова рядом, он вдруг вспомнил, что дома отец обещал ему устроить небольшую экскурсию в винные подвалы Массандры, правда, с оговоркой: если на это у него останется время, – и спросил:

– Вера, у нас есть возможность расколоть отца на замечательную экскурсию. Тебе нравятся массандровские вина?

– Еще бы! (Верка вспомнила аромат сладкого мускатного вина, не зная точно, имеет ли оно отношение к тем винам, о которых спросил Виктор).

– Папа обещал провести нас по винным погребам, в них зреет этот бальзам.

– Раз ты определил меня в виноделы, то мне было бы интересно посмотреть, как делают такое вкусное вино, то есть всю цепочку его изготовления.

– Понимаешь, если говорить точно, то на предприятии «Массандра» вин не делают, их там хранят, создавая наиблагоприятнейшие условия для их облагораживания. Главным «ваятелем» качества вина является время, а оно должно «работать» в тишине, в темноте, при определенной температуре…

– Я думала, это огромное винокуренное предприятие. Подожди, а кто же создает вино, то, что потом облагораживается в погребах?

– Судя по твоему вопросу, я не ошибся, записав тебя в виноделы! «Массандра» охватывает сеть южнобережных совхозов, в которых выращиваются специальные сорта винограда. В этих же совхозах производится сырец, то есть первоначальное вино, вот оно и поставляется в подвалы «Массандры». Там сырец помещают в специальные чаны и выдерживают в течение трех лет. За это время он превращается в настоящее вино, его потом разливают в бутылки и хранят, соблюдая и поддерживая необходимые условия. Так наступает самая долгая жизнь этого чудесного напитка. С каждым годом вино набирает и укрепляет силу вкуса, запаха и цвета.

– И сколько времени оно может храниться?

– Долго. По крайней мере, зреет вино лет семьдесят.

– Ты пробовал, скажем, вино пятидесятилетней выдержки?

– Только на язык, потому что я не переношу сладких напитков.

– А я люблю именно сладкое вино! А когда ты «принимал на язык» этот нектар?

– В позапрошлом году у отца был юбилей, и массандровцы подарили ему бутылку, заложенную в начале двадцатого века.

– Мне действительно хочется узнать об этом вине как можно больше: каков его цвет, запах, густота, и, главное, какого оно вкуса…

– Не думаю, что сегодня нам дадут отведать нечто подобное, но, если мы хотим посетить подвалы, то нам пора возвращаться.

– А что, экскурсия предусматривает снятие пробы?

– Без дегустации вин не обходится ни одно посещение «Массандры», за исключением отца. Но он всегда привозит оттуда хорошую бутылку для мамы.

Обратная дорога показалась Верке намного короче, наверно, потому, что ей не терпелось поскорее спуститься в погреба. От автобусной остановки «Массандра» Виктор повел ее вдоль набережной, потом, пройдя больше километра, свернул налево и пошел по узкой улице, тянувшейся наискосок в направлении гор. Неожиданно Верка почувствовала густой приятный аромат, немного похожий на запах мускатного вина. Она втянула в себя большую порцию воздуха – запах тут же наполнил ее изнутри, как будто вместе с воздухом она хлебнула стакан доброго вина.

– Откуда здесь такой аромат? – спросила она.

– Из массандровских подвалов. Он накапливался здесь не меньше века. Им пропитаны горы, стены домов, стволы деревьев, камни и почва. Иногда мне кажется, что запах поднимается в виде розового тумана высоко в небо и при определенном освещении его можно не только почувствовать, но и увидеть. Сразу вот за этим забором находится вход в штольни. Но чтобы нам туда попасть, сначала мне необходимо зайти на проходную. Подожди меня, пожалуйста, здесь!

Виктор подошел к окошку небольшой будки, ее Верка не сразу заметила, что-то долго объяснял невидимому охраннику, потом возвратился и сказал:

– Нам придется подождать несколько минут.

– Пока не пропитаемся винными парами?

– Надеюсь, это лучше сделать на территории завода. Посмотри на горы! Они здесь огибают долину гигантской подковой, создавая не только барьер северным холодам, но и отражая, подобно линзе, от себя тепло солнечных лучей, концентрируя его на небольшой площади, отчего здесь, на берегу моря, формируется своеобразный микроклимат с сухим воздухом. Это настоящий бальзам для легочников.

– Туберкулезников! Я знаю, что в Ялте их полным-полно.

– Вот, нас уже приглашают, – прервал ее рассуждения Виктор.

Верка увидела женщину в белом халате, которая стояла в проеме узкой двери и махала им рукой.

– Здравствуйте, студенты! – произнесла она грудным голосом. – Меня зовут Ксения. Ты – Виктор, а девушка – Вера. Правильно?

– Да, – разом ответили они.

– Федор Петрович сказал, что вы хотите посвятить себя виноделию. Я не возражаю и даже скажу, что, если бы передо мной возникла сейчас проблема выбора профессии, я бы повторила ту же ошибку, что и двадцать лет назад. Почему ошибку? – спросите вы? Потому что бочки с вином – это мои дети, и я до сих пор не имею настоящих человеческих детенышей. Как ты думаешь, Вера, это правильно?

– Нет, это печально, но вы мне нравитесь.

– А ты – мне. Поэтому мой первый совет: когда станешь баюкать винные бочки, не забудь перед этим родить хотя б одного настоящего ребеночка! А теперь – за мной!

Через секунду они оказались в уютном дворике. Ксения остановилась у диковинного куста и сказала:

– Я посадила сие гранатовое деревце несколько лет назад в честь заложения нового сорта вина. В прошлом году на нем появились первые плоды – это добрая примета. Думаю, что наша новинка удалась. Вы не будете возражать, если мы минуем административное здание и сразу спустимся в подвал? Зачем вам глазеть на графики производственных показателей? Скучно, не правда ли? Хотя нам очень важно знать, какой совхоз, когда и сколько поставил на наш завод такого-то сырца, кто лучше всех трудился в этот месяц на полях… Ведь виноделие начинается с виноградарства. Мы не занимаемся непосредственно селекцией или закупкой саженцев, но финансируем и контролируем эти работы. Мое любимое вино – «Мадера». Этот сорт винограда выведен на небольшом одноименном острове в Атлантическом океане и завезен в Крым в тысяча восемьсот… Простите, я начинаю читать лекцию. Давайте о деле! Так вот, пока зреет мой виноград, я несколько раз посещаю плантации и уже на глаз могу определить, какого качества будет урожай. Нас в первую очередь интересует содержание в винных ягодах сахара, но не только. Из чистых, крупных гроздей получится чистое вкусное вино; если цвет ягод густой – гуще будет аромат вина; если крупные ягоды чередуются с мелкими – жди подвоха при брожении. А когда сусло бродит, я перебираюсь жить в совхоз, хотя это и не моя обязанность, но я никому не доверяю и контролирую процесс сама. Потом сама принимаю сырец – очень важно, в каких цистернах и когда он будет доставлен на завод, как и в какие бочки разлит, своевременно ли будут отобраны первые пробы, и будет ли все записано в журналы. Я не очень запутываю ваши представления о виноделии?

– Нет, – снова одновременно ответили Ксенины слушатели.

– А в каком совхозе выращивают и давят «Мадеру»? – спросил Виктор.

– В Малореченском! Ребята, вы должны поверить мне, что это самый лучший совхоз на Южном берегу Крыма. Там работают и опытные мастера и молодые энтузиасты, и это их рукам, их талантам и стараниям обязаны любители «Мадеры». Представляете, четыре года назад приходит в совхоз юный винодел по имени Владимир Ильич и заявляет, что он собирается совершить революцию в производстве «Мадеры», то есть получить вино тридцатиградусной крепости. Сначала поверить в это было невозможно, но проходит несколько лет – и пожалуйста, приносят мне партию такого вина и начинают вести разговор о его сертификации. С этим Владимир Ильич загнул, но вино, я вам скажу, отменное! Вообще-то, свинство с моей стороны начинать сразу с практики. Вот несколько слов о теории. Наш завод выпускает только крепленые вина. Что такое крепленое вино? Чтобы ответить на этот вопрос, придется снова возвратиться к винограду. Дело в том, что в солнечном Крыму винные ягоды содержат до тридцати процентов сахара. Если такое количество сахара перебродит, то получится не вино, а сивуха. Поэтому, чтобы остановить процесс брожения на оптимальном содержании всех полезных и облагораживающих веществ, запахов и ароматов, в сусло добавляют чистый спирт, то есть вино закрепляют. А остаточный сахар, тот, что не перебродил, придает вину сладость. На любой бутылочной этикетке с нашим вином вы можете прочитать, сколько в нем содержится алкоголя, то есть спирта, и сколько сахара. Учтите: не просто свекольного, а виноградного сахара! Надеюсь, теперь вам понятно, как тщательно надо контролировать процесс производства, чтобы им управлять и получить вино требуемого качества. Это первый цикл. От поля до готового вина он растягивается на четыре года. Если бы не война, то в моей жизни было бы уже пять таких циклов. Но вот мы получили хорошее вино. Часть его продается, чтобы заработать деньги на воспроизводство, зарплату и прочее, а часть, та, что лучшая, закладывается на великое созревание. Наступает второй цикл – я бы сказала, превращения вина в божественный нектар. Вот я, старый винодел, главный технолог завода, но так и не могу рассказать обо всех биохимических процессах, которые происходят в вине при его хранении и которые приводят к появлению в нем фантастических качеств. Наше вино зреет только в стеклянных бутылках, мы их складываем в специальные контейнеры и помещаем в подвальные хранилища. И снова необходимо вести тщательное наблюдение. Для этого закладываются контрольные бутылки, их опробование ведется по строгому графику и особой технологии. Второй цикл скорее предназначен для потомков. Окончания созревания того вина, которое я заложила впервые, мне, пожалуй, не дождаться… Вот теперь можно вернуться к Владимиру Ильичу. По всем канонам среднее содержание спирта в массандровских винах не превышает восемнадцати процентов. А чтоб тридцать – это перегиб! Вино – не ликер и не наливка! Но вот я пробую тридцатиградусный напиток и нахожу, что это вино. Спрашиваю: «Как оно получено?» Отвечает: «Нормальным брожением». Задал мне этот хлопец головоломку! Ладно, не буду вас нагружать своими заботами, лучше представлю вашему вниманию нашу святыню…

И вот взору молодых людей открылась первая галерея, теряющаяся в тусклом свете, отчего она показалась Верке бесконечной. По всей обозримой длине галереи стояли гигантские, в два человеческих роста, бочки. Слева от них проходила узкая дорожка. Воздух был сухим и насыщенным уже известным запахом и казался ватным от тишины, царившей в подземелье. Голос Ксении, продолжавшей свой рассказ, приобрел в этой тишине особую мелодичность.

– Вот это и есть те самые сосуды, в которых проходит первый жизненный цикл нашего вина, – пояснила она, показывая на бочки. – Да, ребятки, вино живет, я это чувствую и здесь, – она похлопала по дубовому боку бочки, – и там, наверху, когда рассматриваю его под микроскопом. Лучшая партия вин из прошлогоднего урожая находится в третьей штольне, она ничем не отличается от этой. А здесь дозревает вино позапрошлого, дождливого лета, оно пойдет в основном на продажу. Несколько бочек содержат купажные вина, то есть приготовленные из одного и того же сорта винограда, собранного с разных плантаций. Бывает, смешиваются сорта совсем непохожие, скажем, белый виноград и черный – это на любителя, но иногда происходит чудо и купажное вино становится марочным. Правда, до второго цикла такие вина, как правило, не доживают. Вижу, Вера удивлена размером бочек?

– Мой дед делал бочки сам, куда меньшие, но это была очень трудная и кропотливая работа, а, глядя на этих гигантов, не могу представить, как можно подогнать для них доски, изогнуть и потом собрать! – выпалила изумленная Верка.

– Наши бочки штучные! На их изготовление пригоден только определенный дуб, у него должен быть ровненький ствол высотой не менее пяти метров, и в полном смысле не иметь ни сучка, ни задоринки. Растут такие дубы в рощах где-то под Рязанью. Их валят асы-лесорубы. Подготовленный комель не распиливается на доски, а расщепляется специальным топором на сегменты. И уже из сегментов собирается гигантский сосуд. Таким образом, бочка имеет необыкновенную прочность, потому что в сегментах, из которых она состоит, сохраняется естественно направленная структура древесных волокон. Так что твоему деду, Верочка, есть чему поучиться. Имеются в нашем подземелье кое-какие проблемы: в новых штольнях весной появляется водичка. Пока мы в них держим краткосрочные вина, но сырой климат здесь недопустим, поэтому ожидания высокого руководства на увеличение количества высококачественных вин с вводом новых хранилищ не оправдались. Теперь подойдем к хранилищу с контейнерами, то есть месту, в котором продолжается второй цикл созревания. По пути мне можно задавать вопросы.

Верка и Виктор не были готовы о чем-то спрашивать и шли молча.

– Вопросы появятся потом, – прокомментировала их молчание Ксения, – значит, я продолжаю свою лекцию. Бутылки с вином хранятся в лежачем положении. Для удобства обслуживания они помещаются в специальные металлические корзины. Эти корзины размещаются в наиболее тихих и спокойных местах и посещаются реже, чем бочки. Сегодня как раз «неприемный» день, поэтому посмотрите вот на эти двери и представьте, что за ними лежит не одна тысяча бутылок.

– А как же все это сохранилось во время войны? Ведь Крым не удалось отстоять, и здесь резвились немцы? – с грустью в голосе спросила Верка.

– Это особая страница в жизни коллекционных вин Массандры. Возможно, я смогу кое-что вспомнить, но позже… Предлагаю закончить осмотр нижней части производства и подняться наверх для реальной дегустации того, о чем вы столько услышали, но что было скрыто от ваших глаз, органов обоняния и осязания деревянными перегородками и каменными стенами. Все же вино делается не для обозрения!

Они вышли на улицу и снова оказались возле гранатового дерева. Глядя на него, Верка вспомнила о хорошей примете, связанной с ним, и спросила:

– Ксения, вы не могли бы рассказать про новое вино, которое отмечено посадкой этого граната?

– Я постараюсь представить вас Василию Мефодьевичу – это его детище, и он сам откроет вам тайну. Хотя на самом деле никакой тайны нет: Мефодьевич пришел к выводу, что Южный берег Крыма является лучшим местом на земле для мускатных виноградников, на их базе можно создавать сказочные вина, – и заразил своей идеей многих виноделов.

Дегустировали вина в уютном кабинете главного технолога. Каждый стаканчик вина Ксения преподносила как самый благодатный и неповторимый – и ее гостям, казалось, что так оно и есть на самом деле. Вскоре Веркины щеки разгорелись румянцем, глаза приобрели особый блеск, а сердце наполнилось благодарностью и светлой завистью к хрупкой красивой женщине, посвятившей свою жизнь такой интересной профессии. Виктор в дегустации вин участвовал символически, зато отведал коньяку и тоже ощущал прилив вдохновенья. Но они опробовали только один сорт вина, «Мадеру», правда, двадцать ее разновидностей – от той, что была заложена год назад, и той, которая пролежала в подвалах пятнадцать лет. Последнее обстоятельство снова вернуло Верку к вопросу о военном периоде «Массандры». Ксения вместо ответа показала на стол, на котором стояли графин с вином и несколько тарелок с закусками, и предложила перейти от дегустации к обеду. Тут обнаружилось, что все сильно проголодались, поэтому предложение было принято единогласно. В графине оказалась купажная «Мадера» трехлетней выдержки – пожалуй, самое вкусное вино, которое пробовала сегодня Верка. Она уже не сдерживала себя и пила и ела в полное удовольствие. Ксения пила наравне с ней и расспрашивала, откуда она родом, как попала в Крым, почему выбрала своей профессией виноделие и прочее. Верка отвечала правду, но в шутливой форме, мол, в десятом классе сбежала из дому, попала в плохую компанию и, чтобы с ней покончить, уехала к тете в Симферополь. Она больше говорила для Виктора, предчувствуя неизбежность более подробного разговора с ним на эту тему. Потом снова заговорили о вине, и Ксения как-то незаметно перешла от предвоенного периода к войне:

– Мое первое вино, прообраз «Мадеры», уже набирало силу, когда стало ясно, что Крым не удержать.

Появилось навязчивое слово «эвакуация», все только и думали о ней, но долгое время никто не хотел в это верить. Однако спрятаться от суровой правды не удалось: однажды на заводе появились люди в военной форме. В тот же день директор собрал совещание и объявил о том, что наиболее ценные коллекции вин будут вывезены в тыл, а подвалы – взорваны. Слово взял майор. Он просто констатировал: отныне все мы мобилизованы на выполнение государственной и военной задачи. Я была назначена ответственной за эвакуацию коллекции, а главный инженер – за обеспечение доступа минерам. Все остальные нам помогали. Мне пришлось срочно осваивать профессии завхоза, конструктора, дипломата, надзирателя, писаря, такелажника и бог знает кого. Я училась просить, уговаривать, убеждать, драться и даже материться. Ведь мне надо было самой разработать конструкцию специальных ящиков для упаковки контейнеров с бутылками, найти мастеров, организовать поиск досок, гвоздей, инструментов и приспособлений по изготовлению тары и ее заполнению. Потом требовалось осмыслить, как доставить груз на пристань, погрузить на корабль, разместить в трюмах, и при этом все тщательно и по форме задокументировать… Я работала в основном с мужчинами, которые сначала ко мне относились как к несерьезному и немощному созданию и не очень уж старались выполнять мои задания. Но время поджимало, я разрывалась на части, не спала сутками, и у меня даже притупилась боль, которая прочно поселилась в сердце после того, как был получен приказ о взрыве штолен. Однако работе моей не было видно конца, а сроки эвакуации надвигались с неумолимой быстротой. Когда я пригрозила подвыпившему плотнику, своевременно не подготовившему доски для тары, трибуналом, он послал меня подальше. Я решила не жаловаться начальству, но, выбрав момент, шепнула плотнику на ухо такое словечко, от которого он оторопел, и тут же врезала ему коленом ниже живота. Он взвыл, замахнулся, но, видимо, понял, что дело приобретает действительно скандальный оборот, и молча принялся за работу. Когда первый раз при погрузке развалился ящик и в море полетели контейнеры с бутылками, я на миг потеряла сознание. В следующее мгновенье очнулась – и подумала о расстреле. Меня не расстреляли, потому что ящик буквально разорвало концом лопнувшего троса, но мне пришлось самой проверять лебедки, стопоры, тормозные устройства, храповики и прочее. Наконец работа на берегу подошла к финишу, и тут прошли слухи о том, что взрывчатку, которой требовалось многие тонны, уже не успеют доставить, поэтому штольни взрывать не будут. Все облегченно вздохнули, но ненадолго: на другой день поступил приказ немедленно выпустить из всех бочек вино в дренажные канавки. На открытие кранов был задействован почти весь заводской персонал. Я стояла возле машины с ящиками, когда увидела пенистую красную реку. В первую секунду мне показалось, что в горах прошел сильный ливень и с гор в море несется окрашенный дождевой поток. Между тем река вздувалась, кипела и бурлила, ее мощная волна сорвала решетку, которой было перегорожено русло ручья, наполнявшегося водой не более двух раз в году, мгновенно захлестнула придорожный кювет, выплеснулась на улицу и, смывая все на своем пути, понеслась к морю. Мое состояние в тот миг трудно описать словами, потому что одновременно наступил шок и прозрение. Я чувствовала, будто мне перерезали вены и из них хлещет кровь (да это проливалась кровь многих тысяч крымских виноделов!), но в сознании, которое не угасало с потерей самого важного жизненного сока, а, напротив, прояснялось, четко вырисовывалось понятие: война. Вот этот монстр ворвался к нам, на наш завод, он разрушает все на своем пути, крушит ценности, ломает семьи, судьбы, души, и противостоять ему можно только военной мощью, душевной силой людей, волей, разумом. Подъезжая к пристани, я увидела, как морские волны вздымают кроваво-красную пену. С пригорка хорошо был виден розовый шлейф, протянувшийся вдоль берега моря на несколько километров. В воздухе стоял густой запах вина, в нем преобладал аромат муската. Потом я слышала от людей, что всплыла отравленная и оглушенная вином рыба… Но моя миссия по сохранению коллекционных вин только начиналась. Наш корабль с гордым названием «Альбатрос» должен был присоединиться к каравану судов, следующих под прикрытием конвоя из Севастополя на Кавказ. Не знаю, какую команду получил наш капитан Сергей Сергеевич (мне уже пришлось с ним повздорить), только мы пропустили караван и вышли в море сами. Трюм с вином охранял работник «Массандры», Печенкин, флегматичный мужчина лет сорока пяти. Он был в гражданской форме, но держал в руках боевой карабин – самое грозное оружие «Альбатроса». Почти сутки плыли спокойно. Потом, уже где-то под Анапой, увидали дымы и услышали грохот канонады. Скоро стало ясно, что конвой, сопровождавший караван, ведет бой с немецкими самолетами. Мне хотелось дать капитану совет развернуться и подождать, а он вел корабль прямо в пекло. И в подтверждение моим мыслям над нами появились два самолета. Они пролетели очень низко – я увидела черные кресты и ощутила гарь выхлопных газов. Самолеты развернулись и пошли в атаку. Первые бомбы упали далеко от нас, я поняла, что со второго круга не миновать прямого попадания, и стала соображать, как запомнить место гибели корабля, чтобы после войны достать со дна драгоценные бутылки. Я даже не допускала мысли о том, что могу погибнуть сама, лишь зорко всматривалась в береговую линию, «зарисовывала» ее в своей памяти и одновременно следила за стервятниками. Они между тем снова приближались к «Альбатросу». Вдруг корабль резко повернул вправо – я ухватилась за канат, чтоб не упасть, и в это время за бортом раздалось несколько мощных взрывов. «Альбатрос» тряхнуло так сильно, что мне показалось, будто зазвенели стекла «моих» бутылок. Самолеты снова атаковали, и снова Сергею Сергеевичу удалось уйти от прямого попадания. Когда эти хищники показались вновь, меня охватила ярость бессилия и злобы затравленного зверя. В тот миг я на всю жизнь возненавидела охоту, потому что нет более жуткого, унизительного и страшного состояния, чем то, которое испытывает безоружное существо, когда в него хладнокровно стреляет человек. Я быстро спустилась в трюм и стала просить Печенкина открыть огонь по немцам. Тот вылупил на меня глаза и тупо ответил: «Не могу покинуть пост!» Я попыталась выхватить у него карабин, но он грубо меня оттолкнул и чуть мягче сказал: «С моей берданкой с ними не справиться, так что примем судьбу такой, какая начертана нам на небесах!» Я поверила, что нас потопят, и поняла, что мое первое решение запомнить место гибели корабля является самым разумным, поэтому снова поднялась на палубу. На сей раз, видимо, немецкие летчики избрали более надежную тактику: самолеты разошлись, сделали два больших круга и полетели на нас с двух сторон. И вот почти над кораблем эти чудовища столкнулись, раздался хлопок, один самолет вспыхнул и рухнул в море, а второй отвалил в сторону, задымился, стал крениться на правое крыло и упал недалеко от берега. Тут только я увидела в небе серебристый парашют и поняла, что это спускается в море летчик. Он приводнился метрах в трехстах от «Альбатроса», почти мгновенно надул резиновую лодку, забрался в нее и стал грести. «Ах ты, сволочь! – пронеслось у меня в голове. – Ты минуту назад безнаказанно охотился за нами, а теперь хочешь безнаказанно уйти? Не выйдет!» Я хотела побежать к Печенкину, но он сам поднялся наверх и, сидя на корточках, целился в гребца. Стрелок из него был никудышный: пули хлопали по волнам вдали от лодки, и она продолжала плыть. Тогда Печенкин лег и сделал еще три выстрела. Немец вдруг вывалился из лодки, ее подхватил ветер и понес в море, а раненый стал махать нам руками. Раздался еще один выстрел, на сей раз самый удачный… А дальше начались наши скитания по чужим хранилищам, продолжавшиеся почти три года. Но мы благополучно вернулись и привезли изрядно потрепанную коллекцию. Ею, кстати, до сих пор занимается Федор Петрович…

После поездки в Ялту Верка и Виктор стали встречаться почти каждый день. Их тянуло и влекло друг к другу. Им нравилось вместе гулять, молчать, разговаривать. Иногда Верке казалось, что она не пара Виктору, а порой просто его не понимала. Ее радовало и удивляло то, что он ни разу не попытался ее поцеловать, затащить на какую-нибудь вечеринку, завести разговор на щекотливую тему. Он ничего не обещал, не делал никаких нравоучений, когда с Веркиных губ срывалось невзначай какое-нибудь острое словечко, ничего не навязывал, никуда не манил. Он просто был при ней, радовался общению с ней и старался радовать ее. Где-то в глубине души она догадывалась о том, что его поведение определяется чем-то огромным, настоящим, вечным. И хотя она ушла от прошлой жизни, но грубость и насилие, царившие в ней, оставили в ее душе настолько глубокий след, что она все еще не могла воспринимать поступки Виктора как нормальные.

Шло время, и оно, конечно, сближало их, и вместе с этим менялись Веркины мысли и чувства. Она все чаще вздрагивала от прикосновения рук своего нового друга, от его проникновенных взглядов, от головокружительного запаха его волос, когда он склонялся к ней. Верка все реже вспоминала любовные приключения из своей прошлой жизни, и иногда казалось, что ничего такого на самом деле не было – ей просто однажды приснился странный сон. Да разве мог сравниться с Виктором хотя бы один мужчина на свете! Как красивы были его сильные руки, как правдив взгляд карих глаз, как обворожительна его атласная кожа, покрытая плотным загаром! И до чего же интересно, уверенно и вдохновенно рассказывает он о своих проектах разведения виноградников в степи! Верка могла часами слушать о чудесных сортах винограда, которые можно выращивать далеко от Южного берега, о производстве в Джанкойском районе вин и коньяка, о неведомых болезнях, подстерегающих растения, и о других трудностях, что предстоит преодолеть энтузиастам проекта. Иногда Верке становилось страшно при мысли, что такой человек мог быть убит на фронте, но потом, взглянув на живого и невредимого Виктора, она испытывала прилив настоящего счастья, и ей казалось, что он выжил в страшной войне для нее.

Постепенно встречи с Виктором стали главным событием в Веркиной жизни. Она понимала, что и у него нет большего желания, чем быть рядом с нею. Встречаясь, каждый раз они, будто заново открывали друг друга, убеждаясь, что они еще прекраснее, чем были вчера, еще более желанны, чем грезили в своих сладких снах. Однажды Верка поймала себя на том, что за последние месяцы она постоянно улыбается и смеется и наяву и во сне. «Наверно, я по-настоящему люблю и до безумия счастлива, оттого, что любима!» – подумала она.

Иногда Верка улавливала во взглядах и прикосновениях Виктора желание того, к чему стремилась сама, и понимала, что их платонические отношения не могут продолжаться до бесконечности. В то же время ее что-то сдерживало от признания Виктору в любви, и это стало вносить в развитие их радужных отношений некоторый дискомфорт. Верка пыталась понять, в чем дело, но не могла. А тут случилось предвиденное, долгожданное, однако пришедшее как бы невзначай событие: первый поцелуй. Произошло это вечером, когда Виктор, как обычно, пришел к проходной винного завода (на который она все же перешла работать), чтобы встретить ее со второй смены и проводить домой. В этот день Верка узнала о своем зачислении в вечерний техникум на специальность винодела и похвасталась Виктору. Он поздравил ее и хотел поцеловать в щечку, но соприкоснулись их губы, сначала застыв в долгом и протяжном поцелуе, а потом, будто сорвавшаяся лавина, они ринулись навстречу, задыхаясь от радости и счастья, осыпая поцелуями глаза, руки, щеки друг друга. В своем порыве они были похожи на влюбленных школьников, открывших сладость первых поцелуев, и никак не могли насладиться этим открытием. Теперь каждый ждал встречи с еще большим нетерпением и с еще большей радостью предавался чудным прикосновениям. Виктор помимо своей воли стал настойчиво искать близости, а Верка поняла, что для этого ее душа еще не оттаяла от холодной боли прошлой зимы. Наверно, впервые в своей жизни Верка растерялась и не знала, что делать. Она не хотела обидеть Виктора и боялась его оттолкнуть, но и пойти дальше не могла. Она стала плохо спать и постоянно думала, как ей быть. У нее не было сомнений ни в своей, ни в его любви, но она не понимала, что терзает ее душу. Наконец после долгих раздумий ей удалось установить причину: к ней снова подобралось ее прошлое, и оно снова пытается омрачить ее настоящее. «Нет, с этим надо покончить! Я обязана рассказать о себе Виктору все, и если он примет меня такой, какая есть, то исчезнут эти душевные муки, и тогда откроются ворота для моего счастья. А если нет – то, значит, не судьба», – твердо решила она.

В ближайшую субботу, сразу у заводской проходной, Верка сказала Виктору:

– Витя, я должна перед тобой исповедоваться, иначе сойду с ума!

– Вера, милая, мне так хорошо с тобой, мне ничего не надо.

– Нет! – четко и жестко словно отрубила она и, не дожидаясь согласия, начала свой непростой рассказ.

Она ничего не скрывала, не приукрашивала, не оправдывалась и не щадила себя. Иногда ей трудно было подбирать нужные слова, иногда голос ее срывался, иногда ей приходилось сдерживать слезы. Дойдя в своей исповеди до сегодняшнего вечера, она умолкла. Виктор тоже молчал несколько минут, потом просто и даже буднично сказал: «Я люблю тебя, Верочка, еще больше. Выходи за меня замуж!» Верка всхлипнула, обняла своего любимого и разрыдалась громко и безудержно, словно из ее глаз прорвалась река чистых слез…

В октябре они расписались и стали жить у Виктора, в его уютной комнате. Верка быстро освоилась в новой обстановке и усердно усваивала привычки и порядки, установленные строгой Сусанной Георгиевной, мамой Виктора. Простые мелочи, такие, как по утрам говорить друг другу «доброе утро», вместе ужинать, пользоваться ножом и вилкой, часто употреблять слова «спасибо» и «пожалуйста» ей понравились, и через месяц она владела всем этим в совершенстве. Сложнее было наверстывать духовный багаж, пополнение которого требовало большего времени и больших усилий, но Верка отличалась упорством и знала, что рано или поздно осилит и этот пробел. Зато она покорила всех членов новой семьи, куда входила и престарелая сестра отца, тетя Василиса, сообразительностью, остротой ума, природной статью и умением находить со всеми общий язык.

Она не бросила ни работу, ни учебу. В библиотеке профессора было очень много всяких книг, в том числе по виноделию, и они пришлись кстати: Верка читала и штудировала их, опережая учебную программу техникума. Учеба давалась ей легко, а знания, полученные из книг, рассказа Ксении, консультаций Виктора и профессора, помогли ей разобраться в технологическом процессе производства вин и освоить многие премудрости на работе. Экзамены первой зимней сессии она сдала досрочно, получив в это же время назначение на должность заместителя начальника цеха по производству винного спирта. Войдя в отдел кадров, чтобы ознакомиться с приказом, Верка напряглась в ожидании нотаций, но, к удивлению, начальник тепло поздравил ее с новой должностью, объяснил не без похвалы, почему именно на нее пал выбор, рассказал о перспективах завода и вручил на память копию приказа.

У Виктора последняя экзаменационная сессия оказалась затяжной и сложной, однако в честь успехов жены в доме был устроен праздник, – его можно было считать и свадьбой, потому что были приглашены близкие родственники и несколько друзей Виктора. С Веркиной стороны присутствовала только подруга по консервному заводу Катерина. Вечер прошел торжественно и в то же время непринужденно, гости веселились до полуночи и разошлись с песнями. Ночью Виктор сказал:

– Знаешь, Веронька, я уже приступил к дипломной работе, она будет посвящена защите корневой системы степных сортов винограда от специфических болезней. В качестве производственной базы я выбрал виноградники села «Восход» в Красногвардейском районе. Это хозяйство одного из лучших колхозов страны, и там работает главным виноградарем мой фронтовой друг Алексей, он учился в сельхозинституте еще до войны и является, по сути, моим наставником.

– Я бы пригласила его на наш праздник!

– Ты угадала мое желание. Я звонил ему накануне, но он сейчас находится в командировке.

– Я хочу съездить с тобой в этот колхоз.

– Представляешь, там строится настоящий город.

– Расскажи поподробней!

– Лучше один раз увидеть… Впрочем, если коротко, то в этом колхозе реализуется комплексная программа индустриализации сельского хозяйства. Ее решение начинается, как и положено, с производства. Деятельность колхоза, помимо выращивания зерновых, имеет еще несколько крупных направлений: животноводство, виноградарство, полеводство. Люди работают по восемь часов с выходными и получают за свой труд не трудодни, а реальную зарплату. Их условия быта тоже отличаются от жителей обычной деревни повышенным комфортом: колхозники живут в многоэтажных домах с центральным отоплением, водопроводом, ванной, канализацией и так далее. В то же время им выделены приличные участки земли недалеко от поселка, так что они имеют возможность трудиться еще и на собственной даче. Производственная дисциплина в этом колхозе жестче, чем на радиоэлектронном заводе, но колхозники не бегут из колхоза, а стоят в очередь на прием на работу. Сказка? Нет, сущая правда!

– Наверно, не всем нравится жить в крольчатниках, даже если они со сказочными удобствами, – Верка сказала это, вспомнив почему-то тесную камеру и вонючую парашу.

– Конечно. Для таких людей строятся одноэтажные коттеджи. Например, в одном из них получил квартиру Алексей… Но я обязательно покажу тебе «Восход»!

И действительно, после того как муж защитил диплом, Верка взяла короткий отпуск и они отправились в степной Крым. Эта часть полуострова напомнила ей родной Донбасс, отчего она чувствовала себя особенно прекрасно и воспринимала поездку как сказочное путешествие. Ехали они автобусом по трассе Симферополь – Москва до поворота на «Восход», а оставшиеся несколько километров шли пешком. Воздух в утренней степи был еще насыщен ночным запахом трав, от его настоя тело наполнялось упругой силой, голова становилась легкой, а помыслы – радужными и чистыми. Верка ощущала радость перемен, наступивших в ее жизни: ей впервые хотелось постоянства, глубокой и надежной уверенности в себе, той, что исходила от Виктора и передавалась ей. Вероятно, ее муж, так же, как и его отец, умел быть хозяином своей жизни, он, в отличие от Семена, воевал именно за эту жизнь и относился к войне как к суровой необходимости, а не образу жизни. Война не могла стать для него нормой, как бы долго он ни воевал и как бы глубоко ни освоил искусство убивать. Это был мирный человек, с ясной и благородной целью в жизни, умеющий постоять за себя и за своих родных и близких. То, что он пошел по стопам отца, являлось логическим и нормальным продолжением династии крымских виноделов, и не было ничего удивительного в том, что после защиты дипломной работы его оставили в аспирантуре родного института. Теперь он займется научной работой, но материалом для него будут не кабинетные выдумки, а реальные исследования способов выращивания ценных сортов винограда на степных просторах. И кто знает, может, через несколько лет он защитит на этом материале кандидатскую диссертацию…

Мысли о муже, чудная погода и уверенность в себе отзывались веселой песенкой в Веркиной душе, в которой зрела надежда на скорую беременность. Она ждала этого события с нетерпением, потому что ее миссия материнства была прервана, но она должна состояться. Из ее сердца не ушел первый сын, она помнила его, считала себя виноватой перед ним и надеялась, что второй сын будет похожим на него. Наверно, она пыталась сохранить нечто большее, чем память о первенце. Ей иногда казалось, что настоящим отцом Коленьки был Виктор, ее единственный мужчина. Она понимала нелепость подобных мыслей, но сердцем воспринимала ситуацию именно так и ничего с этим поделать не могла. Порой ей хотелось поделиться своими мыслями с Виктором, только она не могла найти слов, чтобы их выразить. Однажды она попыталась вслух поговорить с собой, да где-то остановилась и чуть было не расплакалась от бессилия. На счастье, Верка умела радоваться жизни, природе, работе и особенно любви, и это было главным.

Центр села «Восход» был уже почти построенным и представлял собой прекрасный комплекс, состоящий из дворца культуры, школы, стадиона, больницы, плавательного бассейна, почты, колхозного правления, жилых многоэтажных домов и аккуратных коттеджей. Ровные асфальтированные улицы украшали ряды молодых деревьев грецкого ореха, платанов, акации, серебристых тополей и голубых елей. Повсюду росли кусты сирени и жасмина, перемежающиеся с клумбами ярких цветов. Это селение больше напоминало зеленый уютный городок, чем колхозную усадьбу, но бесконечные картофельные поля, плантации молодых садов и виноградников в округе раскрывали истинное его назначение.

В «Восходе» они прожили больше недели, и это были чудные деньки. Рядом располагались усадьбы еще двух колхозов-гигантов, там у Виктора было немало друзей и единомышленников, которые принимали его с распростертыми объятьями и не скрывали восхищения его молодой, красивой и умной женой. Домой Верка возвращалась окрыленной и по-настоящему счастливой. Вскоре подтвердились ее сладостные предчувствия о беременности. Она с гордостью объявила об этом мужу, тот на целый день превратился в большого радостного ребенка, пел веселые песенки, вальсировал сам с собой, потому что боялся нечаянно толкнуть Верку, выбегал во двор, строил какие-то фигурки в детской песочнице, возвращался в квартиру, снова кружился вокруг жены, а вечером организовал праздничный ужин и выпил не один бокал крепкого коньяку…

На работе Верку ожидал сюрприз: наконец приехал один из ведущих специалистов по производству токайского вина. Пообщавшись с ним неделю, Верка уже не сомневалось, что токайское – это то вино, которому она будет служить так же верно, как массандровская Ксения служит «Мадере». И Верка пустилась в марафонский бег по тесному налаживанию контактов с совхозами, специализирующимися на выращивании винограда «Гаре Левелю» и «Фурминт», засела за книги, рассказывающие о премудростях изготовления редкого в Крыму вина. В техникуме ей посоветовали сделать доклад о своей задумке на кружке виноделов, и она согласилась. Подготовка доклада превратилась для нее в первую научно-исследовательскую работу. Ее пришлось несколько раз переделывать, менять последовательность изложения, сочинять тезисы, дополнять текст таблицами и графиками, придумывать умопомрачительные схемы… Наконец она поняла свою полную несостоятельность в подобной работе и попросила о помощи Виктора. Тот быстро расставил все по своим местам, похвалил жену за столь обширный, глубокий и оригинальный материал и предложил показать готовый доклад отцу. Свекор также нашел сей труд достойным внимания, но попросил недельку времени на более подробное с ним ознакомление. В назначенный срок он положил рядом с Веркиной рукописью почти такой же по объему текст с замечаниями, которые, казалось, невозможно понять, не то, чтобы устранить. Вот только после этого начались настоящие Веркины мытарства. Отступать она не могла, поэтому начала кропотливую работу по освещению и доказательству каждого положения и вывода своего доклада, а для этого пришлось писать письма ученым, специалистам и производственникам, звонить им, встречаться, получать и устранять новые замечания, штудировать известные и незаметные труды, запоминать специальные термины и новые имена, озвучивать сложные цифры, находить главное, отсеивать второстепенное. Когда, казалось, все замечания были устранены, она вновь обратилась к Федору Петровичу и получила в ответ новую порцию замечаний, они, правда, были изложены в форме пожеланий. И снова ей пришлось начинать новый круг, и снова были пожелания, но уже в виде советов, потом были рекомендации, потом последовало заключение: «Доклад достоин диссертационной работы». И только когда Верка выступила на расширенном заседании кружка, ей самой стало ясно, как много надо потрудиться, чтобы сделать успешное сообщение среди специалистов.

Ко времени выхода в декретный отпуск Верку перевели в цех по производству крымских вин, а после назначили заместителем главного технолога завода.

Рожала Верка в городском роддоме, куда ее отвез сам Федор Петрович. Роды проходили долго и мучительно тяжело. Верке казалось, что ее четырехкилограммовый сын пробивался сквозь каждую клеточку ее организма словно пуля, и теперь, когда она очнулась от шока, все тело болело и ныло так сильно, что невозможно было ни пошевелить пальцами, ни повернуть шеи, ни поднять ноги, ни вздохнуть, ни охнуть. Губы ее покрылись свежими струпьями и шелестели, словно сухие листья, а глаза, окруженные черными кольцами, блестели так, будто глазные яблоки были туго обтянуты шелковистым атласом, который вот-вот лопнет, и из глазниц брызнут снопы ослепительных искр. Когда ей подали зеркальце, она испугалась своего заостренного носа и странно слепленных волос, превратившихся из белокурых локонов в серую массу, обрамлявшую измученное лицо множеством беспорядочных косичек. Но больше всего Верку удивило и смутило то, что пожилая медсестра, смачивая ей губы, сказала:

– Похоже, Вера Павловна, тебя вчера расстреливали из крупнокалиберного пулемета, но ты осталась живой, и скоро все пройдет! Кстати, во время родов ты смачно ругалась, как будто в прошлом служила в партизанском отряде.

– Это от дикой боли…

Верка попробовала улыбнуться, но улыбка ей стоила острой боли, – она впервые ощущала столь обширную и чувствительную боль, и эта боль была куда мучительней, чем та, которую однажды причинила ей в тюрьме «Волчица», напав на спящую беременную сокамерницу…

Однако Веркина душа торжествовала и ликовала, словно вдруг свершилось самое великое чудо из чудес на этом свете, то, которое человек ждет всю жизнь. Сквозь телесные муки она ощущала прилив необыкновенного счастья, оно подогревалось сознанием того, что, наконец, все у нее идет как у нормальных людей.

Мальчика они назвали Колей, и теперь жизнь всей семьи закрутилась вокруг ребенка. Купая его, Верка находила в нем много общих черт с ее первенцем. Вначале это ее радовало, а когда она обнаружила на спине мальчика точно такую же родинку, как у Семена, и уловила едва наметившуюся Семенову «косую сажень в плечах» – насторожило. Она не знала, как сообщить об этом Виктору, и от этого сильно переживала. Потом ей кто-то сказал, что родинки появляются и исчезают, это ее на время успокоило и восстановило душевное равновесие. Но вот ей приснилась Русалка и будто поведала великую тайну: теперь все Веркины дети будут похожими на первого ребеночка. И вновь тревожные чувства поселились в душе. Верка не хотела вспоминать свое прошлое, но оно странным образом тянулось за ней и не отпускало ее, и даже ее муж, сильный, горячо любимый, спокойный, рассудительный и смелый мужчина, не мог ей помочь.

Больше всех привязалась к мальчику бабушка Сусанна. Она взяла на себя часть забот о нем, которые постепенно превратились в ее святую обязанность, и это дало Верке возможность вовремя возвратиться на работу. Однажды Верка подумала, что, родив настоящего ребеночка, она как бы выполнила наказ Ксении, но теперь понимала, что это была мизерная часть всего того, что пришло к ней с появлением сына и что Ксения имела в виду.

Наверное, самоутверждение и есть истинное счастье, в какой бы форме оно ни проявлялось, но высшее призвание человека все же заключается в продолжении рода. Это Верка понимала, глядя на то, как изменились ее близкие: свекор и свекровь. Теперь все эти занятые, увлеченные своим профессиональным делом люди искали любую возможность найти время для маленького человечка, не только из-за стремления чем-то ему помочь, но, прежде всего, удовлетворить свое желание прикоснуться к нему, пообщаться с ним, разделить с ним свое время и передать ему что-то свое… Коля быстро набирал вес, рос смышленым, и уже в полтора года разумно общался со взрослыми. Свекровь не могла этому нарадоваться и часто поговаривала, что ее внук умом и характером весь пошел в своего отца Виктора, а богатырская сила досталась ему от деда Федора. Постепенно Верка привыкла к этим словам, и ей уже почти ничего не напоминало в мальчике о Семене.