Глава 24

Дракс притаился в углу погруженного в тень дровяного склада. Вдоль одной стороны тянется открытый сарай, в дальнем конце которого приткнулась полуразвалившаяся хижина с просевшей крышей. Территория захламлена битыми бутылками, гнилыми ящиками и сломанными досками. В кармане у Дракса лежит бутылка бренди; время от времени он достает ее и, облизнув губы, прикладывается к ней. В такие вот времена, когда его одолевает жажда, а в карманах водятся деньжата, он может пить неделю без перерыва. Две или три бутылки в день. Или даже больше. Не ради удовлетворения какой-то внутренней потребности или удовольствия, не потому, что ему так хочется или не хочется. Жажда несет его вперед, легко и безрассудно, не разбирая дороги. Сегодня ночью ему предстоит убийство, но сейчас он думает не об этом. Жажда куда глубже и сильнее ярости. Ярость вспыхивает быстро и ослепительно, зато жажда длится куда дольше. У ярости всегда есть конец, кровавый финал, а вот жажда не имеет ни дна, ни границ.

Он осторожно опускает бутылку на землю у ног и проверяет револьвер. Когда он откидывает барабан, патроны падают на землю, и он, чертыхаясь, наклоняется за ними, но теряет равновесие, и его ведет в сторону. Сделав несколько неуверенных шагов, он выпрямляется. Дровяной склад вдруг начинает раскачиваться у него перед глазами, а в ночных облаках танцует луна. Он яростно моргает и сплевывает. К горлу у него подступает тошнота, но он усилием воли подавляет ее, поднимает с земли бутылку и пьет. Он потерял один патрон, но особой роли это не играет. У него их осталось еще четыре, а ему хватит и одного, чтобы прикончить этого Пэдди-докторишку. Он притаится в засаде у самых ворот, а когда они войдут внутрь, он всадит ему пулю в башку. И на том все и кончится. Никаких угроз или пустой болтовни. Если бы этот педик Бакстер или его придурок-холуй хоть немного походили бы на мужчин, то могли бы справиться с этим делом сами, но нет, именно он, Генри Дракс, должен делать за них грязную работу. Болтунов, готовых трепать языком и строить большие планы, давать грозные клятвы и обещания, на свете хоть пруд пруди, а вот парней, способных на настоящее дело, очень и очень немного.

Луну закрывают облака, и тени на складе вытягиваются, переплетаются и становятся еще угрюмее. Он садится на бочку и пристально всматривается в смутную и неровную темноту. Ему по-прежнему видны створки ворот и верхняя часть стены, подходящая к ним вплотную. Услышав мужские голоса, он встает и медленно делает шаг вперед, а потом и еще один. Голоса становятся громче и звучат отчетливее. Он взводит курок и расставляет ноги, готовясь к стрельбе. Ворота скрипят и начинают открываться вовнутрь. Он смотрит, как они бок о бок входят на склад: два темных силуэта, смазанных и лишенных всякой индивидуальности, словно тени. Одна голова, две головы. Он слышит писк и топот лапок какой-то крысы и чувствует, как в нем вновь закипает жажда. Он делает глубокий вдох, прицеливается и стреляет. Темнота на мгновение раскалывается, накрывает его с головой, а потом выплевывает и отступает. Силуэт слева подламывается в коленях и с глухим стуком падает на угольную крошку. Дракс опускает револьвер, делает глоток бренди и идет вперед, чтобы посмотреть, убил ли он его наповал или же придется пускать в дело нож, чтобы довершить начатое. Присев над телом на корточки, он зажигает спичку. Желтое пламя разгорается ярче, он всматривается в труп, потом чертыхается и отодвигается.

На земле перед ним лежит труп этого педика Стивенса. Он застрелил не того придурка, вот незадача. Он встает и оглядывается по сторонам. Самнер не мог убежать через ворота – он следил за этим, – а стены склада достаточно высоки, а поверху еще и заделаны битым стеклом. Так что он должен быть где-то здесь, внутри.

– Вы здесь, мистер судовой врач? – кричит он. – Покажитесь, сделайте одолжение. Вы ведь, кажется, хотели поймать меня? Ну, так пользуйтесь такой возможностью, пока она у вас есть. Лучшей уж точно не будет. Смотрите, я даже положу револьвер. – Он кладет оружие на землю перед собой и поднимает руки. – Я предлагаю вам честный бой. Без оружия, и во мне бултыхается достаточно выпивки, чтобы уравнять шансы.

Он делает паузу и оглядывается по сторонам, но темнота молчит, и нигде не видно ни малейшего движения.

– Выходите же, – вновь кричит он, – я знаю, что вы здесь. Не стесняйтесь. Бакстер говорит, что вы намеревались выследить меня, даже нанять детектива, чтобы он разыскал меня в Канаде, а я – вот он, стою прямо перед вами. Живой и здоровый, собственной гребаной персоной. Так почему бы вам не воспользоваться случаем, когда он так удачно представляется?

Он выжидает еще несколько секунд, а потом поднимает с земли револьвер и идет к лачуге в дальнем конце склада. Оказавшись достаточно близко от нее, чтобы заглянуть внутрь, он останавливается. Дверь ее полуоткрыта. Спереди у постройки имеется большое окно, и еще одно, поменьше, в боковой стене. Оба разбиты, и ставни на них отсутствуют. Он нисколько не сомневается, что кто-нибудь наверняка услышал первый выстрел; так что, если он в самое ближайшее время не пристукнет докторишку, потом будет уже поздно и его везению придет конец. Но куда же подевался этот хитрожопый придурок? Где он прячется?

А Самнер, стоя внутри лачуги, поудобнее перехватывает обеими руками полотно ржавой пилы. Он держит его поднятым на высоту плеча и ждет. И, когда Дракс переступает порог, он наносит удар наотмашь. Зубчатая кромка впивается в шею Дракса чуть повыше ключицы. Из рассеченной артерии ударяет фонтан крови; слышится долгое отвратительное бульканье. Дракс на мгновение замирает, словно в ожидании чего-то лучшего, что должно случиться с ним, – а потом падает спиной вперед, ударяясь о дверной косяк и застывая в таком положении. Голова у него повернута под неестественным углом. Разверстая рана зияет, словно второй рот. Самнер, не испытывая ни малейших колебаний или угрызений совести, двигаясь, словно во сне, вытаскивает пилу и наносит второй удар. Дракс, наполовину обезглавленный, валится лицом вниз в черную грязь за порогом; его револьвер со стуком скользит по полу убогой сторожки. Несколько мгновений Самнер с ужасом взирает на дело рук своих, потом наклоняется, подхватывает с пола револьвер и выскакивает наружу.

Пробежав через захламленную территорию бывшего дровяного склада, он оказывается на темной, узкой улочке. Ему кажется, будто тело его разрослось до гигантских размеров, привлекая всеобщее внимание. Он шагает обратно в сторону города, стараясь не сбиваться на бег, не спеша и не оглядываясь. Мимо первых двух пабов он проходит без остановки и заходит лишь в третий по счету. Внутри какой-то мужчина играет на пианино, аккомпанируя круглолицей женщине. Все столы и лавки заняты, поэтому он находит себе место около стойки. Заказав кружку эля за четыре пенса, он ждет, пока руки перестанут дрожать, а потом залпом осушает ее и просит повторить. Попытавшись раскурить трубку, он роняет спичку на пол; та же история повторяется и со второй попытки. Он сдается и прячет трубку в тот же карман, где уже лежит револьвер Дракса. Бармен спокойно наблюдает за ним, не говоря, впрочем, ни слова.

– Мне нужно железнодорожное расписание, – обращается к нему Самнер. – Оно у вас есть?

Бармен отрицательно качает головой.

– А какой поезд вам нужен?

– Ближайший.

Бармен сверяется с карманными часами.

– Почтовый уже, скорее всего, ушел, – сообщает он. – А следующий будет только утром.

Самнер кивает. Женщина начинает петь «Летучего голландца», и мужчины, игравшие в углу в домино, хором подхватывают. Бармен улыбается и качает головой, изумляясь хриплому реву, который издают их луженые глотки.

– Вы знаете человека по имени Джейкоб Бакстер? – спрашивает его Самнер.

– Все знают Бакстера. Богатый ублюдок, живет в номере 27 на Шарлотта-стрит. Раньше занимался китобойным промыслом, но теперь, как говорят, перешел на торговлю минеральным маслом и керосином.

– С каких это пор?

– А с тех самых, как два его корабля затонули в Баффиновом заливе в прошлом году и он получил за них страховые выплаты. Китобойный промысел все равно умирает, так что он соскочил очень вовремя. Старина Бакстер всегда держит нос по ветру, вот что я вам скажу. Да, к нему можно относиться как угодно, но дураком его не назовешь.

– И сколько он получил за погибшие корабли?

Бармен пожимает плечами.

– Говорят, что много. Кое-что он раздал женам и детям утонувших моряков, но и себя при этом не обделил, можете не сомневаться.

– А теперь, говорите, занялся минеральным маслом и керосином?

– Керосин дешев, к тому же горит гораздо чище китового жира. Я и сам собираюсь перейти на него.

Самнер опускает взгляд на свои руки, бледно-серые, с синими жилами набухших вен, резко выделяющихся на темном дереве барной стойки. Ему хочется уйти, убежать отсюда как можно дальше, но он уже чувствует, как лицо и грудь его распирает от внутреннего жара, который похож на хищную птицу, ставшую слишком большой и стремящуюся вырваться наружу.

– Далеко отсюда до Шарлотта-стрит?

– Шарлотта-стрит? Нет, не очень. Дойдете до угла, а потом повернете налево у методистской церкви и дальше прямо. Вы ведь знакомы с мистером Бакстером, верно?

Самнер отрицательно качает головой. Нашарив в кармане шиллинг, он толкает его по стойке к бармену, взмахом руки отказываясь от сдачи. Когда он уходит, женщина начинает петь «Песчаные пляжи Скарборо», а мужчины возвращаются к своим играм.

Перед домом Бакстера красуется железная ограда из остроконечных прутьев, а к двери ведут пять каменных ступеней. Окна уже закрыты ставнями, но сквозь щели наружу пробивается свет. Он звонит в колокольчик, и ему отворяет горничная, которой он называет свое имя и говорит, что должен повидать мистера Бакстера по срочному делу. Она окидывает его внимательным взглядом с головы до ног, раздумывает несколько мгновений, но потом открывает дверь пошире и просит его обождать в коридоре. Здесь стоит резкий запах дегтярного мыла и мастики; из мебели имеются вешалка для шляп, сработанная из китового уса, зеркало в стиле рококо и пара китайских ваз. Самнер снимает шляпу, мимоходом убедившись, что револьвер Дракса по-прежнему покоится у него в кармане. В соседней комнате часы отбивают четверть часа. До его слуха доносится стук каблуков по вымощенному плиткой полу.

– Мистер Бакстер примет вас в своем кабинете, – провозглашает горничная.

– Он ожидал меня?

– Не могу сказать ни да, ни нет.

– Но разве мое имя не встревожило его?

Горничная недоуменно хмурится и пожимает плечами.

– Я передала ему то, о чем вы просили, и он распорядился немедленно привести вас к нему в кабинет. Больше я ничего вам сказать не могу.

Самнер кивает и благодарит ее. Горничная ведет его мимо широкой лестницы красного дерева в комнату в задней части дома. Она даже предлагает постучать в дверь вместо него, но Самнер отрицательно качает головой и жестом отпускает ее. Подождав, пока она не поднимется по лестнице, он достает из кармана револьвер и проверяет, есть ли в гнезде барабана патрон. Повернув латунную ручку, он распахивает дверь. Бакстер сидит в кресле у огня. На нем домашняя куртка черного бархата и вышитые домашние туфли. Он выглядит собранным и настороженным, но ничуть не встревоженным. Когда он привстает из кресла, Самнер демонстрирует ему револьвер и приказывает оставаться на месте.

– А вот это уже ни к чему, Патрик, – с упреком говорит ему Бакстер. – Револьвер вам не понадобится.

Самнер закрывает за собой дверь и проходит на середину комнаты. Вдоль стен по обеим сторонам от него выстроились книжные полки, пол покрывает медвежья шкура, а над камином висит морской пейзаж и пара скрещенных гарпунов.

– Это мне решать, а не вам, – заявляет он.

– Может быть, и так. Это всего лишь дружеский совет. Что бы ни произошло сегодня ночью, мы можем уладить все полюбовно, не прибегая к помощи огнестрельного оружия. Я в этом не сомневаюсь.

– И в чем же заключался ваш план? Что должно было произойти на заброшенном дровяном складе?

– Какой дровяной склад вы имеете в виду?

– Ваш человек Стивенс мертв. Так что не стройте из себя гребаного дурака.

От неожиданности у Бакстера на мгновение отвисает челюсть. Он смотрит на огонь, дважды откашливается и отпивает глоток портвейна. Губы у него тонкие и влажные, а кровь отливает от лица, оставляя только синий контур носа и голубые прожилки вен на щеках.

– Позвольте мне кое-что вам объяснить, Патрик, – говорит он, – прежде чем вы начнете делать скоропалительные, но неверные выводы. Стивенс был славным малым, усердным, верным и надежным, но есть люди, которых нельзя контролировать. Вот в чем вся штука. Они чересчур жестоки и тупы. Они не желают выполнять приказы и повиноваться. Такой человек, как Генри Дракс, например, представляет собой огромную опасность для окружающих; он не понимает, что такое творить добро; он не подчиняется никому и руководствуется лишь собственными желаниями и преступными наклонностями. И когда такой человек, как я, человек дела и здравого смысла, обнаруживает, что на него работает столь опасный и непредсказуемый тип, то единственный вопрос, который он задает себе, звучит так: как мне быстрее и надежнее избавиться от него прежде, чем он уничтожит меня и разрушит все, ради чего я трудился не покладая рук?

– Но к чему было втягивать во все это меня?

– Здесь я поступил дурно, Патрик, признаю, но у меня не было выбора. Когда примерно месяц тому вернулся Дракс, я решил взять его к себе. Разумеется, я знал, что он – опасный ублюдок, но полагал, что сумею использовать его. Это стало моей ошибкой. С самого начала меня преследовали сомнения, но только получив ваше письмо из Лервика, я окончательно уверился, что связался с настоящим чудовищем. Я понял, что должен расстаться с ним до того, как он еще глубже вонзит свои клыки в мою плоть. Но как это сделать? Он, конечно, невежественный придурок, но отнюдь не дурак. Он осторожен и коварен и способен убить человека просто так, ради удовольствия. С таким дикарем невозможно договориться или воззвать к его голосу разума. Вы знаете это не хуже меня. Следует применить грубую силу, даже насилие, если потребуется. Я понял, что должен устроить ему ловушку, заманить его туда и застать врасплох, и решил, что могу воспользоваться вами в качестве наживки. Таков был мой план. Теперь я вижу, что он был непродуманным и рискованным. Мне не следовало использовать вас втемную, но, раз Стивенс мертв, как вы говорите…

Он выразительно приподнимает брови и ждет.

– Стивенс был убит выстрелом в затылок.

– Кто его застрелил? Дракс?

Самнер кивает.

– А что сталось со злобным ублюдком?

– Я убил его.

Бакстер медленно кивает и задумчиво поджимает губы. Вот он на мгновение прикрывает глаза, но тут же вновь открывает их.

– А вы не робкого десятка, как я посмотрю, – роняет он. – Для врача, во всяком случае.

– Вопрос стоял так: или я, или он.

– Может, выпьете со мной по бокалу вина? – предлагает Бакстер. – Или присядете, по крайней мере?

– Я лучше постою.

– Вы поступили мудро, придя сюда, Патрик. Я могу вам помочь.

– Я пришел не ради того, чтобы просить вас о гребаной помощи.

– А ради чего тогда? Не ради того, чтобы убить меня, надеюсь? Какой в этом смысл?

– Не думаю, что я выступал в роли приманки. Вы желали моей смерти.

Бакстер с печальным видом качает головой.

– Зачем мне это нужно?

– Вы подрядили Кэвендиша потопить «Добровольца», а мы с Драксом были единственными, кто мог узнать или догадаться об этом. Дракс убивает меня, потом Стивенс убивает Дракса, и все шито-крыто. Вот только кое-что пошло не так. Ваш план не сработал.

Бакстер склоняет голову к плечу и задумчиво почесывает кончик носа.

– Вы очень умны и проницательны, – говорит он, – хотя и ошибаетесь. Очень сильно ошибаетесь. Послушайте меня внимательно, Патрик. Вот что я вам скажу. Неопровержимые факты заключаются в том, что на дровяном складе лежат трупы двух мужчин, причем один из них погиб от вашей руки. Я бы сказал, что теперь вам требуется моя помощь.

– Если я расскажу правду, мне нечего опасаться закона.

Бакстер презрительно фыркает, словно сама мысль об этом представляется ему нелепой.

– Перестаньте, Патрик, – говорит он. – Вы не настолько наивны, чтобы верить в подобные вещи. Я в этом нисколько не сомневаюсь. Вы – человек, умудренный жизненным опытом, как и я, кстати. Вы, разумеется, можете поведать магистрату свои домыслы, но я знаком с ним вот уже много лет и совсем не уверен, что он сочтет их достойными доверия.

– Я – единственный, кто остался в живых из всего экипажа. Единственный, кому известна вся правда.

– Да, но кто вы такой? Ирландец непонятного происхождения. Наверняка будет предпринято расследование, Патрик, вашего прошлого, в том числе и вашей службы в Индии. О, вы сумеете доставить мне некоторые неудобства, в этом я не сомневаюсь, но ведь и я могу отплатить вам той же монетой, и даже больше. Неужели вы готовы тратить свое время и силы на такие пустяки? И ради чего? Дракс мертв, а оба корабля затонули. И никто из погибших не воскреснет, это я могу вам обещать.

– Я могу застрелить вас здесь и сейчас.

– Разумеется, можете, но тогда у вас на руках окажутся уже два убийства, и что вам это даст? Подумайте сами, Патрик. У вас есть шанс оставить прошлое позади и начать жизнь заново, с чистого листа. Такой случай выпадает нечасто, уж вы мне поверьте. Вы оказали мне большую услугу, застрелив Генри Дракса, и я с радостью готов заплатить вам за работу. Я готов прямо сейчас отсчитать вам пятьдесят гиней, так что вы сможете отложить свой револьвер и уйти из этого дома, не оглядываясь.

Самнер по-прежнему стоит, не шелохнувшись.

– Поездов до утра больше не будет, – говорит он.

– В таком случае возьмите лошадь из моей конюшни. Я даже сам оседлаю ее для вас.

Бакстер улыбается, потом медленно встает и подходит к большому железному сейфу, стоящему в углу кабинета. Он отпирает его, достает оттуда коричневый парусиновый мешочек и протягивает его Самнеру.

– Здесь пятьдесят гиней золотом, – говорит он. – Отправляйтесь в Лондон. Забудьте о проклятом «Добровольце», забудьте о Генри Драксе. Это все осталось в прошлом. А сейчас значение имеет лишь будущее. Да, и можете не беспокоиться о том, что случилось на дровяном складе. Я придумаю какую-нибудь историю, которая собьет их со следа.

Самнер смотрит на мешочек, взвешивает его на руке, но не отвечает. Он-то полагал, что здраво оценивает собственные возможности, но теперь все изменилось – мир вновь сорвался с цепи и отправился в свободное плавание. Он знает, что должен действовать быстро, что должен сделать что-нибудь, прежде чем тот изменится вновь, примет устоявшуюся форму и закабалит его. Вот только что?

– Ну что, мы договорились? – спрашивает Бакстер.

Самнер кладет мешочек на стол и смотрит на распахнутый сейф.

– Отдайте мне остальное, – говорит он, – и я оставлю вас в покое.

Бакстер недоуменно хмурится.

– Что остальное?

– Все, что лежит у вас в сейфе. До последнего гребаного пенни.

Бакстер весело улыбается, словно показывая, что оценил шутку.

– Пятьдесят гиней – хорошие деньги, Патрик. Но я с радостью добавлю к ним еще двадцать, если вы действительно в них нуждаетесь.

– Мне нужно все. Сколько бы там ни было.

Бакстер перестает улыбаться и пристально смотрит на него.

– Значит, вы пришли ограбить меня? В этом все дело?

– Я просто думаю головой, как вы мне и советовали. Я согласен с вами в том, что правда не принесет мне пользы, зато вот эта куча денег наверняка поможет.

Бакстер хмурится. Ноздри у него гневно раздуваются, но он по-прежнему не выказывает намерения подойти к сейфу.

– Я не верю, что вы готовы убить меня в собственном доме, – спокойно говорит он. – Не думаю, что у вас хватит на это духу.

Самнер прицеливается в голову Бакстеру и взводит курок. Одни проявляют слабость в решающую минуту, говорит он себе, другие хорошо начинают, но потом размякают, но это ко мне не относится. Больше не относится.

– Я только что убил Генри Дракса сломанной пилой, – говорит он. – Неужели вы думаете, что теперь мои нервы дрогнут и я не смогу всадить вам в башку пулю?

Бакстер стискивает зубы с такой силой, что на скулах у него вздуваются желваки и взгляд его поспешно убегает куда-то в сторону.

– Сломанной пилой, говорите? – спрашивает он.

– Давайте сюда вон ту кожаную сумку, – приказывает Самнер, подкрепляя свои слова выразительным взмахом руки с зажатым в ней револьвером. – А теперь складывайте в нее все, что у вас там есть.

После недолгого колебания Бакстер повинуется. Самнер проверяет, пуст ли сейф, а потом приказывает Бакстеру повернуться лицом к стене. Отрезав карманным складным ножом атласную шнуровку от портьеры, расположенной массивными горизонтальными складками, он связывает Бакстеру руки за спиной, после чего заталкивает ему в рот салфетку и завязывает ее шейным платком.

– А теперь мы пойдем в ваши конюшни, – говорит Самнер. – Показывайте дорогу.

Они выходят в коридор в задней части дома и проходят через кухню. Самнер отпирает дверь черного хода, и они выходят в декоративный сад. Между приподнятых грядок проложены посыпанные гравием дорожки, а в пруду с рыбками возвышается чугунный фонтан. Он подталкивает Бакстера в спину, понукая того идти быстрее. Они проходят мимо сарайчика и ажурной беседки. Когда же они оказываются подле конюшен, Самнер открывает боковую дверь и осторожно заглядывает внутрь. Его взору предстают три стойла и каптерка для хранения амуниции, в которой стоит верстак с инструментами – шилом, молотками и прочим. Возле двери на полке обнаруживается масляная лампа. Он отталкивает Бакстера в угол, зажигает лампу, после чего берет моток веревки из мастерской и завязывает на конце ее петлю. Набросив ее Бакстеру на шею, он затягивает ее так, что у того глаза начинают вылезать из орбит, а потом перебрасывает свободный конец через потолочную балку. Налегая на него всем телом, он натягивает веревку так, что носки вышитых домашних туфель Бакстера едва касаются земли, и быстро обматывает веревку вокруг колышка в стене. Бакстер испускает сдавленный стон.

– Если будете стоять смирно, утром вас найдут живым и здоровым, – говорит ему Самнер. – А вот если будете ерзать и дергаться, все может кончиться для вас куда печальнее.

В стойлах стоят три лошади – две вороные, молодые и явно норовистые, и кобылка постарше, серая в яблоках. Он выводит ее из стойла и седлает. Когда она начинает громко фыркать и перебирать копытами, он ласково гладит ее по шее, негромко напевая какой-то мотивчик. Лошадь успокаивается, и он взнуздывает ее. Погасив лампу, Самнер открывает главные ворота и замирает, вглядываясь и вслушиваясь в окружающую темноту. До его слуха доносится лишь стон ветра в кронах деревьев да шипение бродячего кота; другие звуки, свидетельствующие о подстерегающей его опасности, отсутствуют. Двор пуст, и тусклый свет прикрученных газовых фонарей устремлен вверх, в затянутое тучами небо. Он забрасывает сумку на холку лошади и вставляет сапог в железное стремя.

Рассвет застает его в двадцати милях к северу. Через Дриффилд Самнер проезжает без остановки. В Гортоне он спешивается, чтобы дать лошади напиться из озера, после чего в предрассветных сумерках едет дальше на северо-запад через заросли буков и платанов по сухому дну долины. Когда небо светлеет, по обеим сторонам от него уже тянутся возделанные поля, и в маслянисто поблескивающих отвалах земли отчетливо видны белые вкрапления мела. Живые изгороди перевиты высохшей крапивой, васильками и колючей ежевикой. Ближе к полудню он выезжает на северные склоны лесистого нагорья Уолдз и спускается по ним в лоскутную долину внизу. Когда он въезжает в городок Пикеринг, на землю вновь опускается ночь, на сине-черном бархате неба зажигаются бесчисленные звезды, а голова у него начинает кружиться от голода и недосыпания. Он находит платную конюшню для лошади и снимает комнату в соседней гостинице. Когда его спрашивают, он представляется Питером Бэчелором, присовокупив, что направляется из Йорка в Уитби, дабы успеть проститься с дядюшкой, который внезапно захворал и лежит при смерти.

Он засыпает, крепко сжимая в правой руке револьвер Дракса, а кожаную сумку с деньгами запихнув поглубже под железную кровать. Рано утром он завтракает жидкой кашей с почками, а горбушку с говяжьим жиром, что ему подают к чаю завернутой в промасленную бумагу, берет с собой. Уже через шесть или семь миль дорога на север начинает постепенно подниматься, минуя сосновые рощи и вытоптанные пастбища для овец. Живые изгороди попадаются все реже, а потом и вовсе исчезают, сочная трава сменяется можжевельником и папоротником; ландшафт становится все угрюмее и неприветливее. Вскоре он оказывается на вересковой пустоши. Повсюду, насколько хватает глаз, темные тучи клубятся над безлесным пейзажем, раскрашенным в мрачные пурпурные, коричневые и зеленые тона. Воздух здесь прохладен и свеж. Самнер почти уверен, что если Бакстер отправил за ним погоню, то его ни за что не станут искать именно здесь, по крайней мере, не сразу – скорее уж, к западу или югу от Линкольншира, но только не в этой стороне. Самнер рассчитывает, что у него есть в запасе день или около того, прежде чем новости из Халла достигнут Пикеринга, что дает ему достаточно времени, чтобы добраться до побережья и найти корабль, который увезет его на восток, в Голландию или Германию. Попав же в Европу, он воспользуется деньгами Бакстера, чтобы исчезнуть и превратиться в кого-нибудь другого. Он возьмет себе новые имя и фамилию, а заодно и новую профессию. Все былое забудется, говорит он себе, а все воспоминания сотрутся.

Тучи в небе смыкаются и темнеют еще сильнее, и начинается сильный дождь. Навстречу ему попадается фермер, везущий овец на продажу, и они останавливаются поговорить. Самнер спрашивает, далеко ли отсюда до Уитби, и тот яростно скребет заросший щетиной подбородок и озадаченно хмурится, словно ему задали невесть какой трудный вопрос, но потом все-таки отвечает, что Самнер может считать себя счастливчиком, если доберется туда до темноты. Еще через несколько миль Самнер оставляет позади тракт на Уитби и поворачивает на северо-запад, в сторону Готланда и Бек-Хоула. Дождь прекращается, и небо заливает прозрачная летняя голубизна. Пурпурный вереск растет на пустоши не сплошь, а местами, а у дороги так и вообще попадаются выжженные полосы, а чуть дальше, во влажных низинах, уже видны купы деревьев и кустарника. Самнер съедает свой хлеб с говяжьим жиром, запивая его водой из соседнего торфяного ручья. Миновав Готланд, он направляется дальше, к Глейсдейлу. Вскоре пустошь сменяется лугом, поросшим по краям папоротником, звездчаткой и невысокими зарослями бузины, но потом вновь поднимается, переходя в выкошенную стерню. Эту ночь Самнер проводит, дрожа от холода, в полуразрушенном сарае, а утром вновь садится на лошадь и продолжает свой путь на север.

Добравшись до окраин Гисборо, он останавливается в первой же попавшейся конюшне, за полцены продает лошадь и седло, взваливает сумку на плечо и входит в город. В киоске подле железнодорожного вокзала он покупает экземпляр «Куранта» из Ньюкасла и читает его на платформе. Отчет об убийстве и грабеже в Халле занимает половину колонки на второй странице. В совершении обоих подозревается Патрик Самнер, ирландец и бывший солдат. Ниже дается описание украденной лошади и упоминается о крупном денежном вознаграждении, которое Бакстер обещает за любые сведения, могущие помочь в раскрытии преступления. Он оставляет газету сложенной на скамье и садится на ближайший поезд до Мидлсбро. В купе пахнет сажей и маслом для волос; две женщины о чем-то беседуют друг с другом, а в дальнем углу спит какой-то мужчина. Он приподнимает шляпу, здороваясь с дамами, и улыбается, но в разговор не вступает. Ставя кожаную сумку на колени, он ощущает ее бодрящую тяжесть.

В тот же вечер он выискивает голоса с чужеземным акцентом, в поисках их переходя из одной портовой таверны в другую и вслушиваясь в иностранную речь: русскую, немецкую, голландскую, португальскую. Он решает, что ему нужен кто-нибудь достаточно умный, но не слишком; жадный, но не чрезмерно. В таверне «Балтика» на Коммершиал-стрит он находит капитана-шведа, чей бриг на рассвете уходит в Гамбург с грузом угля и железа. У него широкое лицо и волосы настолько светлые, что кажутся седыми. Когда Самнер говорит, что ему нужна койка, за которую он готов заплатить столько, сколько потребуется, швед окидывает его скептическим взглядом, улыбается и спрашивает, скольких людей он убил.

– Только одного, – отвечает Самнер.

– Всего одного? А он того заслуживал?

– Я бы сказал, более чем.

Швед смеется, а потом качает головой.

– У меня торговый корабль. Мне очень жаль. У нас нет места для пассажиров.

– Тогда наймите меня. При нужде я готов быть хоть палубным матросом.

Швед вновь качает головой и отпивает глоток виски.

– Это невозможно, – повторяет он.

Самнер раскуривает трубку и улыбается. Он полагает, что подобная твердость – показная и что она является лишь способом повысить стоимость проезда. На мгновение он спрашивает себя, а не читает ли швед «Куранта», но потом решает, что это маловероятно.

– Кто вы вообще такой? – спрашивает у него швед. – Откуда вы вообще взялись?

– Это не имеет значения.

– Ну, хоть паспорт у вас есть, вообще какие-нибудь бумаги? Их спрашивают в Гамбурге.

Самнер достает из кармана соверен и толкает его через стол.

– Вот что у меня есть, – говорит он.

Швед выразительно поднимает свои светлые брови и понимающе кивает. Их оглушает рев пьяных голосов, который вскоре стихает. Вот распахивается входная дверь, и прокуренный воздух над их головами содрогается.

– Значит, человек, которого вы убили, был богачом?

– Я никого не убивал, – отвечает Самнер. – Это была шутка.

Швед смотрит на золотую монету, но не делает попытки забрать ее. Самнер же откидывается на спинку стула и ждет. Он знает, что будущее уже совсем рядом: он чувствует, как оно потягивается и расправляет крылья, готовясь простереть над ним свою сверкающую пустоту. Он стоит на самом краю, готовый сделать первый шаг.

– Думаю, что вы найдете того, кто согласится взять вас на борт, – в конце концов говорит швед. – Если только заплатите ему достаточную сумму.

Самнер достает из кармана еще один соверен и кладет его рядом с первым. Монеты, словно близнецы, подмигивают золотом в неверном свете газовых рожков; на влажной, черной крышке стола они похожи на блестящие глаза. Самнер переводит взгляд на шведа и улыбается.

– Думаю, что я его уже нашел, – говорит он.