Глава 13
Он сам расставил себе эту ловушку, и некого было теперь винить, и ничего уже не изменить.
Все было кончено этой ночью, и надежды не оставалось, и он сам был в этом виноват. Страшная пропасть отделила эту, последнюю, ночь от той, когда он – взволнованный как мальчишка, с колотящимся сердцем – позвонил у ее двери…
Алексей приехал тогда прямо из аэропорта, чувствуя, что просто не выдержит больше ни часа. Ему почему-то показалось, что она не спит, – и он позвонил…
Даже тот час, который он потратил, покупая пармские фиалки в ночном цветочном магазине, а потом вино, конфеты, еще что-то, – даже этот час, когда он уже мог бы видеть ее, но не видел, показался ему бесконечным.
И по этому нетерпеливому ожиданию, по тому, как томительно тянулась каждая минута после недели разлуки, – Алексей окончательно понял, что полюбил эту странную девушку, один только голос которой, звучащий в телефонной трубке, заставлял замирать его сердце.
Он не говорил себе: быть этого не может, так не бывает! Бывает это так или совершенно иначе – об этом он не думал. С ним это получилось именно так. Он влюбился в женщину, которую видел несколько раз в жизни, почти вдвое моложе себя, и все его силы были направлены сейчас только на одно: увидеть ее как можно скорее.
Алексей даже постоял минут пять у двери, прежде чем позвонить: ждал, пока хоть немного успокоится сердце. Но дольше ждать он не мог – и позвонил, хотя рука еще вздрагивала.
Он боялся, что Марина сразу почувствует его волнение, его трепет, – и отшатнется в удивлении или даже испуге. Или вообще догадается, как хочет он тут же, на пороге, обнять ее и поцеловать.
Это не было обычным страстным желанием – обладать привлекательной женщиной. Чувство, заставлявшее вздрагивать его руки, было совершенно иным…
Это была любовь, которую он понял сразу и которую не мог спутать ни с чем.
Алексей сам не понимал, отчего так твердо знает, что именно с ним происходит. То, что было у него в молодости к Даше, – было совсем другое. А о мимолетных его связях и вовсе не стоило говорить. Он и вспомнить не мог, с каким чувством шел к случайным своим женщинам, и было ли оно вообще – хоть какое-нибудь чувство.
Мог ли он думать в ту ночь, что все те связи, торопливые и пустые, совершенно забытые им накануне свидания с Мариной, потом так страшно отомстят ему, вернутся безжалостным бумерангом!
Тогда он вошел – и сразу понял, что она ждала его. Ничего не говорило об этом – ни накрытый стол, ни какой-нибудь особенный ее наряд, но в глазах ее стояло ожидание, и взгляд ее был устремлен к нему, это он и почувствовал с порога.
И как только он увидел этот взгляд ее всегда переливчатых, а теперь таких ясных глаз, взгляд, от которого вся душа у него перевернулась, Алексей понял, что не просто любит ее, но и жить без нее не сможет…
Потом, когда разворачивал фиалки, доставал из сумки вино, за шутками о сыре пряча волнение, он заметил, что Марина смутилась – оттого, что стол не накрыт и вообще ничего не готово к его приезду. Если бы она знала, как мало значил для него стол, и платье, и что угодно – по сравнению с тем сиянием, которое лилось из ее глаз и лилось на него!..
«Она на Марию похожа», – вдруг подумал он, вспомнив евангельскую притчу о Марии и Марфе: как Марфа накрывала на стол, а Мария сидела у ног Иисуса, смотрела на него и слушала – и больше ничего. И как Марфа обиделась: почему он не замечает ее усилий и говорит только с сестрой, а Иисус сказал: «Ты печешься о многом, а она думает об одном»…
Это внезапно увиденное сходство так поразило Алексея, что он едва не сказал о нем вслух. Но в последнюю секунду сдержался: себя, выходит, надо было бы представить Иисусом? Марина просто посмеется над ним – и будет права.
Но в сиянии ее глаз было именно одно: она думала о нем, все остальное было ей неважно – и он это почувствовал.
Грех сказать, но Алексей обрадовался, узнав, что Марина напугана этой своей ведьмой. На ведьм ему было плевать, зато у него появилась надежда удержать ее рядом с собою. Ведь она о билете каком-то говорила, и будто ей срочно надо уехать…
Стараясь казаться как можно более небрежным, чтобы не спугнуть ее, Алексей предложил Марине выйти за него замуж.
И вот тут впервые навалилась на него невыносимая печаль… Потому что он действительно хотел, чтобы она была его женой, – ничего в своей жизни он не хотел сильнее! И – не мог сказать ей об этом…
Стоило Алексею представить, какое недоумение и, может быть, даже страх появится на Маринином лице, если она вдруг догадается, что он говорит серьезно, как она пожмет плечами, уйдет… Нет, что угодно, какое угодно вранье, только бы она не исчезла!
Эскорт-герл – пусть эскорт-герл! Пусть называет их отношения как угодно, пусть считает, что он ставит ей какие-то условия – только пусть согласится!
Она согласилась – и невыносимая тоска сжала его сердце и больше уже не отпускала…
Выдержать это было тяжело. Каждая встреча, которой он ждал с замиранием сердца, оборачивалась разочарованием. Даже и не разочарованием… Чувство, которое охватывало его, когда он понимал, что Марина относится к нему с уважением и приязнью, не более, – это чувство было мучительнее и глубже разочарования.
Самым легким во всей этой истории оказался разговор с Иветтой.
Отправив Толю на Полярную улицу за Мариниными вещами, Алексей не стал даже звонить – просто поехал в студию на Кутузовском. Это было примерно в то же время, в которое он пришел сюда впервые с Гришей, и Шеметов был уверен, что застанет Иветту дома.
Так оно и получилось. Симпатичная девушка с любезной улыбкой попросила его немного подождать, а потом, не переставая мило улыбаться, провела по узкой лесенке в знакомую комнату со стеклянными стенами – казалось, парившую над Москвой.
Входя, Шеметов еще раз мельком восхитился тем, как точно рассчитан ошеломляющий эффект, производимый и прозрачными стенами, и множеством стеклянных скульптур, переливающихся всеми цветами радуги.
«Какова-то будет хозяйка?» – подумал он с веселым любопытством.
Алексей чувствовал в себе тот неостановимый и легкий азарт, который помогал ему не ошибаться и не проигрывать. Он вообще был азартен, но азарт у него всегда был разный: то угнетающе-тяжелый, то упрямый, то рассеянный. А сегодня самый лучший азарт охватил его: словно тугая пружина свернулась у него внутри, готовая распрямиться в любую минуту.
– Здравствуйте, мадам, – сказал он, входя. – Извините, ради бога, что побеспокоил! Постараюсь, впрочем, не слишком долго обременять вас своим присутствием. Алексей Васильевич Шеметов, – представился он, протягивая Иветте визитную карточку и без приглашения садясь напротив нее в изогнутое кресло.
Женщина, сидевшая посреди студии на прозрачном высоком стуле, действительно могла поразить чье угодно воображение. Одни ярко-синие глаза чего стоили да еще крупные бирюзовые бусы подчеркивали их ослепительную синеву.
– Очень приятно, Алексей Васильевич, – обворожительно улыбаясь, произнесла Иветта. – Чем обязана?
– Собственно, ничем особенным, – пожал плечами Шеметов. – Видите ли, хотя вы мне не родственница и даже не близкая подруга, я пришел сообщить вам, что женюсь на вашей бывшей подопечной, Марине…
Тут Шеметов слегка запнулся: он понял, что не может назвать даже фамилии своей невесты. Впрочем, Иветта и не спрашивала фамилии. На мгновение в ее глазах мелькнула растерянность, но тут же исчезла, сменившись прежним непроницаемым очарованием.
– Что ж, поздравляю… – протянула она. – И что же, давно вы с ней знакомы?
– Достаточно, – усмехнулся Шеметов. – Вполне достаточно, чтобы решиться связать с ней жизнь.
– А вы уверены, Алексей Васильевич, что достаточно знаете ее? – Иветта прищурилась, и глаза ее полыхнули синим пламенем. – Ведь она… скажем так, необычная женщина. Дело даже не в том, что она обладает… м-м… неординарными способностями. Дело в ее странном отношении к обыденности, которого вы, я уверена, не могли не заметить. Ведь вы производите впечатление мужчины блестящего, – мимоходом заметила она, бросая на Алексея еще один пленительный взгляд.
– Мерси, мадам, – кивнул он. – Спасибо за предостережение, но меня совершенно не интересует отношение моей жены к тому, что вы называете обыденностью. И что это вообще такое, можете вы мне сказать? Стирка, уборка, кухня? Да ведь это смешно, мадам, ей-богу! Все эти проблемы решаются просто, и стоит все это теперь не слишком дорого, неужели вы не знаете? Или вы сами стоите у плиты?
– Что вы, Алексей Васильевич, – легко махнула рукой Иветта. – Я не настолько глупа, чтобы думать, будто вы хотите заполучить дармовую домработницу. Я имела в виду совсем другое… Марина живет в своем, особенном мире, неужели вы не заметили? У нее какие-то свои понятия о жизненных ценностях, о том, что важно и что неважно. Порою даже я терялась, видя ее невозмутимость в тех случаях, когда любая другая женщина испытывала бы по меньшей мере любопытство.
Иветта встала, прошлась по студии пружинистой, как у пантеры, походкой и, остановившись рядом с каким-то причудливым хрустальным сооружением, устремила на Шеметова пронизывающий взгляд – такой, от которого даже он поежился.
– А вы не боитесь, Алексей Васильевич? – буравя его взглядом, продолжала она. – Вы не боитесь, что так и не сможете приручить столь необычную и к тому же столь юную в сравнении с вами жену? Что она так и останется сама по себе? Да по силам ли вам жить с такой женщиной, Алексей Васильевич? И зачем, собственно? Мне почему-то кажется, – тут голос Иветты стал вкрадчивым, – что вам совсем не нужны эти странности и сложности…
Шеметов с трудом стряхнул оцепенение, начавшее его охватывать при завораживающих звуках Иветтиного голоса. Да, не зря Марина ее боялась! Железная воля чувствовалась в этой синеглазой красавице и умение подчинять себе чужую волю.
– Надеюсь, мадам, – медленно, глядя прямо ей в глаза, сказал Шеметов, – что, как вы правильно поняли по моему возрасту, моего жизненного опыта хватит, чтобы самому разобраться в своих потребностях. А приручать я, знаете ли, никого не собираюсь. А если бы собирался щекотать себе нервы подобными играми, то пошел бы работать в цирк.
Ему показалось, будто искры брызнули из глаз Иветты, когда ее взгляд скрестился с его взглядом. Потом она отвела глаза.
– Одним словом, мадам, – спокойно и даже весело продолжил Шеметов, – я не знаю, какие виды вы имели на эту девушку, но теперь вам придется о них забыть. Я не намерен ни грозить, ни убеждать – я хочу, чтобы вы поверили мне на слово: я никому и никаким способом не позволю вмешиваться в мою жизнь и, соответственно, в жизнь моей жены. Ведь вы это уже поняли, правда?
Он по-прежнему смотрел на Иветту, чуть сощурившись и спокойно ожидая ответного взгляда. Но, к удивлению Шеметова, ответного взгляда не последовало. То есть Иветта взглянула на него, но это был прежний ее обворожительный взгляд, и только. Та властная сила, которую он успел почувствовать в ней, больше не светилась в ее глазах.
– Ах, как мне жаль, Алексей Васильевич! – вдруг рассмеялась Иветта, и смех ее зазвенел, как колокольчик. – Как мне жаль, что вы сделали такой поспешный выбор! Мужчина, которого не пугает то, что есть в Марине… Как я сожалею, что на вашем пути встретилась она, а не я!
– Ну-у, мадам, – усмехнулся в ответ Шеметов, – да ведь меня просто не хватит на всех колдуний Москвы! Даже на таких неотразимых женщин, как вы. Прощайте, мадам, рад был познакомиться, – сказал он, вставая. – Хорошо, что мы сразу поняли друг друга.
– Успехов вам, Алексей Васильевич! – насмешливо прозвучало вслед.
Спускаясь по узкой лесенке, ведущей из студии в квартиру, Шеметов спиной чувствовал буравящий взгляд Иветты.
Алексей знал, что Иветта права. Конечно, он сразу это заметил: что Марина живет в особенном мире, в котором никакого значения не имеет то, что в обычной человеческой жизни привлекает всеобщее внимание, вызывает любопытство и даже зависть.
Он видел, что Марина действительно не замечает ни его роскошного черного «Мерседеса», ни уставленного дорогими блюдами стола в ресторане «Якорь», ни всего остального, что приходит только с большими деньгами и из чего уже давно состояла его жизнь.
Деньги были важным и даже болезненным вопросом для Шеметова.
Нет, не потому, чтобы он был алчен или, того невозможнее, скуп. Но он забыть не мог слов, сказанных Дашей при расставании.
Она сказала тогда о «других» деньгах, и он прекрасно понял, что она имеет в виду. Это были не просто деньги, позволяющие поддерживать более или менее пристойное существование, – это действительно было другое…
Большие деньги давали независимость, свободу от неумолимых обстоятельств. С ними было связано право жить по собственному разумению, не позволяя подлецам распоряжаться твоей жизнью.
У Алексея до сих пор испарина выступала на лбу, когда он вспоминал пустые глаза чиновника, сказавшего: «Квартира не ваша, а государственная» – о родном его доме…
Теперь он был уверен: о его доме больше никто и никогда подобного сказать не посмеет. Правда, при этом он гнал от себя мысль о том, что дома у него нет и что он даже не хочет его иметь, сам не понимая почему…
Квартира, снятая в желто-кирпичном доме у Никитских Ворот, была просторна, удобна и находилась рядом с офисом; большего ему не требовалось. И денег у него было достаточно для того, чтобы ни одна женщина, которую хотя бы ненадолго сводила с ним судьба, не почувствовала себя обделенной.
Но Марина… Чем он мог ее удержать? Ее, не отличающую роскоши Президент-отеля от убожества заброшенного жилья! Но зато мгновенно замечающую совсем другое…
Когда она сказала, что он несчастлив был в квартире на Патриарших, сердце у Алексея едва не остановилось! При чем здесь могли быть и «другие» деньги, и необделенность жизненными благами? Все это не имело для нее никакого значения – как, на самом деле, не имело никакого значения и для него…
Понимать, что она ему благодарна и не более, – вот что было невыносимо. Оттого так мрачен он был в день своей «свадьбы», оттого пытался хмелем заглушить свою тоску или хотя бы не дать Марине догадаться, что же с ним на самом деле происходит.
Но он так хотел видеть ее! Он все готов был терпеть, даже безнадежность будущего, лишь бы видеть ее хотя бы изредка! В качестве эскорт-герл, да в любом качестве – лишь бы видеть этот чудесный свет, вспыхивающий в ее глазах, когда она смотрит на него. Ведь он был, этот свет, хотя Марина не чувствовала его любви и – он был уверен – даже не думала о том, что его можно любить.
Днем работа захватывала его, не оставляла времени на размышления. Но вечерами, оставаясь в одиночестве, Алексей должен был сдерживать себя, чтобы не позвонить Марине. Что он мог ей предложить? Встретиться, пойти с ним куда-нибудь? Он-то готов был вообще с нею не расставаться, но мысль о том, что Марина придет к нему, выполняя взятые на себя обязательства, заставляла его отводить руку от телефона.
Поэтому Алексей так дорожил часами, когда все-таки позволял себе видеть ее, – когда это не должно было показаться ей слишком навязчивым.
Он прислушивался к ее голосу, к ее необычным фразам и интонациям, которые сохранялись даже в ее английском и которые заметил Джеймс Моррисон.
Он дышать боялся, чтобы не отпугнуть ее, когда она так доверчиво стала ему рассказывать необычную свою историю. Может быть, хоть что-то он значит в ее жизни, если она говорит с ним об этом?
И тут же Марина сказала, что он похож на ее отца – вернее, что она относится к нему так же, как относилась к отцу, – и тоска сдавила ему горло так, что он едва не задохнулся.
«Ко всему – еще и это… – думал Шеметов, проводив Марину из Президент-отеля домой и пешком идя по Малой Бронной к Никитским Воротам. – Конечно, дурак бы не догадался! Оттого и свет этот, и ее доверие… Она любила отца, он был ее опорой, потом его не стало, потом появился ты – и что же могло быть другое? И даже то, что так поразило и обнадежило тебя, когда она почувствовала, что сердце у тебя болит, – даже это не относится именно к тебе. Просто – еще одна ее необычная способность, и только».
Он остановился, закурил, словно надеясь, что дым освободит сжатое спазмами горло.
«Что ж, и за это надо благодарить судьбу, – подумал он. – За одно то, что она хотя бы не испытывает к тебе отвращения и рада видеть тебя хотя бы потому, что ты напоминаешь ей отца. Могло и этого не быть. И потом: а что ты можешь ей предложить такого, чтобы добиваться ее любви? Деньги, житейские удобства? Да что это значит для нее! А кроме… Даже если бы она вдруг каким-то чудом полюбила тебя – сколько это будет продолжаться? Сколько времени должно пройти, чтобы неотвратимо сказались годы? Да еще дурацкое сердце может все ускорить… И что тогда? Будет она из чувства долга при тебе сиделкой, кардиологической медсестрой – и ты спокойно с этим согласишься?»
Душевных сил у Шеметова было много, и владеть собою жизнь его научила. Но сколько можно было сдерживать в себе то, что разрывало душу?
Да еще на работе начались неприятности. Его «сибирская империя» с самого начала была бельмом на глазу властей предержащих, и Шеметов знал, что не может расслабиться ни на минуту, иначе все, что с таким трудом было им создано, мгновенно будет проглочено той силой, которая властно ломала человеческие судьбы, – силой государственной машины, готовой все подмять под себя.
Все его обширное сибирское строительство было связано с лесом, и он не мог себе позволить зависимости от кого бы то ни было в «лесных» делах. Шеметов давно уже научился сдерживать московское чиновное недовольство. Но его самостоятельный контракт с американцами на поставку оборудования и, соответственно, на последующую продажу продукции переполнил чашу терпения. Он становился слишком независим, и этого ему простить не могли.
Ему начало казаться, будто он находится в осажденной крепости: не успевает отбить атаку с севера – тут же поднимаются приставные лестницы у южной стены; знай успевай поворачиваться.
Но главное, теперь его постоянно мучил вопрос: а зачем, собственно, он все это делает? Чего ради он надрывается изо дня в день, не позволяя себе ни отдыха, ни покоя?
Конечно, независимость и свобода, которые обеспечивались его ежедневным усилием, значили для Шеметова слишком много, чтобы он мог от них отказаться. Но даже независимость и свобода сами по себе перестали быть для него тем, что дает силы жить.
И сердце у него болело теперь все чаще, и все чаще приходило желание бросить, плюнуть, забыть…
Конечно, если бы дело было только в осаде его «империи», Шеметов выдержал бы это спокойно: сопротивление обстоятельствам рождало азарт, он собирал всю свою волю – и побеждал. Но Маринины неожиданные слова о том, что он ей никто, сказанные из-за какой-то тряпки…
За годы, прошедшие с тех пор, как из начальника геологической партии беспощадным к себе усилием Шеметов превратился в одного из самых влиятельных людей в огромном регионе, он привык думать, что не боится жизни. Вообще-то он и сейчас не боялся ее – самого сложного и непонятного в ней не боялся; Иветта не зря это заметила. Но безнадежность любви надломила даже его.
Он радовался встречам с Мариной – тем мгновенным душевным соприкосновениям, которые происходили при встречах и которые он сразу чувствовал. И тут же вспоминал, что она его не любит.
Он незаметно наблюдал за нею в театре, радуясь тому, как самозабвенно погружается она в волны необъяснимого, в которые он сам так любил бросаться. И тут же в памяти всплывало: он ей никто.
И Алексей начинал понимать, что разлука неотвратима, и ожидал разлуки, как смерти.
Именно в таком состоянии находился он в тот вечер, когда пригласил Марину в казино. Шеметов любил рулетку – именно потому, что любил все непредсказуемое и чувствовал подлинность явлений, не зависящих от человеческой воли.
Да он и просто любил именно это клубное казино за раскованность и одновременно некоторую изысканность здешней атмосферы. Даже за обыкновение заядлых, вообще отсюда не выходящих «играющих» вроде Юрия Аркадьевича держаться с небрежной элегантностью, просаживая последние деньги.
Шеметов достаточно хорошо понимал, что все это – только антураж. Но ведь и валяться пьяным под забором – тоже только антураж. Так почему бы не сделать выбор?
И вот он пришел сюда с Мариной, сел за игорный стол, бросил привычный взгляд на поблескивающее колесо, ожидая, когда знакомое и почти радостное предчувствие захолодит в груди.
И вдруг понял: с ним происходит что-то странное, совершенно незнакомое.
Сердце у него побаливало еще с утра, но это-то как раз было совсем не странно и даже привычно. Шеметов даже посмеивался про себя, оправдывая свое опасливое нежелание пускаться в походы по врачам: вот болит – значит, есть еще, не застыло!
Но сейчас он почувствовал не просто сердечную боль, а что-то совсем другое. Неизбывная, физически ощутимая тоска разрасталась у него в груди, парализуя его страхом и неуверенностью. Алексей сначала не понял, откуда она взялась и отчего, и слегка растерялся, прислушиваясь к себе и рассеянно ставя фишки на какие-то цифры.
Потом он взглянул на Марину, впервые сидящую здесь рядом с ним, – и мучительная догадка пронзила его мозг, заставив прищуриться, как от удара.
Он ожидал разлуки, ожидал каждый день – и вдруг понял, что наступит она не когда-нибудь, а совсем скоро; может быть, даже сегодня. Да-да, именно сегодня: что еще могла означать эта страшная тоска, разраставшаяся в груди? Разлуку и, значит, смерть…
В глазах у него потемнело, крутящееся колесо показалось огненным, и пронзительный звон в ушах заглушил привычные звуки игорного зала. Кажется, Марина сказала ему что-то и он что-то ответил, не слыша ее и даже не видя ее лица. Через минуту он увидел, что ее нет рядом.
«Она ушла, – понял Алексей. – Она ушла совсем, она не вернется больше, это должно было произойти, потому что она меня не любит. И вот – произошло наконец, и не зря я предчувствовал смерть».
Сердце даже и не болело – боль разрасталась где-то вокруг сердца, немела левая рука. И, главное, нарастал невыносимый, гнетущий страх…
И вдруг, в тот момент, когда Шеметов понял, что сейчас потеряет сознание, – ослепительная, какая-то тянущая вспышка пронзила его! Он вздрогнул, не успев понять, что с ним происходит, и холодный пот выступил у него на лбу.
Это случилось внезапно, в одно мгновение – и что, собственно, случилось? Этого Алексей не знал… Но он почувствовал вдруг, что боли нет. Ни в груди нет, ни в руке – боль исчезла, словно вырванная из него какой-то неведомой силой! И осталась вместо нее – пустота…
– Что же вы, Алексей Васильевич? – услышал он голос Юрия Аркадьевича. – Делайте же ставку, все ждут!
– Правда, что же я? – пробормотал он, потирая холодный лоб. – Извините, я должен идти…
Алексей не помнил, как вышел из казино, как сел в машину и доехал до дома на Патриарших. Сейчас он чувствовал в себе только гулкую пустоту, но понимал, что в любой момент она снова может наполниться болью. И, с ужасом вспоминая эту боль, хотел только одного: пока это не пришло снова, успеть увидеть Марину.
Ее не было дома. Алексей долго звонил, потом достал ключ – он висел на одном брелке с ключами от его нынешней квартиры, – не сразу попал в замочную скважину в темноте…
Квартира была пуста и темна, Марины не было, и ему показалось, что ее нет вообще и не будет больше никогда.
– Домой отвезти, Алексей Васильич? – сочувственно спросил Толя, когда он вышел из подъезда.
– Нет, Толя, ты поезжай, – ответил Шеметов. – Я потом… Сам…
«Я должен увидеть ее! – билось в висках. – Если теперь разлука, то хотя бы перед разлукой».
Он вдруг вспомнил, как однажды разговаривали с ребятами у костра во время очередной летней практики, где-то на Тянь-Шане. Они были тогда молоды, будущее представлялось им безоблачным, и поэтому они любили рассуждать о всяких мрачных ситуациях и представлять, как повели бы себя.
– А вот представьте, – восторженно щурясь, говорила Валя Петрицкая. – Нет, вы представьте: например, завтра конец света. Ну, откуда-нибудь вы точно узнали. Что вы стали бы делать в последний день? Алеша, ты что стал бы делать?
Валечка доверчиво смотрела на него, хлопая длинными ресницами. Она была уверена, что он-то уж точно знает, что делать в любой ситуации. Шеметов улыбнулся ее доверчивости и пожал плечами:
– Кто же это может заранее сказать? Ты, наверное, отличницей в школе была, Валька! Да ведь если узнаешь, что один день тебе остался, – в ту минуту только и поймешь, что делать.
Сейчас ему казалось, что остался не то что один день – считанные мгновения остались. И он хотел одного: увидеть Марину.
Он даже не удивился, когда она показалась рядом со старинным павильоном на берегу пруда. Это не могло быть иначе, иначе было бы слишком жестоко. Но ее сдержанный тон, ее непроницаемый взгляд…
Марина исчезла в темноте подъезда, и он остался наедине со своей мучительной пустотой, со своим предчувствием последнего расставания.
И тут все неудержимое, не смиряющееся с обстоятельствами мгновенно взметнулось в нем!
«Не может этого быть, не должно этого быть! – подумал Алексей. – Это какая-то страшная несправедливость! Чем я так уж провинился перед жизнью, чтобы она оторвала меня от нее, не дав даже последнего свидания?»
Он зачем-то пошел к пруду, но остановился рядом с задумчивым Крыловым и сел на скамейку, разглядывая забытое каким-то ребенком разноцветное ведерко. Потом мгновенно поднялся и стремительно пошел назад, к дому.
Он никогда не позволил бы себе открыть дверь своим ключом, зная, что Марина дома и что с ней все в порядке. Но сейчас и это было все равно. Алексей повернул ключ в замке и бесшумно вошел в квартиру.
Она открыла глаза сразу, как только он остановился в двух шагах от нее; он даже не успел вглядеться в ее лицо. Да у него и не было сил на то, чтобы вглядеться. Все чувства смешались в нем, и каждая минута промедления разрывала его изнутри.
Наверное, Марина почувствовала, какой пожар полыхает в нем, как мало он владеет собою сейчас. Она села на диване, посмотрела на него испуганно, и голос у нее был взволнованный. И тогда он шагнул к ней, чувствуя разрывающую силу каждого своего движения. Пустота в его груди заполнялась, переполнялась, и он начал задыхаться от избытка происходящего.
После разлуки с Дашей – когда это было? сто лет назад! – он привык к повторяющимся движениям, которыми сопровождалось каждое его соединение с женщиной. Женщины были разные, а движения – одинаковые, как, впрочем, и чувства.
И вот сейчас, когда с ним происходило что-то совершенно другое, никогда прежде не происходившее, Алексей все равно не мог вырваться из плена привычных движений. Он прижимал к себе Марину, целовал ее, зная, что делает ей больно даже поцелуями, – но не в силах был сдержать себя.
Вот они когда вернулись – торопливые, грубые соития с Наташей, еще какие-то встречи, которые были ему не нужны и которые все-таки случались у него снова и снова! Как он противен был себе сейчас – своей жадной торопливостью, слепой безудержностью, тем, что не обращал внимания на Маринины беспомощные попытки вырваться из его объятий…
Все это было напрасно, встреча эта была напрасна. И она должна была скоро кончиться наконец, вызвав у Марины одно лишь отвращение, которого он только и заслуживал.
Он почувствовал, что Марина затихла, перестала сопротивляться – наверное, поняв безнадежность своих попыток справиться с его грубой силой. И вдруг она обняла его так нежно и доверчиво, что он замер, прислушиваясь к ее объятиям. Он уже был в ней в это мгновение, и все должно было скоро кончиться, но вдруг все переменилось для него.
Алексей не знал, почувствовала ли Марина эту перемену. Но сам он был счастлив в эти последние несколько мгновений, когда она принадлежала ему совсем иначе: без испуга, без отвращения, с этой на секунду мелькнувшей лаской… И он весь отдался своему нежданному счастью – зная, что оно вот-вот кончится.
Ничего нельзя было ни удержать, ни изменить. Он положил на стол ключи и, не помня себя, снова наполняясь болью, пошел по лестнице вниз.
Наверное, Толя обладал каким-то особенным чутьем ко всему, что касалось Шеметова. Все это время он ждал у подъезда, отпустив водителя и сам сидя за рулем. Без него Алексей не одолел бы нескольких кварталов до Никитских Ворот.
