Глава 12
К папиному возвращению из командировки Полинка выглядела вполне здоровой и даже веселой. Разве что дикая прическа – она и в самом деле подстриглась почти наголо – напоминала о недавнем происшествии.
Впрочем, она в одну секунду объяснила отцу, что так сейчас ходят все, что это очень стильно, и вообще – не стоит обращать так много внимания на внешность.
Валентин Юрьевич, как все люди, обладающие свободным умом, отлично умел не придавать значения мелочам. Полинкин стильный вид насмешил его до слез и отвлек от неприятных впечатлений командировки.
Раньше-то он с удовольствием ездил на Байконур и даже, как знала Ева, очень переживал когда-то, что из-за травмы не смог после института работать на космодроме. Но теперь Валентин Юрьевич не любил командировок в Казахстан и на Украину, потому что приходилось тратить уйму сил вот именно на идиотские мелочи. Страны-то суверенные, и все время следует помнить о чьих-то амбициях, чтобы кто-нибудь, упаси Бог, не обиделся на имперские попытки навязать ядерную безопасность. А как работать, когда видимость становится важнее сути дела?
Ева видела, что отец вернулся усталый и расстроенный. К тому же, впервые за несколько лет, он натер протезом культю, ему стало трудно ходить, и надо было срочно ехать в Институт протезирования, выяснять, в чем дело, может быть, даже ложиться в больницу.
Все это были те самые хлопоты о собственном здоровье, которых папа терпеть не мог по всему складу своего характера и на которые, как назло, именно он был навсегда обречен.
Обычно только Надя легко умела его отвлечь от мрачных мыслей и сделать все эти заботы незаметными. Но она уже неделю полностью была погружена в тревогу о Юре – каждый день звонила в Южно-Сахалинск, и каждый день ей отвечали: Юрий Валентинович еще в отъезде, когда будет, неизвестно…
– Мама, ну что страшного? – пыталась ее убедить Ева. – Первый раз, что ли? Юра всегда в отъезде, он же спасатель, у него работа такая. И тебе ведь не сказали, что с ним что-то случилось?
– Они скажут! – возражала мама. – Да мне и говорить не надо, я и так знаю.
Бабушка Эмилия, увиденная во сне, значила для нее гораздо больше, чем отговорки Юриных сослуживцев.
В общем, Ева видела папину тоскливую неприкаянность – не внешнюю, а внутреннюю, – и ей было жалко его, но она ничего не могла поделать. У нее у самой внутри слишком много было сейчас душевной смуты, чтобы она могла быть кому-то опорой, даже родному отцу.
Во-первых, она так и не смогла поговорить с Артемом Клементовым, несмотря на данное его маме обещание.
Уже в понедельник, увидев Артема в школьном коридоре, Ева поняла, что едва ли сможет это сделать. Он выглядел таким спокойным, так вежливо и сдержанно поздоровался с нею, что она просто растерялась. Ну что она ему скажет, как? Артем, вам не следует меня любить? Или: вы ошибаетесь в своих чувствах?
Когда Ева смотрела на него, ей казалось, что ошиблась его мама. Едва ли семнадцатилетний мальчик мог бы так хорошо владеть собою…
Во-вторых, она до сих пор ничего определенного не ответила Леве. Правда, внешне он почти не проявлял признаков нетерпения – был по-прежнему предупредителен, внимателен к ней. Но Ева отлично видела, что его взгляд становится все более недоуменным, вопросительным. И он-то уж точно не мальчик, и сколько он будет ждать?
Все эти сомнения и тревоги не оставляли ее ни на минуту. Ей казалось, будто она балансирует на лезвии ножа; непонятно только, зачем.
Апрель начался теплом, вечерами хорошо было гулять по городу, смотреть, как сквозь свет уличных фонарей дрожат в небе весенние звезды. Ева всегда, по детской привычке, старалась поймать минуту, когда вдруг появляется в небесном просвете между домами вечерняя звезда Венера.
Но в пять часов вечера Венеры еще не было, поэтому через двор Ева шла быстро, то и дело здороваясь с соседями. Все они знали ее с детства, и она знала всех, потому что Гриневы переехали в этот писательский дом одними из первых. Вся Евина сознательная жизнь прошла здесь.
Она сразу догадалась, что человек, стоящий возле их подъезда и безуспешно пытающийся понять, как же проникнуть в дом, – чужой. Сложное, напоминающее кодовый замок сооружение на двери на самом деле ничего не отпирало. Надо было просто нажать незаметную кнопку звонка, и тогда вахтер открывал двери посторонним, а у всех жильцов были ключи.
Вахтер был бомжем, жил здесь же, в подъезде, и поэтому с особенным удовольствием допрашивал приходящих, куда они направляются и зачем.
Высокий мужчина, стоящий у подъезда, явно понятия не имел о звонке. Он переступал с ноги на ногу, нажимал на все кнопки мнимого замка и дергал дверную ручку.
– Вам помочь? – спросила Ева и тут же вспомнила, что председатель кооператива недавно лично обзванивал жильцов, убеждая соблюдать осторожность в наше бандитское время и не впускать в подъезды посторонних. – Вы в какую квартиру? – поинтересовалась она.
– Мне кажется, в семьдесят семь, – ответил мужчина. – То здесь, вы не знаете?
Что это иностранец, сразу было понятно по акценту, и Ева ужасно удивилась: зачем к ним может идти иностранец? То есть идти-то он мог, у папы было много знакомых иностранцев, он с ними работал и время от времени приглашал в гости. Но об этих визитах дома всегда узнавали заранее, к приему гостей готовились. А сегодня, Ева точно знала, ничего такого не намечалось. Да и папа почти наверняка еще не вернулся с работы.
– Вы к Гриневым? – удивленно спросила она.
– К Гриневым? – переспросил ее неожиданный собеседник. – Да, так.
Ева взглянула на него внимательнее. На вид ему казалось лет шестьдесят или чуть меньше, он был довольно высок, худощав и приятен лицом. Впрочем, в лице его чувствовалась какая-то странная смесь выразительности и едва заметного… Ева не знала, как назвать выражение, сразу бросившееся ей в глаза. Уныние, недоумение – ничего не подходило точно.
Может быть, это ощущение усиливали опущенные вниз кончики светлых усов или грустное выражение светлых и вместе с тем глубоких глаз под тонкими бровями. Впрочем, его длинный, песочного цвета плащ выглядел вполне изящно, а мягкая шляпа придавала его европейскому облику еще больше элегантности.
В руках он держал большую конфетную коробку, завернутую в папиросную бумагу, и букет роз – настоящих, чайных, с тонким нежным запахом.
– Что ж, пойдемте, – сказала Ева, открывая сумку, и тут же вспомнила, что утром отдала Полинке ключи, потому что та никак не могла найти свои, а вернуться собиралась поздно и не хотела никого будить. – Ах да, подождите, я позвоню.
Она нажала на кнопку звонка и долго не отнимала руку. Вахтер никогда не торопился открывать, считая, что гостям полезно постоять под дверью, особенно в дождь, чтобы понять, каково людям бывает без крыши над головой.
– Пшепрашам, пани… – вдруг сказал иностранец, не сводя глаз с ее руки; Ева наконец догадалась, что он поляк. – Я не зрозумел, пшепрашам! Так я иду до вас? И вас зовут Ева?
– Да, – удивленно ответила она. – Но я не думала, что вы меня знаете.
– Я вас не знал, – улыбнулся он; польское «л» в его речи звучало красиво. – Я зрозумел… понял только теперь! Вас зовут Ева… А меня – Адам.
– Надо же! – поразилась Ева. – Можно сказать, совпадение, пан Адам…
– Серпиньски, – подсказал он. – А вашу маму зовут Надя?
– Да, – кивнула Ева. – Маму – Надя, папу – Валя, брата – Юра, сестру – Полина. Теперь я не боюсь впускать вас в подъезд! – засмеялась она.
В свою квартиру тоже пришлось звонить. Дверь открыла мама.
– Мамуля, а к нам… – начала было Ева, но тут же удивленно замолчала, перехватив мамин взгляд.
Надя не изменилась в лице, но ее глаза устремлены были на гостя так пристально и смятенно, как будто рядом с Евой стоял призрак.
Ева перевела взгляд на пана Серпиньского. Он смотрел на маму с тем выражением грусти и недоумения, которое так бросалось в глаза во всем его облике.
Это длилось почти полминуты – они стояли, разделенные порогом, не замечая изумленной Евы. Потом мамин взгляд стал обычным, но это уже скорее всего были игры Надиного самообладания, которыми Еву трудно было обмануть.
– Проходите, пожалуйста, – сказала мама, отступая на шаг назад и впуская гостя. – Ева, поставь борщ разогревать, а на второе…
– Я не голоден, пани Надя, благодарю вас, – сказал пан Серпиньски, расстегивая плащ и, наверное, от волнения держа букет прямо перед ее лицом.
– Тогда поставь чайник, – по-прежнему обращаясь к Еве, сказала Надя и взяла у гостя цветы. – И воду налей для роз.
Еве почему-то показалось, что мама хочет войти в комнату и поговорить с паном Адамом без нее. Все это было непонятно, удивительно, но не приставать же с расспросами!
Сняв плащ, Ева прошла на кухню, зажгла газ, налила воду в чайник… Ей стало тревожно, как будто в гостиной, куда ушла мама с этим паном Серпиньским, происходило что-то очень нерадостное.
Но когда она, держа в руках старую, кобальтового цвета вазу, вошла в комнату, оказалось, что ничего страшного там не происходит.
Пан Адам сидел в одном кресле, мама в другом, и они о чем-то разговаривали. В их голосах – во всяком случае, в мамином – Ева не расслышала и тени тревоги.
– Евочка, познакомься! – обернувшись к ней, сказала Надя. – Это пан Адам, мы с ним были знакомы в юности. Он тогда в Киеве учился и с Витей Радченко дружил. Помнишь, соседи у нас были в Чернигове? Приезжал к нему на каникулы, на Вал мы все вместе ходили… Сколько лет мы не виделись, Адам? – обратилась она к гостю. – Боже мой, сто лет! Как твоя жизнь теперь, расскажи! Ты работаешь, женат, есть дети?
Ева удивилась, что мама и в самом деле говорит совершенно спокойно и в ее голосе звучит непритворный интерес к тому, как идет жизнь пана Адама. Как будто не было этого смятенного взгляда и молчания на пороге!..
– Да, Надя, – кивнул он. – Я работаю, преподаю русский язык в лицее в Кракове. У меня взрослые дети, сын и дочь, правда, я давно разведен с их матерью. Я живу некепско.
Он говорил какими-то окостеневшими фразами, но ведь это могло быть просто из-за языкового барьера. Хотя, впрочем, речь его была вполне правильной.
– Ну, очень хорошо, – сказала Надя. – Достань чашки, Ева, – те, с хвостиками.
«С хвостиками» называла парадные чашки Полинка – из-за того, что на них были изображены какие-то авангардистские завитушки. Этот авторский сервиз подарил бабушке Миле известный парижский художник.
– Да, а выпить за встречу! – спохватилась Надя. – Евочка, там в буфете у папы водка есть, на ореховых перегородках, – тоже достань, и рюмки.
Ева и сама прекрасно знала, какие достать чашки и рюмки и где у папы стоит водка. Но почему бы маме не напомнить об этом? В общем-то, ничего удивительного… Однако ощущение какой-то натянутости происходящего никак ее не покидало.
Пан Адам поднял рюмку водки за здоровье прекрасных женщин, поцеловал им ручки. Все было очень мило и довольно непринужденно – даже не верилось, что они с мамой не виделись так много лет.
Ева услышала, как щелкнул дверной замок и отец вошел в прихожую.
– Девочки, вы будете смеяться, – громко сказал он оттуда, – но я ужасно хочу есть!
Произнеся эти слова и еще не успев снять куртку, он появился в дверях гостиной.
– Валя, познакомься – пан Адам Серпиньски, – сказала мама. – Адам, а это мой муж Валентин.
Вся непринужденность маминого тона не перевешивала невыносимого, физически ощутимого напряжения, которое повисло в комнате. Ева почувствовала, как сердце у нее холодеет от неведомого страха, – и, переводя взгляд с папиного лица на лицо пана Адама, не могла понять, в чем дело. Она никогда не видела своего отца в таком состоянии. Лицо его стало белее стенки, и на мгновение ей показалось, что сейчас он потеряет сознание.
– Здравствуйте, – сказал он наконец каким-то незнакомым, тоже застывшим голосом.
– Добрый вечер, пан Валентин, – ответил Серпиньски. – Рад с вами познакомиться.
Слова звучали в пространстве комнаты отдельно от людей – как случайный фон того, что происходит на самом деле. Но что же все-таки происходит – этого Ева не понимала.
– Извините, не буду вам мешать, – сказал Валентин Юрьевич. – Вы, смотрю, чаем с водкой ограничиваетесь, а я, правду сказать, голодный как собака. Не надо, Надя, я сам поем, – добавил он, заметив, что Надя поднимается из кресла.
– Я налью, папа, – сказала Ева. – Сиди, мам.
Она вышла вслед за Валентином Юрьевичем из комнаты и, пока отец мыл руки, зажгла огонь под теплой кастрюлей с борщом, нарезала хлеб…
– Папа, что-нибудь случилось? – спросила она, когда он пришел на кухню и сел за стол. – Кто этот человек?
– Ничего не случилось, – пожал плечами Валентин Юрьевич. – Почему ты решила? Это, кажется, мамин знакомый по Чернигову, она мне что-то рассказывала когда-то… Как это он ее нашел?
Его голос звучал теперь так же спокойно, как мамин, но разница все-таки была. Ева сразу почувствовала, что мама действительно спокойна, а папа – только старается казаться, хотя и почти успешно.
– Ты иди, иди к ним, – сказал отец. – Что это вы домострой развели? Я и сам могу суп налить.
Еве почему-то показалось, что он не хочет, чтобы она ушла. Но отец повторил:
– Иди, Евочка, иди, неудобно же. Я просто, если не поем немедленно, то в голодный обморок брякнусь прямо при госте!
Когда она снова вошла в комнату, пан Адам рассказывал о своих странствиях по Европе. Оказывается, он довольно много ездил, учился во Франции и в Голландии – правда, Ева пропустила, когда он рассказывал, чему именно. Теперь он жил в каком-то красивом предместье Кракова – почти в городе и все-таки на природе, очень удобно.
– Извините, – сказал пан Адам, взглянув на часы. – Мне пора теперь пойти, Надя. Я рад был повидать тебя и Еву.
– Где ты остановился? – спросила мама, поднимаясь одновременно с гостем.
– Совсем рядом, отель «Аэростар».
– Действительно, рядом, в двух шагах, – согласилась Надя. – Пойдем, Адам, я тебя провожу. Валя, я через полчаса вернусь! – сказала она, уже стоя у двери в прихожей.
На кухне шумела вода, свистел чайник, и даже Ева не расслышала маминых слов.
Ева думала, что папа ушел в спальню, пока она мыла чашки и рюмки. Но, выйдя в коридор, с удивлением увидела, что он надевает кожаную куртку, хлопает по карманам в поисках ключей от машины.
– Ты куда это? – удивилась Ева. – Пап, что случилось?
– Да ничего не случилось, милая, – улыбнулся он, но улыбка вышла такая печальная, что сердце у Евы дрогнуло. – Правда, ничего. Съезжу в Кратово, завтра оттуда на работу. Давно по лесу не бродил!
– На ночь глядя… – сказала Ева.
– Какая же ночь? Светлым-светло. До завтра, золотая моя рыбка!
Он быстро поцеловал Еву в висок и открыл дверь.
«Хорошее «ничего не случилось»! – подумала она. – Все как на голову встали…»
Она так ничего и не понимала. Конечно, неожиданная тревога и смятение в доме связаны были с этим паном Адамом, но почему? Если даже предположить, что у мамы был с ним когда-то роман, то что в этом страшного? Она ведь родила уже в восемнадцать лет, значит, роман мог быть только совсем детский, и стоит ли придавать ему значение? Да если он вообще был!..
Ева никогда не замечала, чтобы отец ревновал маму. Для нее, красивой, молодо выглядящей женщины, все мужчины, кроме него, были чистой абстракцией, и этого невозможно было не замечать. Даже отдаленных поводов не было для ревности…
И вдруг, зная это, он стал бы ревновать к какому-то старому приятелю, с которым она не виделась сто лет и которого встретила совершенно спокойно! Ведь действительно спокойно – Ева слишком хорошо знала все мамины реакции, чтобы в этом сомневаться. Если и была в Надином поведении некоторая растерянность, то только в самом начале. И ничего удивительного: все-таки гость из прошлого, может, она его просто не сразу узнала…
Вздохнув, Ева достала из буфетного ящика свежее полотенце и принялась вытирать рюмки и чашки.
– Я не думала, что когда-нибудь тебя увижу, – сказала Надя. – Как странно…
– Что тебе странно, Надечка? – спросил Адам, подавая ей руку возле лужи.
– Странно, что я почти не удивилась, – объяснила она. – Разве что в первую минуту – я тебя просто не сразу узнала из-за усов…
– А я узнал Еву, – улыбнулся Адам. – Вот то было дивно! Знаешь, как?
– Знаю, – кивнула Надя. – По колечку, как еще ты мог ее узнать?
– Правда… Как в кино!
– В кино ты бы в нее сначала влюбился, а потом узнал, что она твоя дочь, – снова улыбнулась Надя.
– То правда, Надечка? – тихо спросил он. – Когда Виктор мне сказал, я не мог поверить…
– Почему же не мог? – пожала она плечами. – Мы с тобой были здоровы и молоды, почему не мог родиться ребенок? А когда это Витя тебе сказал? – поинтересовалась она.
– Два дня назад… Я случайно встретил его в Киеве на Крещатике…
– Надо же! Вот это уж точно как в кино, – усмехнулась Надя.
– Я думаю, ты должна была меня взненавидеть тогда… – медленно произнес он.
– Нисколько! – возразила Надя. – За что же мне было тебя возненавидеть? Я в юности делала только то, что хотела. И, как сейчас понимаю, с полной беспечностью. Правда, я и теперь ничуть об этом не жалею… И не думаю, что это было случайно. Я недолго тебя ждала, Адам, – улыбнулась она. – Через два года, как ты уехал, я вышла замуж.
– Ты год ждала дитя и еще год ждала меня с дочкой! – с неожиданной горячностью проговорил он. – То очень много, Надечка! Потому я и подумал, что ты…
– Напрасно подумал, – перебила его Надя. – Я не успела тебя возненавидеть. Сначала я тебя любила, а потом забыла – через год после того, как вышла замуж. Ненависть просто не поместилась… Это правда, Адам, я не для того говорю, чтобы тебе отомстить за прошлое! Если что и было мне нелегко в моей жизни, то не воспоминания о тебе…
– Я писал тебе! – с той же горячностью сказал Адам, хотя она об этом не спрашивала. – Я приехал в Польску и каждый день тебе писал!
– Я не получала писем, – улыбнулась Надя. – Но вообще-то это неважно. Я и тогда догадывалась, что они просто не доходят. Я тебе отправила два письма, когда родилась Ева. Наверное, ты их тоже не получил. – Он кивнул. – Вот видишь… Что ж, мы жили в такой стране. Ну, Бог с нею.
– Как ты спокойна, Надечка, – тихо проговорил он. – Ты совсем спокойная…
– Да, – кивнула она. – Но знаешь, я этому даже не удивляюсь. Все так блекло как-то, тускло – наша с тобой встреча… Не задевает мое сердце! Может, если бы я стала прежней, семнадцатилетней, и ты стал бы прежним, и мы бы с тобой вдруг встретились – может, тогда я была бы взволнована. А теперь – ты прости, но я вот иду и думаю о Юре… Это мой сын, – пояснила она. – Он на Сахалине работает, и уже неделю никаких известий. Или что Ева никак не объяснится с одним человеком – о ней больше всего думаю, когда с Юркой все в порядке. Или вот еще: когда Полинка сегодня явится?..
– А о твоем муже ты не думаешь? – перебил Адам; его голос впервые прозвучал раздраженно.
– О моем муже? – улыбнулась Надя. – Это не называется – думать… Я не думаю, а знаю, например, что сейчас он поехал на дачу, потому что не может сидеть в четырех стенах и представлять, как я иду с тобой по улице.
– Он знает, кто я? – удивился Адам.
– Конечно, знает. Он когда-то даже предлагал тебя найти… Скажи, – она вдруг резко остановилась посреди тротуара; окна гостиницы «Аэростар» уже светились у самой обочины Ленинградского проспекта и мерцали, как ранние звезды в весеннем небе. – Скажи, Адам, просто так мне скажи теперь: неужели ты действительно думаешь, будто все так получилось из-за того, что письма не доходили?
Он молчал, смотрел на Надю.
«Совсем другой взгляд, – вдруг подумала она. – Трепет, глубина… Куда все исчезло? Только у Евы осталось».
– Конечно, не потому… – наконец произнес Адам. – Я розумел, что они могут не дойти. Но я писал, чтоб думать, что делаю все правильно… Чтоб думать: она мне не отвечает, может, она меня забыла, нашла другого, что поделаешь, она такая млодая и красивая. Если б я знал про дочку, может, я бы…
– И тогда было бы то же самое. – Надя пошла ко входу в гостиницу, и Адаму пришлось идти за ней. – Ты знал бы, что у тебя растет дочка, и думал, что вот-вот соберешься ее навестить. А потом узнал бы, что я вышла замуж, и успокоился бы. Ну, это я глупый затеяла разговор! – вдруг засмеялась она. – Если бы да кабы… Да, а почему ты русский язык вдруг преподаешь? – спросила Надя. – Ты извини, но ведь странно – по-моему, ты чему-то другому учился, тем более во Франции…
– Все потому же. – На секунду сердце у Нади дрогнуло при виде его грустной улыбки. – Через пальцы ушла жизнь… Ты скажешь Еве? – спросил он.
– Скажу, – кивнула Надя. – Смешно теперь было бы не сказать, раз уж ты приехал. Зачем ей гадать, кто да что? Пока она маленькая была, мы скрывали, особенно когда сын родился. Валя очень ее любил и все боялся, что она его любить меньше будет, если узнает, что не родной отец. Он матери своей сказал: если ты хоть кому-нибудь проговоришься, что Ева не моя дочь, я тебе этого не прощу никогда в жизни. Мы как раз на новую квартиру переехали, было не очень трудно скрыть. А друзьям своим он сказал, что давно хотел на мне жениться, да я не соглашалась, – объяснила Надя. – Ева такая впечатлительная всегда была, с самого детства, и вправду непонятно было, как бы она себя повела… Глупости, может быть, но я не хотела Валю лишний раз расстраивать, ему и так хватало. А потом как-то и случая не было ей сказать… Вот, появился случай, теперь скажу, надо же когда-то. Ты пришел, Адам. – Она кивнула на ступеньки у входа в гостиницу. – Что ж, счастливо тебе! Может, еще увидимся когда-нибудь.
– Да? – невесело усмехнулся он. – Когда-нибудь, где-нибудь – може… Прощай, Надечка! Я хотел поговорить с тобой, но как-то у нас не получилось… Ты правду кажешь: все тускло, блекло. Прощай!
Он наклонился и поцеловал Надю в голову, на секунду задержал губы у ее волос, у светлой ниточки пробора. Потом повернулся и быстро пошел к гостинице, сутулясь и все прибавляя шаг.
– Мама, что все это значит? – спросила Ева, выходя в прихожую. – Кто это был?
– Папа дома? – не отвечая, спросила Надя.
– Нет, в Кратово поехал. Почему ты не хочешь мне сказать, мама? – повторила Ева.
– Кто тебе сказал, что не хочу? Видишь, тапки надеваю. – Она выпрямилась, посмотрела на дочь. – Что ты хочешь услышать, Ева?
– Почему вы такие… странные стали, когда он появился?
– Видишь ли… – Надя прошла в гостиную, села в кресло, Ева присела напротив – туда, где только что сидел Адам. – Ни я, ни папа не ожидали, что когда-нибудь его увидим… Хотя папа, может быть, ожидал, только вряд ли с радостью.
– Почему?
– Потому что я этого человека очень любила в юности. Или думала, что люблю, теперь уже не поймешь.
– Ты его любила в юности? – изумленно произнесла Ева. – Да еще очень? Но когда же это было, мама? – засмеялась она. – Ты же меня сразу после школы родила, даже в институт поступить не успела. Когда же ты его любить-то могла – в десятом классе, что ли?
– Вот именно, – сказала Надя, внимательно вглядываясь в ее лицо, словно проверяя возможность разговора. – Я тебя тогда и родила, когда его любила.
– То есть… как? – Ева чуть не задохнулась – так неожиданно и так определенно прозвучал мамин ответ. – То есть, значит…
– Значит, – кивнула Надя. – Я тебя родила вот от этого самого человека, который только что приходил. От Адама Серпиньского. И даже назвала в его честь. Я просто не хотела тебе говорить, Евочка… Мы с папой не хотели тебе говорить. И не сказали бы никогда, если бы он вдруг не свалился как снег на голову.
Ева молчала, потрясенная. Мама сказала об этом так просто, как будто речь шла о чем-то самом обыкновенном – ну, вроде того, что в юности она рисовала акварелью. Но, пытаясь понять свое отношение к этому известию, Ева не могла представить, как вообще надо говорить о таком – в каких выражениях, каким тоном?.. Наверное, мама, как всегда, сделала так, как и надо было сделать.
– Не надо было тебе говорить? – спросила Надя, вглядываясь в Евино лицо тем же испытующим взглядом. – Или, наоборот, раньше надо было сказать?
– Я не знаю… – наконец произнесла Ева. – Это так… Я не знаю, мама!
– Я не хотела раньше, – сказала Надя; она незаметно встала и подошла к Еве. – Папа не хотел, потому что боялся, как бы ты его не разлюбила. А я не потому… Для тебя это раньше мучительно было бы, Евочка. А теперь… Ты теперь взрослая, твое отношение к нам уже ведь не переменится, правда? – Ева кивнула, подняв на маму глаза. – Вот видишь. Значит, вовремя. Для тебя теперь другое важно в жизни, а не то, от кого ты родилась. Ты наша дочка, и теперь тебе этого вполне достаточно, ты уже можешь не думать о подробностях. Я непонятно говорю? – спросила она, проводя рукою по Евиным волосам.
– Нет, мам, что ты, все понятно, – покачала головой Ева. – Ошеломляет, что и говорить! А вообще-то ты права: теперь это уже не так важно, как в детстве было бы… Но как же все это было? – спросила она с любопытством. – Вы что, жили вместе?
– Да ну что ты! – улыбнулась Надя. – Думаешь, в Чернигове тогда можно было вместе жить, не поженившись, да еще с девчонкой семнадцатилетней? По правде говоря, это за один-единственный раз получилось, – слегка смущенно добавила она. – А потом он уехал, и я его больше не видела – вот, до сегодня. Как это я тогда решилась рожать, что меня подтолкнуло – просто удивительно! Еще удивительнее, что я даже не сомневалась… Ну, об этом не наспех. Я потом тебе расскажу, Евочка, ладно? – сказала она. – Я сейчас в Кратово поеду, не надо папе одному оставаться…
– Ты боишься, что он что-нибудь?.. – испугалась Ева.
– Сделает с собой что-нибудь? – переспросила мама. – Сидела бы я здесь столько времени, если бы этого боялась! Да нет, – улыбнулась она, – просто он по лесу сейчас бродит и представляет, как я иду на аэровокзал и беру билет в Польшу.
– А разве такое возможно? – удивилась Ева.
– А что, трудно представить? – вопросом на вопрос ответила Надя. – Теперь, конечно, невозможно… Да и раньше, наверное, тоже, только мы с папой оба этого долго не понимали. И вообще, – с неожиданной и непривычной интонацией добавила она, – что это я у вас как «Скорая помощь»? Мне просто к папе хочется сейчас, я же его люблю, и мне плохо, когда ему плохо… А что, не похоже? – обиженно улыбнулась она, перехватив Евин взгляд.
– Да нет, – спохватилась Ева, – не то что не похоже, что ты его любишь, но как-то… Мне казалось, что это он за тебя хватается всегда, когда волнуется.
– Ну, и это есть, – не стала спорить Надя. – Но вообще-то, это такая тайна – кто кому на самом деле нужен, кто за кого хватается… Со стороны все кажется другим. Все, Ева, я побежала!
– Как же ты поедешь? – спросила Ева.
– На электричке. Доберусь как-нибудь, не беспокойся, ехать-то всего ничего. Не рожать же мне!
– Кто вас знает, – улыбнулась Ева.
– Юра не звонил? – на всякий случай спросила Надя, понимая, что, если бы звонил Юра, Ева сразу сказала бы ей об этом.
– А что, вспомнила кратовские роды? – Ева продолжала улыбаться, стараясь направить мамины мысли о Юре в сторону воспоминаний.
Надя ничего не ответила, но по ее переменившемуся лицу Ева вдруг поняла: приезд Адама, любое другое ошеломляющее известие мама воспринимает сейчас совсем иначе, чем они все. Надя всегда знала, что важно и что не важно. А теперь, в состоянии непроходящей тревоги, это ее знание только обострилось. Потому она и сказала Еве так спокойно: вот, от этого человека ты родилась, ну и что? Потому что это было теперь не важно, а важно было другое – и Надя чувствовала это «другое» лучше, чем все они, вместе взятые.
– Я туда позвоню, – сказала Ева. – Через пару часов и позвоню, когда у них утро будет. Сейчас же просто никого на работе еще нет, кому звонить? Поезжай, не беспокойся!
Телефон зазвонил ровно через десять минут после того, как мама вышла из квартиры – долгожданными междугородними звонками, частыми и тревожными.
– Юра! – воскликнула Ева, хватая трубку. – Юрочка, это ты?
– Ну, конечно, я, рыбка золотая, – услышала она голос брата. – А ты думала, президент Америки?
Ева сразу почувствовала, что Юра с ходу пытается шутить, чтобы ее успокоить, но голос у него невеселый. Даже не то что невеселый, – а как будто он долго держал что-то очень тяжелое и, сбросив груз, говорит со страшной усталостью в голосе.
– Что с тобой, Юра? – выговорила она. – Мы так волновались! И на работе у тебя никто ничего не говорит толком – в командировке, и все.
– Напрасно волновались. Я же вам сто раз объяснял: не надо за меня волноваться. А на работе никто ничего и не скажет без приказа. Расскажи лучше, как у вас дела?
Голос его никак не хотел меняться – оставался таким же тяжелым, без живых интонаций.
– У нас-то все как обычно. Юра, с тобой правда… что-то было? – спросила Ева. – Знаешь, маме бабушка Миля приснилась, и она сразу сказала: с Юрой что-то случилось.
– Да? – Он наконец улыбнулся – бесконечно далеко, за тысячи километров. – Ну, значит, случилось, раз мама сказала.
– Юрка, – рассердилась Ева, – брось свои загадки! Почему ты такой?
– Какой?
– Голос у тебя такой… Ты устал?
– Да нет, сестричка, не устал. – Он помолчал немного. – Я вообще-то отдыхал целую неделю. В лесу, у залива…
– У какого еще залива?
– Залива Мордвинова. Красивейшие места! Ну, льдина оторвалась с рыбаками, понесло в море, – наконец объяснил он. – У нас такое каждый год бывает в апреле, мы даже готовимся заранее. А в этот раз тысячу человек унесло, представляешь?
– Представляю. – Ева сглотнула комок, вставший в горле. – И тебя вместе с ними?
– Меня не вместе, – усмехнулся он. – Меня отдельно. Вот, искали, нашли, звоню. Только маме не говори! – тут же предупредил он. – В командировке был – и достаточно.
– Ты и мне не все говоришь, Юра, – помолчав, произнесла Ева. – Ты… здоров?
– Здоров, рыбка, здоров! Вот чтоб мне сдохнуть – здоров! – наконец засмеялся он. – Это долго рассказывать, потом когда-нибудь, жалко денег казенных. А мне, знаешь, – вспомнил он, – тоже бабушка снилась, как раз накануне. И такая сердитая, просто жуть! Она на меня в жизни никогда так не сердилась. Я еще проснулся, подумал: к чему бы это? А оказывается… Все, сестричка дорогая, будь здорова! – сказал он. – С тобой поговорил – легче. Пойду теперь спать.
– Когда ты приедешь, Юра? – прислушиваясь к его интонациям, спросила Ева. – Ты столько дома не был, Юрочка, когда?
– Скоро, – ответил он. – Теперь правда скоро, возьму отпуск, честное слово. Соскучился… Всех целуй, пока!
Короткие гудки уже звучали в трубке, а Ева все стояла, сжимая ее в руке. Она понимала, что Юра не рассказал ей и половины из того, что происходило с ним в эту неделю. И не только потому, что вовсе он, конечно, не отдыхал у этого залива Мордвинова, унесенный на оторвавшейся льдине… В его голосе она почувствовала тяжесть не физической усталости.
Что-то происходило в его душе, на другом конце света, где он был один, – и никто из них не мог ему помочь. Как никто не смог его удержать, когда он после расставания с Соной вдруг сказал: уезжаю…
Ева вздохнула и положила трубку. Что ж, он живой, и то слава Богу. Как ни благополучно все они выглядят со стороны, а у каждого свои скелеты в шкафу. Даже у мамы с папой, как выяснилось, тоже.
Она снова вспомнила об ошеломляющем сегодняшнем известии. Уже идя в детскую, переодеваясь наконец в домашнее платье, Ева пыталась понять: как же она относится к этому, как она должна к этому относиться – к этому вдруг появившемуся своему… пану Адаму?
Это была еще одна капля в ее душевной смуте, и Ева никак не могла понять: к чему она?