Узнав о судьбе, уготованной ему отцом, Клэй засыпал мать письмами, полными отчаяния и туманных угроз. Он писал, что лучше умереть, чем жить дома; юриспруденция убьет в нем душу; он не собирается подчиняться произволу Пенхаллоу; ему никогда не везло в жизни; никто его не понимает и, наконец, мать должна что-то предпринять.

Фейт прилежно отвечала сыну, полная решимости оградить его от отцовской тирании. Упорно обивала порог конторы Клиффорда, пока тот, потеряв терпение, не распорядился ее не принимать. Тогда Фейт попыталась заручиться поддержкой сводных братьев Клэя, однако ее затея тоже провалилась. Хотя перспектива оказаться под одной крышей с Клэем их вовсе не радовала, Юджин и близнецы предпочли вообще не встревать в это дело. Ингрэм, который легко уживался со всеми, кроме Рэймонда, от души посочувствовал Фейт, соглашался с каждым ее словом, обещал сделать все, что в его силах, и забыл об этом на следующий день. Рэймонд же сообщил, что уже высказал отцу свое неодобрение и не собирается возвращаться к данному вопросу. Добавил, что после смерти мужа Фейт получит хорошее наследство, поэтому ей нужно пару лет потерпеть, после чего она обретет финансовую независимость и сможет субсидировать любые сумасбродства сынка. Его бестактный совет так возмутил Фейт, что у нее случился очередной нервный срыв. Чтобы унять бессонницу и головные боли, она послала Лавди в Бодмин за лекарствами, количество которых могло подорвать и самое несокрушимое здоровье, и постоянно докучала окружающим, рассказывая, сколько веронала ей требуется принять, чтобы ненадолго сомкнуть глаза.

Естественно было предположить, что Фейт найдет сочувствие у Вивьен, но та была слишком занята своими проблемами и к тому же считала, что женщина, которая была так глупа, что вышла замуж за Пенхаллоу, вполне заслужила свою участь. После последнего разговора со стариком тлеющее в ней недовольство разгорелось огнем. Любой пустяк вырастал в ее глазах до размеров вселенского зла. Вивьен всячески пыталась оторвать Юджина от семьи – выклянчила у редактора газеты обещание взять ее мужа в качестве театрального критика, нашла несколько подходящих квартир в Лондоне и строила планы, как будет зарабатывать сама, показывая иностранцам лондонские достопримечательности. Но ни один из этих прожектов не был воплощен в жизнь, поскольку никакие силы не могли заставить Юджина отказаться от приятной праздности. Между бровями у Вивьен залегла напряженная складка. Она постоянно вышагивала по комнатам, торопливо куря и обдумывая все новые идеи. Конрад высказал предположение, что Вивьен скоро взорвется, и она действительно производила такое впечатление. Бездействие приводило ее в ярость, и она давала выход своей неуемной энергии, часами гуляя вдоль реки, что, несомненно, успокоило бы ей нервы, если бы она не растравляла себя беспрерывными размышлениями о невыносимости бытия в Тревеллине. Дома же Вивьен делила свое время между заботами о Юджине, ссорами с деверями и придирками к прислуге.

Она громче всех возмущалась ленью и расхлябанностью Джимми. Вивьен утверждала, будто все деньги, которые дает ему Пенхаллоу, он проматывает в ближайшей пивной, и возмущалась, что Джимми позволяет себе грубить. Домочадцы этим жалобам не особенно внимали, но тем не менее от них не укрылось, что их незаконнорожденный родственник стал меняться не в лучшую сторону. Пенхаллоу становился более беспомощным и в последнее время чаще прибегал к услугам Джимми, предпочитая его даже Марте. Старик требовал, чтобы Джимми сообщал ему обо всем, что происходит в доме, в результате чего парень возомнил себя важной птицей и вел себя столь вызывающе, что Барт в сердцах спустил его с лестницы. Джимми растянул руку и сломал ребро. Кое-как поднявшись, он, бормоча угрозы, так злобно посмотрел на стоящего наверху Барта, что тот начал спускаться, намереваясь довершить воспитательный процесс. Джимми бросился наутек и, подкрепив себя внушительной порцией джина, отправился в спальню к Пенхаллоу. Там он продемонстрировал свои увечья и мрачно заявил, что не останется в Тревеллине, где его избивают парни, которые ничем не лучше его самого. Вырази Пенхаллоу хоть малейшее сочувствие, Джимми не преминул бы рассказать ему о Барте и Лавди, однако хозяин разнес его в пух и прах.

– Наглец! Он не останется! Кто ты такой, чтобы вякать? Будешь жить там, где я скажу! Ребро сломал, говоришь? Ну и что? И поделом тебе. Не будешь злить моего бешеного сынка! Избаловался до черта!

Но когда Пенхаллоу заметил, что Джимми со своим увечным запястьем не может прислуживать ему, как раньше, гнев его обрушился на Барта, и он приказал оставить парня в покое.

– Будет нахальничать, так я ему вообще все кости переломаю! – пообещал Барт.

Несмотря на раздражение, Пенхаллоу почувствовал гордость за сына.

– Нет, дорогой мой, пока он мне нужен, – сказал он. – Когда меня не станет, можешь тешить себя сколько угодно. А сейчас изволь делать то, что нравится мне.

Барт, нахмурившись, посмотрел на отца, развалившегося на своей огромной постели.

– Как ты можешь выносить это мерзкое насекомое, отец? На твоем месте я бы и близко не подпустил его к себе.

Разговор происходил после ужина, и семья собралась в спальне Пенхаллоу. Старик завел этот обычай, когда слег, и теперь неукоснительно требовал его исполнения. Каждый счел своим долгом произнести несколько слов в осуждение Джимми и его привычек. Даже Ингрэм, приковылявший из Дауэр-Хауса, чтобы провести вечер с отцом, высказался в том духе, что без Джимми воздух в Тревеллине станет гораздо чище. Конрад же заявил, что у него пропали кое-какие мелочи, и был готов биться об заклад, что они перекочевали в карманы все того же Джимми.

– Вы просто ревнуете парнишку, – усмехнулся Пенхаллоу. – Боитесь, что я оставлю ему наследство. Но он единственный из всех моих деток, который заботится о старом отце.

Все прекрасно знали, что старик не питает никаких иллюзий относительно своего незаконного отпрыска и просто пытается позлить родню, однако лишь Рэймонд устоял от соблазна поднять перчатку, коварно брошенную в круг, ограничившись коротким смешком.

Домочадцы рассеялись по огромной комнате, освещенной свечами в настенных светильниках и массивных канделябрах, расставленных по столам. Фейт принесла с собой керосиновую лампу, чтобы лучше видеть рукоделие. Она сидела, склонив голову над вышиванием, рядом на столе стояла рабочая корзинка, в ней посверкивали ножницы. Сгорбившись на стуле с прямой жесткой спинкой, она всем своим видом давала понять, что покорно исполняет ежевечернюю повинность. Ее золовка расположилась в кресле рядом с камином, напротив Рэймонда, просматривавшего местную газету. Клара была в платье для чая, некогда черном, но со временем выцветшем. Чтобы уберечь юбку от языков пламени, она завернула ее наверх, открыв взорам старомодную нижнюю юбку с оборочками. Костистые пальцы орудовали крючком, на переносице сверкало пенсне, соединенное тонкой золотой цепочкой с брошкой, косо приколотой к плоской груди. На коленях сладко посапывал кот Вельзевул. Рядом с Кларой сидел верхом на ободранном парчовом стуле Конрад. Скрестив руки на изящно изогнутой спинке, он оперся о них подбородком. Юджин после короткой перепалки с Ингрэмом единолично завладел кушеткой в изножье кровати и с ленивой грацией разлегся на ней. Вивьен в ярко-красном платье застыла перед камином между Кларой и Рэймондом, повернувшись спиной к кровати и задумчиво глядя на огонь. Ингрэм, в смокинге и накрахмаленной рубашке, которые его неизменно заставляла надевать Майра, выглядел на общем фоне нелепым диссонансом. Он сидел в глубоком кресле, вытянув хромую ногу и плотно сомкнув кисти рук. Барт, засунув руки в карманы, прислонился к лакированному шкафчику. Прямо над ним горели свечи, и в их колеблющемся свете лицо его приобрело какое-то дьявольское выражение, что, по мнению Фейт, не соответствовало его натуре. Тяжелый запах сигар, которые курили Пенхаллоу и Рэймонд, перебивал едкий дымок дешевых сигарет, какими травили себя близнецы. Фейт ужаснулась: как можно спать в таком прокуренном помещении? В комнате было жарко, в мерцании свечей красный китайский шкафчик казался объятым пламенем, на темных лицах Пенхаллоу и его сыновей плясали зловещие тени. Внутренне содрогнувшись, Фейт снова склонилась над вышиванием, размышляя, сколько еще подобных вечеров ей предстоит пережить и как спасти Клэя от чуждого для него окружения.

– Ревновать Ублюдка Джимми! – подал голос Ингрэм. – Это уже слишком, сэр!

– Он хороший парень, – возразил Пенхаллоу. – Будь я проклят, если не расщедрюсь для него.

– Если уж решили расщедриться, почему бы вам не порадовать кого-нибудь из ваших законных детей? – бросила через плечо Вивьен.

– Твоего драгоценного муженька, что ли? – язвительно спросил Пенхаллоу.

– Почему бы и нет?

– Потому что не хочу!

– Вы несправедливы! Привечаете этого мерзкого Джимми только потому, что все остальные его ненавидят!

Юджин протянул длинную руку и пощекотал ей шею, там, где золотились короткие завитки волос. В его прикосновении ощущались поддержка и стремление успокоить. Вивьен вспыхнула и передвинула свой стул поближе к дивану, чтобы прильнуть к обнявшему ее мужу.

– Послушай, отец! – сказал Конрад, поднимая подбородок от спинки стула. – Никто не возражает, чтобы ты брал в услужение плоды своих маленьких грехов, но пусть знают свое место! Если Джимми и дальше будет хамить, дело закончится смертоубийством!

– И пусть кто-нибудь научит его чистить мои ботинки, – мягко добавил Юджин.

– Он нахамил тебе, Кон? – ухмыльнулся Пенхаллоу. – Да, Джимми парень с характером, черт возьми!

– С характером? – крикнул Барт. – Жалкий подлиза, который втерся к тебе в доверие. Он тут крутится, болтается постоянно, но если бы ты увидел, что он творит в доме, ты бы тут же дал ему пинка под зад!

– Верно, – поддержала Клара. – Джимми всех допек. Тебе не следует возить его к приличным людям, Адам, представляя как своего сына. Неудивительно, что парень вообразил о себе бог знает что.

– Старуха Венгрин уже успела нажаловаться? – усмехнулся Пенхаллоу. – От этой поездки мне было больше пользы, чем от десятка микстур, которыми меня пичкает Лифтон. Я чуть не лопнул от смеха, глядя, как старая индюшка кулдыкает и топорщит перья!

Близнецы, услышавшие эту историю впервые, взорвались хохотом, но Ингрэм был слегка шокирован и укоризненно произнес:

– Вы не должны себе позволять подобное! Ведь жена викария…

Барт просто взвыл от восторга:

– У Ингрэма пятерка по поведению! Давай-давай, не подведи школу! Берите с него пример, ребята!

– Бремя белого человека! – провозгласил Конрад. – Пример для всей округи. Да здравствует наш pukka sahib!

– Заткнитесь, балбесы! – оборвал их Ингрэм, покраснев. – И все же при вашем положении, сэр…

– Да кто ты такой, чтобы учить меня, как себя вести? – притворно возмутился Пенхаллоу.

– Не знаю, как мы теперь посмотрим миссис Венгрин в глаза, – тихо проговорила Фейт.

– А я, например, не горю желанием заглядывать ей в глаза, – проворчал Юджин, запрокидывая голову Вивьен, чтобы она могла видеть его обворожительную улыбку. – Это свыше моих сил.

– У меня была лошадь, похожая на миссис Венгрин, – промолвила Клара. – Ты должен помнить ее, Адам, – гнедая с белой звездочкой. У нее была дурная привычка закидывать голову.

– Кстати о лошадях, – сказал Барт, повернувшись к Рэймонду. – Уинс считает, что это костный шпат.

– Что? – встрепенулся Пенхаллоу. – Если у лошади костный шпат, от нее надо немедленно избавляться.

– Правильно, – поддержала Клара. – Лошадь со шпатом – порченая лошадь.

– Чепуха, – буркнул Рэймонд, берясь за свою газету. – Занимайтесь своими лошадьми, тетя Клара, а с моими я сам как-нибудь разберусь.

– А чем будешь лечить? – спросил Барт. – Вытяжным пластырем?

– Да, он хорошо впитывает. Завтра утром осмотрю ее.

– Надо приложить холод, – посоветовал Ингрэм.

– Спасибо за подсказку, – раздраженно проворчал Рэймонд. – Еще будут советы?

– Я бы ее пристрелил, – заметил Конрад.

– Конечно, это же не твоя лошадь, – с зевком отозвался Юджин. – Брось, Рэймонд! Только загубишь ей экстерьер.

– Попробуй сделать свищ, – предложил Барт.

– Да замолчите вы все! – возмутился Рэймонд. – Это всего лишь нарост на кости.

– Йодистая ртуть, – сказал Пенхаллоу. – Нет ничего лучше.

Рэймонд усмехнулся и не стал продолжать дискуссию, которая становилась все оживленнее. Пенхаллоу принялся вспоминать все случаи костного шпата, произошедшие со времен его юности, близнецы затеяли шумный спор об оптимальных способах лечения, а Ингрэм и Клара пытались прорваться сквозь этот гвалт со своими ценными советами.

Сжав зубы, Фейт старалась уйти в себя, в тот мир, где не было лошадей, нахрапистых юнцов и грубых стариков, жарко натопленной спальни с чудовищной мебелью и множеством людей, где она должна была высиживать каждый вечер, страдая от пульсирующей головной боли и рези в глазах от мигания бесчисленных свечей.

Вивьен, приникшая к плечу мужа, мечтала о маленькой квартирке, где она могла бы остаться наедине с обожаемым Юджином и владеть им безраздельно, вдали от дурного влияния его толстокожих братцев. В Тревеллине она никогда не чувствовала, что он полностью принадлежит ей. Юджин мог пререкаться с братьями, но они были одной крови, имели множество общих интересов, и Вивьен опасалась, что из светского денди с артистическими наклонностями, за которого она выходила замуж, он незаметно превратится в заурядного провинциального землевладельца и навсегда осядет в ненавистном Тревеллине.

«Мне нужно вытащить его отсюда, – думала она. – Как угодно, только вытянуть Юджина из этого жуткого болота!»

Дискуссию о костном шпате и методах его лечения неожиданно прервал Пенхаллоу.

– Я хочу выпить! Где этот поганец Джимми? – заявил он и стал дергать малиновую ленту звонка.

Оживленная беседа родственников, сопровождаемая перебранкой, взаимными шпильками, криками и неуместными анекдотами, так и не привела к взаимному согласию. Зато они двадцать минут с наслаждением выпускали пар и были настолько довольны собой, что без сожаления оставили эту тему.

«Господи, как они омерзительны! – подумала Фейт. – Сил моих больше нет! Не могу больше! Сойду с ума!»

На звонок явились сразу двое: Рубен с массивным серебряным подносом, где стояли бутылки, графины, стаканы и блюдо с сэндвичами, и Джимми с рукой на перевязи и маленькой металлической тарелочкой, на которой разместилось остальное.

– Ты где шляешься, старый негодяй? – жизнерадостно приветствовал Рубена Пенхаллоу.

Тот поставил поднос на стол и шмыгнул носом.

– Если бы мистер Барт был так любезен и не обезручил этого молодца, я бы не опоздал, – строго сказал он. Взглянув на стенные часы, Рубен добавил: – Хотя нет, сэр, я как раз вовремя. Насколько я помню, вы всегда требуете выпивку в десять, а если вздумаете менять привычки в вашем-то возрасте, мы все будем в большой растерянности.

– Чертов нахал! – весело крикнул Пенхаллоу. – А что у тебя за дрянь на шее, Джимми? Сними немедленно и взбей мне подушки!

– Мистер Барт вывихнул мне запястье, – напомнил тот с видом мученика.

– И так знаю, дурень! Скажи спасибо, что не сломал, и прекрати этот маскарад! А ты, Барт, не трогай сводного брата, а то я с тобой разберусь!

Рэймонд, набычившись, воскликнул:

– Черт, это уже перебор! Убирайся отсюда, Джимми!

– Нет, никуда он не пойдет! – заявил Пенхаллоу. – Я хочу, чтобы он взбил мне подушки. Иди сюда, Джимми, мой мальчик! Не обращай на них внимания – я тебя в обиду не дам.

Джимми был так счастлив, что ему позволили проигнорировать Рэймонда, что быстренько вытащил руку из перевязи и засеменил к кровати. Но путь ему преградил Барт:

– Ты слышал, что тебе сказал мистер Рэймонд? Убирайся к черту, пока я не надрал тебе задницу!

– Барт! – загремел Пенхаллоу так грозно, что Фейт с испугу уколола себе палец.

– Я сам взобью тебе подушки, отец, когда этот паскудник уберется отсюда, – произнес тот, не поворачивая головы.

– Давай, Барт! – звенящим голосом поддержал брата Конрад.

Джимми отступил, поглядывая на дверь. Рубен невозмутимо расставлял стаканы на столе.

– Барт! – снова рявкнул Пенхаллоу.

– Не устраивай скандала, Барт, умоляю тебя, – вмешался Юджин. – Дело того не стоит!

Опустив голову, Барт нехотя повернулся к отцу, который уже замахнулся на него тростью. Злобные старческие глаза впились в лицо сына.

– Не будешь мне повиноваться, я с тебя шкуру спущу, – прошипел Пенхаллоу. – Джимми, мой крысенок, иди сюда!

Чуть поколебавшись, Барт с усмешкой пожал плечами и снова занял свою позицию у лакированного шкафчика. Джимми с видом оскорбленной добродетели перетряхнул подушки и расправил цветистое лоскутное одеяло, после чего спросил, что еще он может сделать для хозяина.

– Иди и больше не хами своим братьям, слышишь меня? Когда меня не станет, кто за тебя заступится? Проваливай!

– И нечего изображать больного, – добавил Рубен, направляясь вместе с Джимми к двери. – Не так уж и болит твоя рука, раз можешь подушки взбивать. Значит, и в буфетной найдется для тебя работа.

Когда дверь за ними закрылась, Пенхаллоу с улыбкой посмотрел на Барта.

– Ну ты, горячий дьявол! Закусил удила, так, что ли? Налей-ка отцу выпить!

Рэймонд, скомкав газету, поднялся со стула.

– Ты думаешь, я это потерплю? – ледяным тоном спросил он.

– Конечно, или тебе придется вытерпеть кое-что другое! – презрительно бросил Пенхаллоу.

– Наш сводный брат! Еще чего придумал! – возмутился Рэймонд.

– Да, он один из моих сыновей, – подтвердил Адам со злорадным блеском в глазах. – Посмотри на его нос!

– Не сомневаюсь, что это твое чадо! Но если ты воображаешь, будто он или еще кто-нибудь из твоих выродков может плевать на меня, то ошибаешься!

– Черт, но это же ты наплевал на приказ отца, – подал голос Ингрэм.

Рэймонд обернул к нему искаженное гневом лицо:

– Не лезь не в свое дело! Что ты вообще здесь делаешь? У тебя есть свой дом, вот и сиди там, тем более что за аренду платить не надо.

Конрад покатился со смеху и выкрикнул:

– Давай, хватай его за глотку!

Юджин начал хохотать, а Барт горячо поддержал Рэймонда. Среди хора сердитых голосов Пенхаллоу уверенно выводил сольную арию. Почувствовав, что надвигается очередная ссора, Вивьен сжала кулаки.

– Господи, как же я вас всех ненавижу! – громко объявила она.

Фейт трясущимися руками свернула свое вышивание и выскользнула из комнаты. Колени у нее дрожали, и она прислонилась к стене, чтобы успокоиться. «Ссоры стали происходить все чаще», – подумала она. В ушах у нее звучали разъяренные крики, и Фейт бросилась по коридору в главный холл, а оттуда вверх по шаткой лестнице в свою комнату, где рухнула в кресло, прижав пальцы к вискам.

Она представила Клэя среди бушующих родственников. Чувствительный, как мать, боящийся отца и братьев, вздрагивающий от крика, он, если и не сойдет с ума в Тревеллине, так уж точно подорвет нервную систему. Ему придется делать все то, чем занимаются его крепкие братья, хотя бы из страха заслужить их презрение, а значит, жизнь для Клэя превратится в нескончаемое страдание.

В своем последнем письме сын объявил, что намерен ослушаться отца и поискать работу в Лондоне, но Фейт понимала, что это лишь пустая бравада, предназначенная исключительно для нее. В конце семестра он приедет домой, обиженный, но не смеющий возразить отцу. Все свои обиды Клэй будет изливать матери, надеясь, что она защитит его, и не понимая или не желая понимать, что в железных тисках Пенхаллоу она столь же беспомощна, как и он. Фейт не винила сына: она сознавала, что обязана помочь ему, и была готова на все, чтобы спасти мальчика от тирании отца. Но Фейт была совершенно бессильна что-либо изменить – все ее мольбы были тщетны, а собственных средств она не имела.

Фейт попыталась объяснить все это Клэю, когда он в начале июня вернулся в Тревеллин, но тот, как и мать, был не склонен воспринимать вещи в истинном свете, предпочитая рассуждать и сокрушаться, вместо того чтобы искать реальный выход из положения.

Фейт поехала встречать его в своем старом лимузине и была несколько разочарована сыновним приветствием.

– Ах, мама, как это ужасно! – воскликнул Клэй, торопливо подходя к ней. – Неужели ты ничего не можешь сделать?

Смотреть правде в глаза было не в характере Фейт, поэтому разговор повелся в сослагательном наклонении.

– Если бы только у Клифа хватило мужества отказать твоему отцу, – запричитала она. – Если бы только у меня были деньги! Если бы я могла убедить твоего отца, что тебе нечего делать в конторе у Клифа!

– Но ты же должна иметь хоть какое-то влияние на него!

В подобной бесплодной дискуссии прошел весь путь до Тревеллина, и к старому серому замку мать и сын подъехали уже взвинченными. У Фейт разболелась голова, а у Клэя засосало под ложечкой, как это всегда случалось перед встречей с отцом.

Юноша был не слишком похож на своих родителей. Масть у него была какая-то неопределенная, скорее светлая, чем темная, а глаза не голубые, как у Фейт, а серые, хотя и имели схожее выражение. У него был орлиный профиль, как у всех Пенхаллоу, но губы были пухлыми, а подбородок безвольным, как у матери. При довольно высоком росте он был худосочен и физически неразвит. Суетливые жесты выдавали в нем неврастеника – Клэй постоянно приглаживал волосы и теребил узел галстука. Из-за бесконечных нападок братьев он был постоянно настороже и, будучи в компании, часто напускал на себя развязность, чтобы скрыть застенчивость. К тому же он часто обижался и вскидывался на братьев. Желая произвести на них впечатление, рассказывал неубедительные истории о своих стычках с классными руководителями, деканами и надзирателями, и никакие насмешки не могли заставить его отказаться от жалкого хвастовства.

В доме Клэя встретил Барт, который добродушно приветствовал его:

– Привет, малыш! А я и забыл, что сегодня ты к нам нагрянешь. Такой же тощий, как раньше. – Повернувшись к выходящему из библиотеки Юджину, он воскликнул: – Юджин! К нам пожаловал будущий адвокат!

Клэй сразу же ощетинился и фальцетом произнес:

– Уж не думаете ли вы, что я пойду в контору к Клифу? Могу вас заверить: мне есть что сказать отцу!

Барт ухмыльнулся.

– Разумеется! Я так и слышу, как ты долдонишь: «Да, отец! Нет, отец! Как скажете, отец!»

Фейт бросилась на защиту сына:

– Неужели нельзя обойтись без ваших вечных насмешек? Вы три месяца не виделись, могли бы сказать ему что-нибудь приятное!

– Поцелуй братика, Барт! – укоризненно произнес Юджин. – Итак, Клэй, ты готов принять наш поздравительный адрес?

– Заткнись! – бросил тот. – Не смешно!

– Милый, ты, наверное, хочешь принять ванну после этой ужасной поездки? – сказала Фейт, не обращая внимания на Юджина. – Я велела Сибилле как следует нагреть воду. Пойдем наверх.

Ласково сжав руку сына, она повела его по лестнице. Барт, скорчив гримасу, поинтересовался у Юджина, не знает ли тот, за каким дьяволом отцу понадобилось тащить в загон жалкого заморыша, поскольку сам он понять этого не в состоянии.