До недавнего времени постоянные читатели журнала «В мире науки», платившие за каждый выпуск целых тридцать пять центов, не ожидали увидеть там статьи о спиритических сеансах и одержимости духами. Это был журнал о науке и технике, а не об оккультизме. Но Берд часто замечал, что есть огромная разница между сверхъестественным и экстраординарным. Марджери вполне могла быть настоящим медиумом, но при этом не связываться ни с какими духами из мира иного.

В современном мире слова Берда воспринимались как вера в библейские чудеса при отрицании самого существования Бога. Как только исследователи сталкивались с неизвестными ранее силами природы, у людей на каком-то бессознательном уровне вдруг возникала необъяснимая убежденность в том, что теперь можно будет общаться с духами мертвых – по крайней мере, так казалось Берду. Он сидел за пишущей машинкой в своем кабинете, просматривал фотографии астральных огоньков и тяжелых предметов, висевших в воздухе и тем самым нарушавших законы гравитации, и раздумывал о том, что журналисты «В мире науки» всегда старались умерить пыл читателей именно в таких вопросах. Еще во времена отца и деда Мунна журнал называл спиритизм балаганными фокусами и средневековым мракобесием. Но Берд знал, что несколько раз редакция «В мире науки» поддерживала изобретения, на тот момент казавшиеся слишком фантастическими, чтобы соответствовать действительности.

Одной из задач журнала – а значит, теперь и задачей Берда – была демистификация новых рубежей науки.

Когда Вильгельм Рентген открыл рентгеновское излучение и в качестве доказательства предоставил жутковатые снимки скелета своей жены, многие ученые и Европы, и Америки сочли это розыгрышем в духе бродячих цирков и открыто насмехались над изобретателем. Тем не менее «В мире науки» вскоре после заявления Рентгена о его изобретении напечатали редакционную статью, в которой говорилось, что это изобретение поможет не только совершить революцию в медицинской диагностике, но и, возможно, даст ответы на «извечные вопросы необычайной важности». И хотя это происходило задолго до того, как Малкольм Берд начал работать в журнале редактором, он считал, что сейчас эксперты приблизились к открытию экстрасенсорной силы, которая по меньшей мере приведет к появлению новых отраслей таких наук, как психология и физика. Поэтому когда Берд летом 1924 года готовился поведать миру о Марджери, он хотел написать статью, ничем не напоминающую старые добрые истории о привидениях.

«Леди, о которой пойдет речь в этой статье, является женой выдающегося специалиста в своей области, человека, пользующегося всеобщим уважением в его городе». Так начиналась статья Берда в очередном выпуске «В мире науки». «При жизни ее брат считался экстрасенсом. А после его смерти случилось кое-что очень странное». Берд утверждал, что сестра является проводником сверхъестественных явлений в наш мир, а сами явления вызывает ее брат. После «развития» ее паранормальных способностей Марджери сумела вызвать «объективные феномены выдающегося свойства».

Берд рассмотрел в статье и возможность мошенничества, приводя аргументы, почему предубеждения, связанные с медиумами, не могут быть истинными в случае с Марджери. «Невозможно переоценить значимость моральных факторов в этом исследовании. Я считаю их куда надежнее, чем во всех остальных современных случаях физического медиумизма». В конце концов, на этот раз комиссия работала с респектабельной леди, а не с каким-то фокусником из провинциального городишка Уилкс-Барре, не с пронырливой аферисткой из Огайо или безумцем из Гарлема. В отличие от других кандидатов, у Марджери была безукоризненная репутация и полностью отсутствовал мотив обогащения. «Медиум – леди утонченная и образованная, потому разговоры о самой возможности мошенничества покажутся дурным тоном любому, кто ее знает, – уверял своих читателей Берд. – Она практикует медиумизм в кругу близких, не сделала это своей профессией и не берет за сеансы денег».

Мало того что Марджери «взяла на себя расходы» по пребыванию членов комиссии в Бостоне, она еще и собиралась пожертвовать награду Мунна, если получит ее, на дальнейшие исследования паранормальных явлений. И самой ей уже пришлось дорого заплатить за исследование. Хотя леди избегает публичности, она пожертвовала своим спокойствием и уединением. «Наши исследования оторвали Марджери от семейной жизни, – писал Берд, – и во многом мешали ее общению с двенадцатилетним сыном, что очень ее беспокоит».

Но Марджери не отказывалась от исследований благодаря моральной поддержке ее друзей. Берд придумал псевдонимы всем участникам сеансов, но четко дал читателям понять, что сторонники Марджери были «влиятельными и богатыми интеллектуалами». По его словам, четверо участников сеансов были врачами, а один (имелся в виду Марк Ричардсон) – выдающимся ученым, который за весомый вклад в медицинские исследования удостоился включения в перечень лидеров американского общества «Кто есть кто в Америке». Берд признавал, что все они являются убежденными спиритуалистами, но отрицают религиозную сторону этого движения.

Что касается призрака, то, хотя Уолтер и грубиян, он «выказывает глубокий интерес к научной стороне исследования и механизмам его собственных проявлений в нашем мире». Не описывая зрелищности сеансов, Берд, тем не менее, указывал, что у призрака, по словам Марджери, «было то же прекрасное чувство юмора, что и при жизни».

Берд выпустил две статьи о расследовании на Лайм-стрит, позиционируя себя не только как журналиста, но и как активного исследователя. Он пользовался научной стилистикой, как и ожидалось от подобной публикации, но было ясно, какую мысль он пытается донести до читателей: комиссия «явно склонялась в пользу» Марджери. Наконец-то журнал «В мире науки» нашел медиума, чьи способности были достойны награды.

Хотя Берд и понимал, что его статья о Марджери может вызвать определенный общественный резонанс, и он, и его коллеги «недооценили внимание общественности к нашей работе». Когда в газетах начали выходить статьи об этой истории, читатели захотели узнать как можно больше о леди из Бостона, которая могла оказаться первым в истории медиумом, чьи способности признали подлинными ученые. Считалось, что если она выдержит все испытания комиссии, то результат исследования ее способностей станет важным шагом в достижении цели, которую ставили перед собой Лодж, Эдисон и другие ученые, – контакт с духами мертвых. Журналисты пытались выяснить все о Марджери, ее брате-призраке и самих паранормальных феноменах. В обществе распространилось повальное увлечение оккультизмом, невиданное со времен сестер Фокс семьдесят шесть лет назад, и спиритические сеансы стали одним из наиболее популярных светских развлечений.

Но Орсон Мунн не спешил вручать награду победительнице соревнования. Некоторые газеты обращали внимание читателей на заявление Берда о том, что пока что у комиссии нет достаточно веских доказательств. «В мире науки» готовил Уолтеру ультиматум: так, в передовице «Нью-Йорк Ворлд» писали, что комиссия «потребует у призрака прекратить трюки с мебелью и музыкальными инструментами и произвести наглядную демонстрацию его сил, например замкнуть контур электрической цепи в запечатанном контейнере или перевесить чашу весов, защищенных от физического воздействия».

Те, кто следил за развитием событий, знали, что призрак уже справился с этими заданиями. В июле «Таймс» заинтриговала читателей, отметив в статье, что комиссия «не сумела найти ни малейших признаков мошенничества» в действиях экстрасенса. «МАРДЖЕРИ ПРОШЛА ВСЕ ИСПЫТАНИЯ», – гласил заголовок «Таймс».

Как Берд и ожидал, его самый знаменитый член комиссии бурно отреагировал на «утечку информации». К ужасу Гудини, казалось, что редактор «В мире науки» в своей статье выразил точку зрения комиссии. Но Берд не имел права говорить от их имени. Он определенно не имел права говорить от имени Гудини. Он мог высказывать только позицию журнала. Тем не менее Берд был единственным человеком, задействованным в соревновании, кто позволял себе публичные высказывания по этому поводу. А его, великого Гудини, оставили за кадром, точно какого-то второстепенного персонажа этой истории! Исследованию способностей Марджери придавалось огромное значение, а Гудини оказался единственным членом комиссии, который не принимал в этом участия. И при этом в газетах писали, что Марджери удалось убедить экспертов в подлинности своих способностей. А это означало, что она якобы сумела убедить и Гудини тоже. Прочитав об этом, Гудини «взорвался». «В мире науки», комиссию, да и самого иллюзиониста «выставили на посмешище», кричал он. Гудини хотел немедленно отправиться в Бостон и разоблачить эту наглую богатенькую самозванку.

Берд по этому поводу написал Гудини письмо, где напомнил, что они договорились не беспокоить его «до тех пор, пока исследование не позволит получить веские доказательства того, что способности медиума подлинны, либо речь идет о таком способе мошенничества, который не могут распознать другие члены комиссии». Поскольку на данный момент исследование дошло как раз до такой стадии, Берд и Мунн сами собирались поговорить с Гудини. Может быть, он «заглянет» в удобное для него время в редакцию и согласится пообедать с Мунном? Тем не менее в письме Берд намекнул, что Гудини не следует отправляться в Вулворт немедленно. Мунн уехал в командировку и вернется только на следующей неделе. Берд будет занят ближайшие несколько дней. Вероятно, перед приходом Гудини «стоит предварительно позвонить».

Когда Гудини наконец встретился с Мунном, издатель сказал ему, что уже неделю пытался связаться с ним, но «Берд все затягивал с этим вопросом». Это ничуть не удивило иллюзиониста, который жаловался, что его исключили из исследования способностей Марджери, чтобы Берд мог подтолкнуть других членов комиссии к выгодному для него решению. Мунн отказался разбираться с этими обвинениями и вызвал редактора в свой кабинет, чтобы Гудини и Берд могли поговорить напрямую.

По словам Гудини, он спросил Берда, выиграет ли Марджери соревнование.

– Безусловно, – ответил Берд.

– Мистер Берд, – возмутился Гудини, – вам нечего терять, кроме, может быть, должности в журнале, но, скорее всего, вы с легкостью найдете другую работу, если вы ошибаетесь, но если ошибусь я, это будет стоить мне репутации.

Гудини обратился к Мунну – он считал, что издатель уважает его за опыт в разоблачении шарлатанов-спиритуалистов, – и потребовал, чтобы ему разрешили присутствовать на сеансах Марджери. Если она настоящий медиум, то, учитывая прочитанные им отчеты (в частности, о материализации астрального голубя и тому подобное), Марджери могла оказаться «самым сильным экстрасенсом в мире». Но если она получит награду, а потом окажется, что она аферистка, те, кто поддержал ее, «станут объектами всеобщих насмешек».

Именно поэтому и вызвали его, заявил Мунн. Комиссия хотела, чтобы Гудини отправился в Бостон.

Берд пытался скрыть свое недовольство от недоброжелательности иллюзиониста. Другие эксперты проработали с Марджери три месяца и не заметили никаких признаков мошенничества. «А теперь он займется исследованиями, – писал Берд, – за два сеанса обнаружит обман, который мы не заметили за пятьдесят, и одним великолепным жестом спасет всю комиссию».

После того как Гудини ушел из редакции, Берд еще раз серьезно поговорил с Мунном. Этот иллюзионист только что назвал своих коллег в лучшем случае некомпетентными, а в худшем – лжецами. Он уже пришел к мнению, что медиум – мошенница. Берд предупредил Мунна, что Гудини может дискредитировать исследование способностей Марджери. Приняв это во внимание, Мунн решил отправиться с Гарри на Лайм-стрит, чтобы тот «прилично себя вел». Итак, двадцать второго июля, на следующий день после выхода хвалебной статьи о Марджери в «Таймс», Мунн и Гудини отправились в Бостон на поезде. Берд, предпочитавший ездить на автомобиле, прибыл туда днем раньше.

Услышав о предстоящем приезде Гудини, Марджери заметно разволновалась. Доктор Крэндон писал Дойлу о напряжении, которое чувствовалось на Лайм-стрит:

Сегодня на сеансе впервые будут присутствовать Гудини и мистер Мунн, владелец «В мире науки». Они задержатся в Бостоне на несколько дней. Мне кажется, Душечка моя Психея растревожена, а все из-за мерзкого отношения Гудини. Сегодня утром ее сильно тошнило. Тем не менее иногда, когда она плохо себя чувствует, сеансы удаются на славу.

Доктор Крэндон был наслышан об иллюзионисте, которого Дойл называл лживым умником и заклятым врагом медиумов. Сэр Артур опасался, что Уолтер не сможет «справиться» с негативной энергетикой фокусника, и было непонятно, сможет ли работать с ним Рой. Еще до приезда Гудини в Бикон-Хилл в отношениях доктора Крэндона с исследователями что-то изменилось. Ему казалось, что некоторые из них хотят опорочить его жену, поэтому былая доброжелательность улетучилась. Рой считал, что Марджери может вот-вот победить в соревновании журнала «В мире науки», и потому он требовал у членов комиссии подписывать копии их отчетов сразу после сеанса и оставлять эти документы у него, чтобы в том случае, если их последующие высказывания будут противоречить их наблюдениям, у него были доказательства, «которыми он разгромит их в пух и прах».

Доктору надоело «тратить время на вежливость и комплименты», как он писал сэру Артуру. «Это война до победного конца, и они знают, что я им спуску не дам, если до этого дойдет». Если он так относился к исследователям, которые разделяли его убеждения, то едва ли его отношения со скептиком могли сложиться удачно. Гудини был рьяным антиспиритуалистом, презиравшим веру Крэндонов и Дойла. Рой же, в свою очередь, с предубеждением относился к религии Гудини.

Как и многие люди его круга, доктор Крэндон испытывал неприязнь к иноверцам и был недоволен хлынувшей в Америку волной иммигрантов, которые грозили превратить США в землю народов Восточной Европы. В своем яхт-клубе он не раз позволял себе резкие антисемитские высказывания и еще до встречи с Гудини был враждебно настроен по отношению к этому члену комиссии. «Меня удручает тот факт, что этот вульгарный еврей смеет называть себя американцем», – писал он сэру Артуру.

Накануне приезда великого иллюзиониста Уолтер сочинил стишок, предвещавший грядущий конфликт: