…Лара наливает себе остывший чай. Теплый осенний день клонится к вечеру. Холодает. От земли тянет сыростью. Очень тихо. Закатное солнце золотит листья и цветы. Шары хризантем стоят неподвижно – кажутся нарисованными акварельными красками. Их много, целая поляна. Все разных оттенков лилового – от бледных серо-розовых до густо-чернильных. С белыми сердцевинами. Новый сорт Лара назовет «Ожидание». Несчастливо влюбленные иногда пишут стихи. Хризантемы – стихи Лары.

Темнеет. Бережа в углу веранды становится невидим, сливается с густой тенью. Лара зябко кутается в толстую шерстяную шаль. Ей не хочется уходить в дом. Она представляет себе, как вдруг скрипнет калитка и войдет Андрей. Поднимется по ступенькам, молча усядется на верхней. Он любил сидеть так, прислонясь спиной к перилам. Посмотрит на нее снизу вверх. Они оба будут молчать. Им не нужны слова. Она ни о чем его не спросит…

Нет, думает она внезапно. Она назовет свою хризантему «Возвращение». В слове «ожидание» – печаль и неуверенность…

Совсем стемнело уже, и наступила ночь. Звезды высыпали, по-осеннему холодные и далекие. Лара, не зажигая огня, сидит на веранде. Перебирает свои воспоминания, как когда-то ребенком гальку на морском берегу. Ищет куриного бога или сердолик.

Любопытная птица, залетевшая тогда в спальню – сердолик! Лара улыбается и вздыхает.

«Какая ты красивая, Ева!» – сказал Андрей, подняв свечу, рассматривая ее. Куриный бог!

Он неумело чистит картошку, подвязавшись ее фартуком. Поворачивает голову, с улыбкой говорит что-то…

Ты не Лара, говорит он, ты, оказывается, Ева из райского сада! У тебя за домом райский яблоневый сад и ферма карликовых помидоров…

Они сидят на веранде, он задул свечу – и так светло, вон какая луна! Луна, лунища, висит мельничным жерновом, ворожит им будущее, подмигивает хитрым глазом, светло как днем…

Он спит, разбросав руки, а она сидит рядом, смотрит, взгляда не сводит, наполненная радостью, как… как… махровая хризантема. Он лежит перед ней – тонкий, смуглый, невыразимо прекрасный. Легкое дыхание, улыбается во сне. «Я смотрю на тебя, даже больно глазам…»

Они лежат, обнявшись. Желтая осенняя планета заглядывает в окно, полная любопытства. Светлая холодная ночь, сквознячок из приотворенного окна…

Сердолик! Куриный бог! Сердолик! Куриный бог! Сердолик…