Часы на колокольне какой-то церкви поблизости пробили три. Я почувствовал, что проголодался, и невольно стал искать глазами место, где можно было бы перекусить. Но ни одного мало-мальски приличного ресторана я не увидел. Наконец я заметил на перекрестке двух улиц нечто подходящее и поспешил туда. Войдя, за грязной стойкой, заставленной графинами с водкой, я увидел типичного француза, который вежливо поклонился и спросил, что мне угодно.

— Могу ли я позавтракать? — спросил я.

— О, конечно, сударь, конечно. Будьте так любезны, спуститесь в общую залу, а я сейчас же распоряжусь. — И он указал мне на грязную лестницу в углу комнаты.

Я начал спускаться. Лестница была крутая и длинная. Наконец я добрался до комнаты, которую француз назвал залой. Это был длинный, с низким сводом подвал, стены которого украшали две или три картины, но разобрать, что на них было нарисовано, не представлялось никакой возможности из-за покрывавших их сальных пятен и копоти. Из мебели в помещении было лишь несколько колченогих столов и таких же стульев.

Когда я вошел, там сидели три человека. Двое из них были заняты игрой в шахматы, а третий, по-видимому, не имевший к ним никакого отношения, внимательно следил за игрой, стараясь в то же время казаться погруженным в чтение бумаг, лежавших перед ним. Сев неподалеку от игроков, я заказал завтрак и, пока его готовили, от нечего делать стал рассматривать всех троих. Из шахматистов один был огромный, видимо, неслабый субъект, с длинными руками, большой рыжей бородой и сверкающими черными глазами. Его противник казался совершенным младенцем по сравнению с ним: это был хилый человечек с бледными щеками, жидкими усиками и водянистыми голубыми глазами. На носу у него неуверенно сидело пенсне, и из-за длинных волос его можно было принять за художника.

Оставив шахматистов, я обратил внимание на человека, сидевшего в углу. Этот был интереснее во всех отношениях. Во всяком случае я был очень удивлен, что встретил человека с такой внешностью в этом грязном притоне. Он был высок и строен, великолепно сложен и, по-видимому, обладал колоссальной силой. Голова его, окруженная ореолом черных как смоль волос, имела гордую посадку; у него были карие глаза с зеленоватым огоньком внутри, как у змеи. Но что меня поразило больше всего, так это то, с каким интересом он наблюдал за игрой этой странной парочки. Взгляд его был устремлен на доску, и он иронично улыбался, когда кто-нибудь из игроков делал ошибку, и одобрительно кивал головой при удачном ходе. Он был, видимо, сильно увлечен игрой, и я ждал, что он вот-вот заговорит. Но незнакомец сдерживался. Я заметил, что время от времени он весь содрогался от желания подсказать верный ход, и при ошибке, сделанной кем-либо из игроков, его лицо становилось настолько напряженным, что я невольно увлекся наблюдением за ним. Но вскоре мне подали завтрак, и в это же время игра окончилась. Высокий мужчина встал, сказал что-то по-немецки и вышел. Забавно было то, что выиграл меньший, после чего победным взором окинул всю комнату. В этот момент его глаза встретились с глазами незнакомца, наблюдавшего за этим поединком. Торжество во взгляде победителя исчезло, и глаза его сделались какими-то бесцветными — так птичка смотрит на змею. Тот поднялся, не проронив ни слова, подошел к выигравшему шахматисту и принялся расставлять фигуры на доске.

«Могу я просить вас сыграть со мной одну партию?» — произнес он на великолепном английском языке и, тонкими длинными пальцами взявшись за пешку, сделал ход первым. Маленький человечек что-то пропищал в ответ, и игра началась, а я занялся своим завтраком. Но невольно мой взор то и дело обращался на игравших. В самом деле, это было довольно любопытное зрелище. Заинтересовавший меня господин казался совершенно погруженным в игру. Он волновался так же, как и тогда, когда следил за чужой игрой, но опять-таки не произносил ни слова. Эффект, производимый им на партнера, был потрясающим. Тот сидел на краешке стула и казался совершенно подавленным своим противником с демонической внешностью.