Миллион случайных чисел
На сей раз Мо и впрямь всех разгоняет. Длинноволосые ворчат и ноют, но он категоричен:
– Чуть выше по улице есть отличный книжный. Свет может быть погашен, но не дайте себя одурачить… стучите дольше. Спросите Лоуренса.
Пенумбра расчищает широкий стол, и Корвина выкладывает их добычу, содержимое сундука: семь томов, каждый сух и цел, каждый обернут телячьей кожей. Мо дрожит от нетерпения. Они все дрожат. И разворачивают сокровища – одно за другим.
– «Мадригал»! – восклицает Мо.
Потом еще громче:
– Брито! Он принадлежал к первому поколению!
Одна из книг в кожаном переплете как две капли воды похожа на ту, что лежит на столе, но если у нынешней на корешке римская цифра пять, то этот том помечен первым номером. Мо вертит его в руках.
– Первый журнал, – выдыхает он. – Здесь зарегистрированы самые первые наши покупатели. Говорят, одним из них был Марк Твен. Теперь мы будем знать наверняка.
Корвина разворачивает один из последних оставшихся томов и, не говоря ни слова, протягивает его Пенумбре. На обложке простыми, без завитушек, большими буквами написано: ТЕХНЕ ТЮХЕОН. Пенумбра открывает книгу, чтобы посмотреть первую страницу.
В ряды и столбцы выстроены хаотичные фразы. Похоже, каждая из них – всего лишь фрагмент: БОЛЬШАЯ РЕКА, РАЗВЕТВЛЯЮЩАЯСЯ И СЛИВАЮЩАЯСЯ; РЫК ЛЬВА-ТИРАНА; НЕ БЫВАЕТ СТЕН БЕЗ КИРПИЧЕЙ; ОСКЛАБИВШИЙСЯ ЧЕРЕП ТВОЕГО ПОКОЙНОГО ДЕДА…
Он переворачивает на следующую страницу – в том же духе. ПРИНЦ ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ БЫЛ ЯЩЕРИЦЕЙ. Открывает наугад страницу в середине книги – и там то же самое. ЗУБЫ ТВОИ ВЫПАДАЮТ ОДИН ЗА ДРУГИМ. Каждая страница представляет собой грубую сетку, и каждый сектор в этой сетке содержит некий фрагмент, некий образ.
Ничего не понятно.
Эта пророческая книга, осознает Пенумбра, искусно зашифрована. В груди холодеет. Он уже видел похожие тома – курс «Оккульт Лит 337» был посвящен «Кодам и шифрам». Теперь, глядя на «Тюхеон», он вспоминает домашние задания. Вспоминает годы упорного труда.
Мо обнадеживающе улыбается:
– Если есть код, его можно взломать, мистер Пенумбра. Пожалуй, мне удастся заинтересовать этой задачей мистера Федорова…
– Погодите – это вы о чем? – перебивает Пенумбра.
– Он наш самый умелый дешифровщик, – объясняет Мо. – Быстро справлялся с предыдущими томами, и если повезет…
– Но я намерен отвезти эту книгу в Гальваник.
Слова Пенумбры повисают в воздухе. Корвина протягивает руку и твердо кладет ее на обложку «Тюхеона».
– Мистер Пенумбра, эта книга принадлежит нам, – говорит Мо. – Она принадлежала нам в тот день, когда затонул «Уильям Грей». И такая мелочь, как вековое погребение, не меняет этого факта.
Пенумбра качает головой.
– Все остальные – пожалуйста. Но мне удалось найти средства на эту затею лишь благодаря заинтересованности моего работодателя в этой книге. Она должна находиться в нашей библиотеке, где с ней будут разбираться ученые. Она не может оставаться здесь. Это, – проводит он рукой широкий круг, – это просто книжный магазин.
После этого заявления лицо Мо вспыхивает, но ответить он не успевает: к удивлению Пенумбры вмешивается Корвина.
– Мо. Аякс прав. Он за это заплатил. Если бы нам удалось самим найти средства… Но мы не смогли.
Он отпускает руку, и Пенумбра хватает «Тюхеон».
Глаза Мо сверкают.
– Оглядитесь вокруг, мистер Пенумбра. Это не просто книжный магазин.
Он разворачивается и исчезает среди высоких полок. Пенумбра слышит, как открывается и захлопывается дверь – та, на которой написано МО.
Он вновь садится на пригородный поезд и едет через все Пало-Альто к домику Клода в тени секвойи. Внутри на зеленом ковре, где некогда лежала одна коробка из-под пиццы, сейчас в стопку уложены три. Пенумбра начинает понимать ритм жизни своего бывшего соседа по комнате.
– Я приехал попрощаться, – говорит он, сидя по-турецки. Серый кот обнюхивает его колени.
Клод хмурится.
– Уже? Ну ладно. Молодец, что заехал, чувак. А что стало с тем кораблем?
Из пухлого манильского конверта Пенумбра достает «Тюхеон».
– Наши поиски «Уильяма Грея» увенчались успехом.
– Вы его нашли! С ума сойти!
Пенумбра позволяет себе улыбку.
– Нашли, отчасти благодаря твоим подсказкам. И внутри мы нашли эту книгу. Но теперь я должен решить, что с ней делать.
– Ты не увозишь ее в Гальваник?
– Могу увезти, а могу и… – Пенумбра издает долгий и громкий вздох. – Я просто не знаю, Клод.
– Она ценная? О чем она все-таки? О демонах?
– Она, безусловно, ценная, но что касается ее содержания… скажем так, если там и есть демоны, то они очень хорошо спрятаны. Сам посмотри.
Он раскрывает книгу и показывает Клоду страницы с бессвязными фразами.
– Она зашифрована. Неизъяснима.
Клод стремительно просматривает отдельные фрагменты.
– Это код?
Пенумбра кивает.
– Совершенно очевидно. Я видел такие книги раньше, в Гальванике. Проходил курс…
– А ты не предполагал, что это может быть просто случайный набор фраз?
– Не думаю, что это бессмысленная книга, Клод. Она не прожила бы так долго, если бы в ней не было какого-то смысла – какой-то ценности.
– О! Думаешь, для ценности обязательно нужен смысл? Чувак… я тебе когда-нибудь показывал книгу РЭНД?
– Нет.
Клод вскакивает и шагает к одной из дальних куч. Роется в ней, откладывая в сторону толстые тома, разбрасывая их по всему ковру. Пенумбра видит «Руководство по эксплуатации SDS-940». Видит тоненькую брошюру под названием «RFC 1: программное обеспечение хоста».
– Вот! – Клод откапывает увесистую книгу в темной обложке и швыряет ее на ковер между ними. Название набрано неброским шрифтом с засечками. «Миллион случайных чисел со 100 000 нормально распределенными величинами».
– В свое время это была самая ценная книга в этой комнате, – провозглашает Клод. – Корпорация РЭНД – мозговой центр, ты в курсе? – издала ее… сейчас глянем, – держа на весу открытую книгу, он находит страницу с авторскими правами, – в 1946 году. Новые компьютеры умеют генерировать собственные случайные числа… ну, псевдослучайные в техническом смысле… но еще в Гальванике, когда мне были нужны случайные числа, я копировал их отсюда.
Он раскрывает книгу на середине, и на странице одни только цифры в сетке, как кирпичи в стене. Перелистывает на другую страницу. Ровно то же самое – но и, очевидно, совершенно другое.
Пенумбра ведет пальцем вниз по странице.
– Но зачем? Для чего нужно так много случайностей?
– Метод Монте-Карло, – объясняет Клод. – Один из краеугольных камней современной науки. Космическое казино, чувак. Как бы тебе это объяснить… вот смотри. Иногда зависаешь с системой, которая слишком сложна для того, чтобы ее полностью смоделировать. Я к тому, что этот парень, – он поглаживает свой стоящий сбоку самодельный компьютер, – силен, но не настолько силен. Поэтому вместо того чтобы рассчитывать всю систему сверху донизу, берешь несколько случайных точек… ставишь на несколько фишек. Совсем как в казино: если ставок сделано достаточно, случайность выравнивается. Весь контур системы тебе понятен.
– Для чего же может применяться этот метод?
– Для всего! – восклицает Клод. – Климатические модели… экономические прогнозы… ядерная физика.
Он делает паузу, лицо его становится жестким.
– Чувак. С помощью этой книги создавали бомбу.
Пенумбра переваривает услышанное.
– Так ты считаешь, что «Тюхеон» мог применяться в подобных целях?
– Не знаю. Если рассматривать мозг как своего рода систему – ты никак не сможешь построить ее целостную модель. Поэтому, может быть, твоя книга дает случайные точки. Вместо точки X, Y, Z внутри уранового стержня получается, – он опускает взгляд на книгу, читает один из фрагментов в ней, – «Корона мнимого короля» в человеческом мозгу, – он делает паузу. – Ха. Это напоминает мне моего начальника. Видишь? Случайность может быть продуктивной.
Клод вновь делает паузу, задумавшись о чем-то. Вдруг его глаза веселеют.
– Я тебе никогда об этом не говорил, но я нашел совпадающий алгоритм.
Озадаченный Пенумбра хмурится.
– Какой?
– Алгоритм, который свел нас в Гальванике, – знаменитый компьютеризированный процесс, помнишь? Я рылся в подвале и нашел перфокарты с исходным кодом. Хочешь знать, как это работало?
– Как?
– Это была случайность.
– Случайность, – повторяет Пенумбра. – Абсолютная случайность. Компьютер не знал, что у нас обоих столько книг?
Клод качает головой.
– По-моему, математический отдел обленился. Наверняка президент колледжа так и не просек ничего. Серьезно, это было совершенно случайно.
Пенумбра смеется – гулким раскатистым хохотом. Клод улыбается, затем тоже смеется, и вскоре они вдвоем катаются от смеха по зеленому ворсистому ковру, а рядом вопит пушистый серый кот.